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Studiu introductiv 


A supra imaginii pe care un filozof o lasă în memoria colectivă 
plutesc două primejdii. Cea dintîi, rod al estompării treptate a 
ceea ce se credea odată că defineşte personalitatea lui, anume ope¬ 
ra, este ştergerea implacabilă a conturului gîndirii sale. în locul ei 
va rămîne percepţia afectivă, a unei cărţi sau a unui gînd, difuzată 
la întîmplare în mulţime, ca un fel de rumoare ce-i va molipsi trep¬ 
tat pe toţi. Din acel moment, numele filozofului va declanşa un frea¬ 
măt imperceptibil, dar generalizat, semn că sufletul unui popor e în 
viaţă. Ca orice reacţie sufletească disipată prin contagiune, o astfel 
de rumoare va îndura capriciul modei şi ingerinţa insidioasă, dar 
temeinică, a ideologiilor. Consecinţa va fi preschimbarea filozofului 
într-o prezenţă nedefinită, plutind parcă în aerul epocii, asemenea 
unui duh osîndit să rătăcească în neştire, din cauza neputinţei de a 
mai avea un trup. Fără un chip al său propriu, duhul va putea îm¬ 
prumuta orice chip, după cum poruncesc toanele şi imperativele 
societăţii. Azi va fi legionar cu apucături antisemite, propovăduind 
transfigurarea României prin foc şi sînge, mîine va fi duşman al po¬ 
porului, uneltind împotriva ordinii de stat, iar poimîine va deveni 





10 


STUDIU INTRODUCTIV 


prototipul docilităţii intelectuale faţă de opresiunea comunistă şi 
susţinătorul naţionalismului de tip cultural. Alteori, va îmbrăca 
masca unui întemeietor de şcoală şi iniţiator al unei mişcări cultu¬ 
rale autentice, metamorfozîndu-se într-un spirit bîntuit de fantas¬ 
ma mîntuirii României prin cultură. Pentru ca apoi, supunîndu-se 
tresăririlor imprevizibile, cu aspect sinusoidal, ale dispoziţiei gene¬ 
rale, duhul să fie cînd colaboraţionist, cînd cel mai influent intelec¬ 
tual român al celei de-a doua jumătăţi a secolului XX. 

Din amestecul acestor nenumărate chipuri se va împleti con¬ 
stelaţia afectivă din aluatul căreia se va clădi fie soclul pe care îl vor 
aşeza cu evlavie unii, fie stîlpul desconsiderării la care îl vor ţintui 
alţii. împins într-un fundal al scenei culturale, pe care nu mai poate 
păşi în persoană, va reveni printre protagonişti doar atunci cînd 
nevoia de a invoca o autoritate bună sau rea se va face simţită. Dar 
de fiecare dată cînd va fi invocat, sub unul sau altul din chipurile pe 
care le poate lua imaginea sa colectivă, numele lui va avea rostul de 
a aduce printre noi o justificare. Cei care îl vor slăvi o vor face din 
nevoia de a-şi alina insignifianţa, prin recurs la însemnătatea unui 
predecesor. Cei care îl vor minimaliza vor avea astfel un precedent, 
prin care propria lor mediocritate va deveni mai uşor de suportat. 

Cea de-a doua primejdie presupune o orientare inversă faţă de 
prima. în numele unei obiectivităţi care nu există, se caută trasarea 
unui contur clar al operei filozofului, făcîndu-se uz de exigenţa rigo¬ 
rii nepărtinitoare a cercetătorului. Ceea ce se urmăreşte ar fi ade¬ 
vărul gol-goluţ, adică profilul înfăţişat cu exactitate infinitezimală, 
al gîndirii filozofului. Rezultatul ar fi o schelărie aridă de concepte, 
ridicată pe solul sfărîmicios al unei gîndiri exegetice, ce ar fi silită 
să-şi contrazică la fiecare pas motivaţia cu care a pornit la drum, şi 
anume aflarea adevărului. Cine cunoaşte cît de cît subterfugiile de 
care face uz o analiză pretins obiectivă a unei opere filozofice, cine 
ştie cîtă doză de simulare şi disimulare implică dorinţa de a potrivi 
noţiunile şi tezele într-o anumită simetrie şi nu în alta, acela va 
abandona cerinţa unei exegeze puse exclusiv în slujba obiectului de 
studiu. Nu poate exista o raportare obiectivă faţă de un filozof, cu 
atît mai puţin un criteriu de măsurare a valorii operei sale. Există 
doar eforturi de apreciere, soldate întotdeauna cu tot atîtea umilin¬ 
ţe provocate de constatarea că totul în filozofie se petrece pe seama 
unei prealabile seducţii. Din acest motiv, condiţia iniţială a oricărei 
înţelegeri este îndrăgirea şi, tot din această pricină, singurii filozofi 
care ajung să ne convingă sau nu, cu adevărat, sînt cei în privinţa că¬ 
rora am fost înduplecaţi sau nu, mai dinainte chiar de a-i înţelege. 
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Cele două primejdii, deşi pornesc din mişcări radical opuse ca 
sens, una mai curînd involuntară, a vulgului ce tinde spre cristali¬ 
zarea unei atitudini de tip sufletesc, cealaltă cu precădere volun¬ 
tară, a specialiştilor năzuind spre o opinie întemeiată, par să-şi 
găsească remediul în acelaşi demers: alegerea căii de mijloc. O ase¬ 
menea cale ar avea, pare-se, avantajul de a-i împăca şi pe unii şi pe 
alţii, dîndu-le fiecăruia ceea ce îşi doresc. In realitate, o asemenea 
încercare, ipocrită în fond, ar însemna o cedare în faţa ambelor peri¬ 
cole, cedare mascată de tentativa de a le topi pe amîndouă în ceva 
care să nu mai semene cu nici unul. Aşa stînd lucrurile, singurul 
lucru ce-ţi rămîne de făcut este ca, prin acel act de conştiinţă numit 
în mod convenţional reflexie, să te strădui eşti să înţelegi filozoful, 
dar nu oricum, ci citindu-i cărţile cu ochii îndreptaţi către tine. In 
acest fel, vei lăsa imaginea gînditorului să se închege, dar nu de-a 
dreptul, ci doar pe măsură ce te îndrepţi către ea. Dar cu acest pas 
ne aflăm deja în filozofia lui Noica. 

Debutul scriitoricesc al lui Constantin Noica se petrece la vîrs- 
ta de 18 ani, adolescentul marcîndu-şi gestul de incipienţă gazetă¬ 
rească prin articolul „O poveste", publicat în revista Vlăstarul a 
liceului Spiru Haret, în decembrie 1927. Dacă ar fi doar obligaţia 
uzuală de a indica cronologic începutul activităţii literare a lui Noi¬ 
ca, atunci s-ar putea trece repede mai departe. Dar printr-o fericită 
întîmplare, căci de întîmplare e vorba şi nu de altceva, Noica atinge 
în acest crochiu de proză filozofică o temă ce avea mai tîrziu să-l 
preocupe îndeaproape: tema povestirii, ca singur argument ce poate 
fi invocat în favoarea fiinţei. Sub sugestia unei lecturi din Oscar 
Wilde, Noica descrie existenţa a două lumi: una reală, cea a lucruri¬ 
lor care sînt, despre care nu are nici un rost să vorbeşti, pentru că 
ea vorbeşte de la sine, prin propria sa prezenţă; şi o lume ideală, a 
lucrurilor care nu sînt, dar despre care merită să vorbeşti, fiindcă 
altminteri n-ar exista. Cuvintele noastre, poveştile noastre au pu¬ 
terea de a înfiinţa o lume, care există doar graţie evocării ei. Tăcerea 
noastră cu privire la această lume ideală ar echivala cu desfiinţarea 
ei. Atît şi nimic mai mult. Peste ani, în Devenirea intru fiinţă din 
1981, Noica va da povestirii un sens radical opus. Nu există decît 
ceea ce poate fi povestit. Ceea ce nu poate fi povestit nu există. O 
asemenea pledoarie pusă în slujba fiinţei implică ridicarea povesti¬ 
rii la rang de singur argument ontologic, apt să arate că fiinţa este. 
Fiinţa este, trebuie să fie, de vreme ce putem vorbi despre ea. Căci 
de n-ar fi nu s-ar povesti. Deşi formularea, în acest mod, a argumen¬ 
tului ontologic este inedită, ea ascunde o semnificaţie ontologică ce 
poate fi regăsită încă în Sofistul lui Platon. în acest dialog, cuvîntul 
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(onoma) este considerat ca avînd rostul de a da glas, în virtutea în¬ 
rudirii etimologice, fiinţei lucrurilor (on). Cuvîntul poartă în sine 
fiinţa, astfel că tot ceea ce spunem angajează, într-un fel sau altul, 
ceea ce este. La fel şi în Devenirea intru fiinţă , cuvintele sînt cele 
care nu creează fiinţa, ci doar o prelungesc, exprimînd-o. 

Publicistica desfăşurată de Noica între anul debutului şi cel al 
apariţiei primei cărţi, Mathesis sau bucuriile simple (1934), este 
marcată de o risipă gazetărească specifică vîrstei. Ca toţi tinerii de 
talent, Noica scrie mai îngrijit decît s-ar cuveni anilor săi, dar mai 
nestrunit decît avea s-o facă mai tîrziu. Adolescentul nu are încă 
migala şi rigoarea unei metode, nelipsindu-i însă patima manierei de 
a ataca o problemă. Este estetic prin zelul expresiei, fără a fi totoda¬ 
tă străpungător prin logică. Ştie, sau mai degrabă presimte, că pen¬ 
tru a scrie bine trebuie mai întîi să scrie mult. Ceea ce va şi face. Va 
scrie mult şi despre orice, ca sub apăsarea unei furii, adesea de ne- 
stăpînit, a scrisului. Se va lăsa pradă tuturor temelor zilei. O carte, 
un film, un eveniment monden sau o polemică culturală devin, rînd 
pe rînd, obiectul vervei sale. Adolescentul Noica se joacă parcă, lă- 
sîndu-se în seama voluptăţii de a se manifesta cu orice preţ. E în 
pas cu vremea şi cu moda gazetărească interbelică, reacţionînd prin 
scris la tot ce îi oferă spectacolul lumii. Este maliţios pe alocuri, pa¬ 
tetic în alte părţi, dar pretutindeni ironic. Acest lucru surprinde de 
la bun început la tînărul publicist Noica: ironia, ca semn al inapti- 
tudinii sau nehotărîrii de a se implica. O inaderenţă constituţională 
îl împiedică să se plieze cu toată fiinţa pe temele circumstanţiale, pe 
care le abordează. Ceva nelămurit, ca o putere nevăzută răzbătînd 
din adîncurile fiinţei lui, îl ţine deoparte, şi deşi scrie cu uşurinţă 
pentru că scrie dezinteresat, o undă de reţinere, de rezervă circum¬ 
spectă se simte în cronicile şi însemnările presărate puzderie în 
revistele şi ziarele epocii. Trăieşte însă bucuria unui joc literar ce-i 
dă iluzia că, putînd să scrie ceva, are implicit şi ceva de spus. In- 
tr-un cuvînt, Noica este în plină perioadă a virtuozităţii goale, a 
gestului făcut de ochii celorlalţi, dar lipsit de consistenţa unei atitu¬ 
dini logice. Stridenţele de ton nu lipsesc, dar ele se îmbină cu ecouri 
prevestitoare ale filozofului de mai tîrziu. „Viaţa, de altfel, n-are 
altă valoare decît pasională" 1 scrie Noica în 1929, pentru ca în ace¬ 
laşi an să conchidă: „O idee, pentru a se putea configura în lumea 
reală, trebuie să fie dinamică". 2 Nesăbuinţa vîrstei se face simţită 
cînd Noica, îndemnat de o îndrăzneală exclusiv patetică, se încume- 


1 Articolul „Sportul legiferat" în Ultima oră , an I, nr. 119, 23 mai 1929. 

2 Articolul „Monstrul" în Ultima oră , an II, nr. 141, 18 iunie 1929. 
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tă să răspundă tăios, trimiţînd săgeţi de un sarcasm măsurat, unor 
personalităţi culturale consacrate. Polemizează cu George Călines- 
cu, umilit fiind de afirmaţia criticului literar că un fetus precum 
Noica nu are dreptul să judece opera altora, cîtă vreme nu a apucat 
să aibă el însuşi o operă. îl critică cu vervă vituperantă pe Nichifor 
Crainic, nemulţumit fiind de orientarea pe care teologul o imprima¬ 
se revistei Gîndirea. îl contestă în întregime pe Ion Minulescu, se 
revoltă împotriva unor poezii, socotite submediocre, ale lui Tudor 
Arghezi, exaltîndu-se în schimb pe seama unor poeţi şi prozatori, de 
al căror nume astăzi nu se mai ştie nimic. Doar faţă de Iorga, fîstî- 
cit de copleşitoare anvergură a Apostolului, tînărul Noica nu cutea¬ 
ză a avea o ţinută rebelă. 

Alteori, îndreptîndu-şi atenţia spre decorul mai domestic al 
vieţii cotidiene, se năpusteşte asupra celei ce fusese aleasă Miss Ro¬ 
mânia a anului 1929, revoltat de intemperanţa hotărîrii acesteia de 
a-şi scrie, în ciuda lipsei de talent literar, amintirile. „După o pasio¬ 
nată aşteptare, scandată de afişele de pe stradă şi apariţii pe la di¬ 
verse spectacole, Miss România a început în sfîrşit să literaturizeze, 
îşi scrie viaţa. Dacă Eminescu a neglijat să-şi romanţeze biografia, 
dacă asupra mareşalului Foch vor trebui să scrie alţii, zîna munţi¬ 
lor, a apelor, a plaiurilor şi a oilor româneşti nu trebuie să uite s-o 
facă. (...) Şi oamenii aceştia care i-au pus cu sila tocul în mînă ori 
i-au transcris cu grijă reminiscenţele n-nu nici un pic de judecată. 
Căci ceea ce interesează în cazul inculpatei este doar că astăzi e o 
femeie frumoasă. Ce a fost altădată, s-o lăsăm pe ea să-şi aducă 
aminte cînd n-o să mai fie ce este astăzi. Cînd ţi se va ierta, biată M. 
D., că eşti cea mai puţin urîtă între urîte?" 3 Această rafală de miso¬ 
ginism, izbucnită în numele unei exigenţe culturale pe care Noica, 
străduindu-se s-o aplice mai întîi asupra lui însuşi, o răsfrîngea 
deopotrivă asupra semenilor, este semnul patognomonic al intran¬ 
sigenţei de care putea da dovadă un tînăr hotărît să facă cu adevă¬ 
rat cultură. în spaţiul culturii nu se intră oricum, ci numai prin- 
tr-un act premeditat de voinţă. Trebuie mai întîi să vrei să ai spirit 
pentru ca, într-o zi, să ajungi să-l ai. Cultura nu se face de la sine, 
ca o prelungire firească a înzestrării native, iar filozofia cu atît mai 
puţin. Cel ce s-a hotărît să trăiască cultural trebuie să lase în urmă 
orice determinaţie naturală a fiinţei sale. Dar a cultiva iluzia că 
poţi reuşi în cultură doar pentru că natura te-a favorizat, făcînd din 
tine un exemplar reuşit, înseamnă a da dreptul biologiei să se înstă- 
pînească asupra spiritului. în cultură, orice merit în înţeles uman 

3 însemnări publicate în Vremea, an II, nr. 58, 11 aprilie 1929. 
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nu se poate obţine decît împotriva naturii umane. O societate în 
care frumuseţea fizică este percepută ca merit, ba mai mult, în care 
se caută convertirea ei într-o virtute culturală, este o comunitate 
strîmb întocmită. O femeie frumoasă sau un bărbat frumos pot 
reprezenta cel mult apoteoza unor făpturi biologice, dar în nici un 
caz izbînda unor fiinţe culturale. De această convingere, închegată 
de timpuriu, Noica nu se va lepăda nicicînd. E drept că, în Eseuri de 
duminică , Noica va recunoaşte femeii privilegiul iubirii, declarînd 
femeia ca singura fiinţă care ştie cu adevărat să iubească. Numai că 
iubirea, aidoma suferinţei, ţine de suflet, fiind în consecinţă nepro¬ 
blematică. A te pierde în nesfîrşite tribulaţii, pe seama unui senti¬ 
ment prin care se exprimă glasul speciei, înseamnă a uita că în cul¬ 
tură este vorba întotdeauna de individ, cu spiritul lui, şi nu de spe¬ 
cie, cu instinctul ei. In Jurnalul filozofic din 1944 ideea revine, 
aproape fără nici o modificare de nuanţă. „Cînd vorbesc de viaţa in¬ 
stinctuală, femeile se gîndesc la un singur instinct. Ele nu pot vedea 
mai mult. N-au voie. Ele nu trăiesc viaţa: o perpetuează numai", 
pentru ca în 1983, în Jurnalul de la Păltiniş al lui Gabriel Liiceanu, 
Noica să mărturisească: „Sportivii şi femeile frumoase îmi fac pur şi 
simplu milă. îi vezi cum se chinuie să trăiască în clipa favorabilă, în 
Kairos, în prilejul favorabil, să-şi trăiască «forma optimă»; terori¬ 
zaţi mereu de un «încă» şi de spaima declinului, de vidul care te pîn- 
deşte cînd mizezi totul pe asta! în timp ce în spirit totul este creşte¬ 
re neîncetată". Ca o încheiere a privirii necomplezente, aruncate de 
filozof celor ce se raportează la cultură ca la ceva exterior, Noica îşi 
integrează viziunea în schema modelului ontologic, notînd în Jur¬ 
nalul de idei : „Dacă nu eşti un individual-general, nu eşti nimic; te 
preia statistica. O femeie frumoasă e de la sine un individual-gene¬ 
ral. Dar numai «de la sine», adică de la natură. Prin moralitate şi 
cultură e altfel ". 

în preajma vîrstei de 18 ani, Noica îl citeşte pe Kant şi trăieşte, 
după cum singur va mărturisi în fişa clinică din Şase maladii ale 
spiritului contemporan , un rapt filozofic. Din acel moment, ispitele 
ce-1 încercaseră pînă atunci, poezia şi geometria, pier, lăsînd locul 
uneia singure: gîndirea speculativă. Răpirea fără putinţă de întoar¬ 
cere în orizontul gîndirii conceptuale îi va declanşa adolescentului 
începutul angajării cu toată fiinţa pe calea filozofiei. Fascinaţia pe 
care o exercită lumea conceptelor asupra lui are menirea de a-i in¬ 
duce tînărului o veritabilă metamorfoză interioară. Inaderenţa faţă 
de lume sporeşte şi, în plus, se iveşte o simptomatică insatisfacţie 
faţă de el însuşi. îşi conştientizează brusc limitele, dîndu-şi seama, 
în lumina unei deloc părtinitoare analize de sine, că nu se iubeşte. 
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îşi mai dă seama că omul, dacă este lăsat în voia pornirilor sale fi¬ 
reşti, îşi dizolvă şi dramul de personalitate cu care a fost înzestrat. 
Solufia pe care o întrezăreşte este una singură: filozofia, percepută 
ca instrument de transfigurare a fiinţei umane. O filozofie, oricît de 
temeinic ar fi făcută, dacă nu ajunge să-ti schimbe fiinţa din ră¬ 
runchi, este o filozofie făcută degeaba. în schimb, o filozofie în urma 
căreia spiritul pătrunde în carne, omul devenind pe de-a-ntregul o 
stare de spirit, este singura formă de înnobilare a fiinţei umane. Un 
orgoliu cultural nemăsurat se va isca în Noica, însotindu-se cu voin¬ 
ţa acerbă de a deveni o personalitate. Tot ceea ce va urma de-acum 
încolo va purta pecetea unor constrîngeri săvîrşite cu unicul scop al 
cizelării culturale. Lectura va înceta să mai fie o desfătare intimă 
sau un prilej de reverii vesperale. „Nu poţi citi oricum, senin, exte¬ 
rior şi sănătos, ci practici cultul acesta doar cu pumnii pe tîmple, 
ochii holbaţi şi îndîrjit. Se însoţeşte de febră spirituală cititul. Cine 
nu poate fi bolnav nu citeşte. Şi atunci problema cărţii se complică. 
A răspîndi cartea nu înseamnă a o pune în mîna indiferentă a cîtor 
mai mulţi, ci a îmbolnăvi cît mai multi inşi.“ 4 

Scrisul încetează şi el de a mai fi manifestare spontană şi gra¬ 
tuită. Noica exersează, se sileşte, caută. încă din perioada publicis¬ 
tică timpurie, se simte rîvna depusă în stăpînirea sintaxei, în răs¬ 
turnarea surprinzătoare a topicii, în dobîndirea unei cadenţe vii a 
cuvîntului, mergînd pînă la întronarea stilului oral în pagina scri¬ 
să. Efectele retorice obţinute prin alăturarea contrastelor sau prin 
repetarea aceleiaşi idei, dar de fiecare dată printr-o altă nuanţă, 
devin veritabile ticuri. începe să predomine înclinaţia spre paradox 
şi spre chiasmele stilistice, cu evitarea expresiilor livreşti, înăbuşite 
de o uzanţă prozaică, născătoare de monotonie. Mizează pe formu¬ 
lări surprinzătoare şi învaţă să-şi clădească discursul după o meto¬ 
dă ce ulterior va dobîndi firescul unei aptitudini înnăscute: înălţa¬ 
rea cu grijă a fiecărei trepte discursive, pentru ca, de îndată ce min¬ 
tea cititorului se va fi aşezat pe ea, treapta să fie respinsă printr-o 
pivotare speculativă în jurul unei nuanţe infinitezimale. Tonul se 
îndepărtează treptat de ironia iniţială, căpătînd rezonanta unei 
seriozităţi lirice. Cu timpul, acest ton de solemnitate fierbinte va 
constitui una din dimensiunile cele mai surprinzătoare ale stilului 
lui Noica. Să foloseşti noţiuni reci şi termeni îngheţaţi, ca cei ai jar¬ 
gonului filozofic, dar să reuşeşti cu toate acestea să scrii un text 
cald, emanînd o vădită ardoare sufletească, iată una din notele de- 


4 Articolul „Factorul cultural, alarma", în Viaţa literară , an V, nr. 126, 30 
martie-13 aprilie 1930. 
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fînitorii ale cărţilor nicasiene. Tot atît de surprinzătoare este tenta 
pedogogică pe care publicistul Noica o imprimă textelor sale. Dacă 
filozofia cere o stare de spirit pe care, de îndată ce ai căpătăt-o, o 
porti cu tine în orice împrejurare, atunci poţi face filozofie oriunde, 
chiar şi în articole de ziar. De ce să nu foloseşti atunci presa, pu- 
nînd-o în slujba culturii şi dîndu-le astfel cititorilor prilejul de a în¬ 
văţa filozofie? Dovedind de pe-acum onestitatea muncii intelec¬ 
tuale, necutezînd deci să scrie decît după ce este încredinţat că a 
înţeles despre ce este vorba, Noica se va lansa într-o ziaristică de 
îndrumare didactică în dublu sens, lăsînd impresia că în măsura în 
care îi lămureşte pe alţii, în aceeaşi măsură se lămureşte pe sine. 

în septembrie 1929, Noica scrie articolul „Ignorează-te pe tine 
însuţi". Pornind de la opoziţia bergsoniană dintre inteligenţă şi 
viaţă, considerată a fi ireconciliabilă, de vreme ce inteligenţa, exclu¬ 
siv spaţială, nu poate cunoaşte viaţa ce se petrece numai în timp, 
Noica desfiinţează temeinicia maximei lui Socrate: „Cunoaşte-te pe 
tine însuţi... Dar cum? Inteligenţa nu-mi poate da decît rezultatul 
siluirii existenţei mele lăuntrice. Ideile mele înţepenesc mersul 
liber al sufletului meu (...) Atunci cunoaşterea de sine devine impo¬ 
sibilă". Acest articol, apărut în Ultima oră, este important în două 
privinţe. Mai întîi, pentru că aci apare pentru prima oară perechea 
antinomică spirit logic-viaţă, pereche ce va reprezenta o constantă 
a gîndirii nicasiene. în al doilea rînd, pentru că refuzul de a accep¬ 
ta valabilitatea dezideratului lui Socrate îl va însoţi pe Noica de-a 
lungul întregii vieţi. Şi cît de bine se împacă la Noica refuzul 
cunoaşterii de sine cu neputinţa iubirii de sine! Cultura nu îi este 
dată omului pentru a se cunoaşte pe sine, ci spre a se uita pe sine, 
prin ea. „Eu nu mă iubesc" îi mărturiseşte Noica autorului Jurna¬ 
lului de la Păltiniş. „Am descoperit într-o zi că cineva mi-e antipa¬ 
tic: semăna cu mine. Nu-mi iubesc numele; nu-mi iubesc natura 
flegmatică. Aş fi vrut să fiu Fiul risipitor şi de fapt am fost Fratele, 
însă neiubindu-mă, am scăpat de mine. Am scăpat de condiţia 
somatică, fără să mai trebuiască să o transform în spirit." Ca o temă 
structurată după reguli simfonice, motivul revine obsedant în Jur¬ 
nalul de idei. „Nu numai că n-am avat seif-respect, dar am avut self- 
disdain u , pentru ca peste cîteva pagini să scrie despre sine la per¬ 
soana a treia: „Dar nu se iubeşte. îşi vede viaţa, natura sa morală, 
fiinţa sa în spirit, şi nu se iubeşte. Ce simplu e să invoci l’amour 
propre\“ Şi din nou, ca un verdict final, menit a da rotunjime şi cla¬ 
ritate frămîntărilor anterioare: „Cele două vorbe de neînţeles ale 
umanităţii: «cunoaşte-te pe tine» şi totul ţine de «amorul propriu». 
Dar te cunoşti şi vezi că nu eşti interesant. Sau că nu poţi şti ceva 
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esenţial despre tine ca om decît cunoscînd pe alţii, infinit mai inte¬ 
resanţi, mai înzestraţi şi mai reliefaţi decît tine. Cît despre «amorul 
propriu» el putea avea sens într-o lume a Curţii şi Saloanelor. Dar 
în lumea culturii, în care am intrat apoi, amorul propriu e ridicol". 

De fiecare dată cînd se va referi la primul său gest de mani¬ 
festare culturală, va avea în vedere cartea Mathesis sau bucuriile 
simple. Aci, spune Noica, se află expuse temele filozofice care îl vor 
mistui o viaţă, aci, în această carte, stă ascuns un program filozofic 
de ale cărui linii directoare nu se va dezice nicicînd. Nimic mai ade¬ 
vărat, căci în micuţa, dar esenţiala carte, premiată de altminteri în 
1934, se află un autentic proiect filozofic. Numai că pînă şi Noica 
uitase că mai devreme cu patru ani scrisese în revista Acţiune şi 
Reacţiune nr. 2 un articol uimitor prin intuiţiile dovedite de tînărul 
intelectual. Articolul poartă un titlu ciudat, „Logica naţională" şi 
poate fi considerat cu deplină întemeiere sîmburele conceptual al 
viitoarei filozofii a lui Noica. In articol mijesc cel puţin două mari 
teme ale gîndirii nicasiene. în primul rînd, tema individului uman 
care trebuie să se ridice la puterea unei instanţe generale, naţi¬ 
unea, şi, apoi, tema logicii, ca singură cale de a înfrunta şi stăpîni 
devălmăşia vieţii. Dar de ce tocmai logica naţională ? De ce tocmai o 
logică care să fie naţională? Se vrea cumva a se sugera că logica, ca 
disciplină de sine stătătoare, ce studiază formele gîndirii corecte şi 
validitatea raţionamentelor noastre, are un specific naţional? Sau, 
mai mult, că o asemenea disciplină are o valabilitate ce se mărgi¬ 
neşte numai la fruntariile unei naţiuni, astfel încît cîte naţiuni 
există, atîtea logici sînt? Cîtuşi de puţin! Ceea ce Noica înţelege 
prin logică nu este o disciplină, cu atît mai puţin o teorie, ci o atitu¬ 
dine intelectuală. Este atitudinea spiritului omenesc ce zămisleşte 
necontenit forme, forme cu care prinde tot ceea ce se află în jur. Dar 
ce se află înjur? Viaţa. între viaţă şi logică se împarte întreaga rea¬ 
litate a lumii omeneşti. Dincolo de vjaţă, cu devălmăşia sa anarhi¬ 
că, şi dincolo de logică, ca atitudine lucidă ce aspiră către ordine, nu 
mai există nimic. 

Cele două noţiuni, logica şi viaţa, epuizează, universul nostru 
de discurs. Din punerea în cumpănă a celor două concepte se dobîn- 
desc armonia şi temeinicia acestei lumi. Orice precumpănire a unei 
părţi faţă de cealaltă naşte un exces dăunător. Dar (şi aci Noica nu 
o spune explicit, dar lasă de înţeles) excesul vieţii este cu mult mai 
dăunător decît cel al logicii. Căci a te lăsa în voia vieţii trăind na¬ 
tural, nedisciplinat şi amorf e totuna cu a te lăsa pradă unei neorîn- 
duiri răvăşitoare, ce te va desfiinţa ca individ. Peste mai bine de 
jumătate de veac de la acest articol, Noica însemna în Jurnalul de 
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idei : „Bălăcească-se în mlaştina vieţii, cine nu vrea să fie om!“ Sin¬ 
gura cale de a te izbăvi din această mlaştină amorfă, indistinctă, a 
vieţii, din această magmă vitală a dionisiacului, este celălalt prisos, 
cel al logicii. Viaţa nu trebuie lăsată să te copleşească cu curgerea 
ei, ci trebuie s-o întîmpini, sau mai degrabă s-o ataci cu cîteva 
forme, cu cîteva scheme pe care ţi le-ai plămădit singur. Orice ati¬ 
tudine logică este o atitudine voluntară, de luare în stăpînire a şu¬ 
voiului vieţii. Şi chiar dacă în acest articol Noica va condamna hi- 
perlogismul lui Descartes, mai tîrziu va deveni el însuşi o făptură 
hiperlogică. Fără a pune ordine în tot ceea ce trăieşti, fără a te pune 
pe tine însuţi în rînduială, nu ai putinţa de a trece de la individua¬ 
litatea fizică, pe care o ai deja, la treapta personalităţii spirituale. 
Drumul, aşadar, pe care se cuvine a păşi omul, pentru a deveni o 
personalitate, este unul logic, unul spiritual. 

Dar care sînt elementele care intră în alcătuirea unei atitudini 
logice a individului? Patru sînt la număr. De ce patru şi de ce tocmai 
acestea, Noica nu ne lămureşte. Ele sînt: a) estetica, drept atitudine 
de creaţie personală, ca act de voinţă; b) politica, drept atitudine de 
supunere, de subordonare a tuturor activităţilor unui principiu de 
finalitate lăuntrică; c) teleologia, ca atitudine de subordonare a rea¬ 
lităţii unui scop, ca act de inteligenţă; d) etica, drept act de trans- 
cendere spirituală a materiei. Orice individ, la care atitudinea logi¬ 
că precumpăneşte faţă de cea vitală, se poate manifesta ca fiinţă li¬ 
beră, printr-unul din cele patru moduri pomenite mai sus. Ele defi¬ 
nesc, în ultimă instanţă, libertatea individului ca logică. Dar oare, 
se întreabă Noica, nu e cu putinţă ca tot ce s-a spus pînă acum 
despre individ să se aplice şi asupra naţiunii? De bună seamă că da. 
Căci aşa cum există o viaţă a individului ce ameninţă să-l înghită în 
indistincţia ei, tot aşa există o viaţă naţională. Şi aşa cum există o 
logică a individului, ca atitudine ordonatoare, tot aşa trebuie să 
existe şi o logică a naţiunii. Numai că din cele patru elemente ce 
constituie atitudinea logică a individului, două îşi pierd consistenţa 
în cazul unei logici naţionale. O naţiune nu poate plăsmui estetic şi 
nici nu poate să vrea etic. Mai rămîn atunci, ca elemente ale unei lo¬ 
gici naţionale, politica şi teleologia. Politica se referă la buna gospo¬ 
dărire materială a unei naţiuni. Politica este un soi de filozofie a 
naţiunii, este o îmbinare a tuturor activităţilor interne ce fac ca o 
naţiune să propăşească. Politica corespunde, aşadar, unui principiu 
de finalitate internă, ce asigură conservarea, ca organism, a unei 
naţiuni. Dar o dată atins acest scop, rostul politicii încetează, ea 
lăsînd loc celuilalt element al personalităţii naţionale, teleologia. 
Teleologia îndreaptă naţiunea către ceva din afara ei, dar către ceva 
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care nu este ea însăşi. Care să fie oare acel scop către care tinde o 
naţiune? Răspunsul lui Noica este uimitor: scopul naţiunii nu este 
umanitatea, nici Dumnezeu, ci individul. Şi Noica explică: „Nici 
Dumnezeu, nici umanitatea nu vor să fie obiectul exterior al unei 
teleologii naţionale. Umanitatea pentru că nu există distinct nică¬ 
ieri, Dumnezeu pentru că există distinct, dar dincolo de lume." Iar 
ceva mai jos, Noica adaugă: „Naţiunea, oarbă şi închisă asupra ei 
înseşi pînă acum, se luminează în afară şi priveşte un scop. Scopul 
este individul omenesc, adică singura realitate a lumii capabilă de-a 
dezvolta toate exigenţele unei logici, singura cu virtualităţi morale, 
singura spiritualizabilă." Aşadar, individul, o parte infimă din între¬ 
gul naţional, ajunge să fie scopul naţiunii, deoarece nici o altă exis¬ 
tenţă nu este mai înclinată spiritualizării ca omul. în plus, omului 
îi stau la îndemînă atitudinile estetice şi etice, ce lipseau personali¬ 
tăţii naţionale. în felul acesta, individul, ajuns personalitate, va ro¬ 
tunji la rîndul său personalitatea naţiunii din sînul căreia s-a ivit. 

Orice ivire dinlăuntrul naţiunii, orice desprindere de ea nu se 
poate face decît după o prealabilă însuşire a caracteristicilor specifi¬ 
ce organismului naţional. Numai după o înzestrare conştientă cu 
toate determinaţiile specifice ale naţiunii, numai după o interiori¬ 
zare a acestor însuşiri, individual va fi liber, păşind descătuşat şi 
înalt. Către ce anume? Noica nu răspunde în acest articol, dar o va 
face mai tîrziu. Individul va păşi liber către universalul omenesc, 
către umanitate. De la înzestrarea individului cu toate determi¬ 
naţiile specifice naţiunii şi pînă la „ridicarea individului la puterea 
generalului" sau „învestirea individualului cu puterea generalului", 
cum se va exprima Noica în Scrisori despre logica lui Hermes 
(1986), nu mai este decît un pas. Se află aci, în finalul unui articol 
scris de Noica la 20 de ani, sămînţa unei strădanii speculative de a 
reabilita individul omenesc, strădanie ce se va regăsi în Mathesis 
sau bucuriile simple. De Caelo, Şase maladii ale spiritului contem¬ 
poran şi Devenirea întru fiinţă, dar mai ales în Scrisori despre logi¬ 
ca lui Hermes. Cel care îmbrăţişează cu privirea minţii acest răs¬ 
timp, cuprins între 1930, anul întocmirii „Logicii naţionale" şi 1986, 
anul apariţiei Scrisorilor despre logica lui Hermes, va fi silit să re¬ 
cunoască consecvenţa de necrezut a unui Noica ce a săpat necon¬ 
tenit la rădăcina aceluiaşi gînd. „Ar trebui să fie izbitor", scrie 
Noica în această ultimă carte, „faptul că a gîndi nu înseamnă a 
înlănţui gînduri, ci a reveni asupra unuia“, pentru ca în Jurnalul de 
idei să nuanţeze: „Toţi oamenii au gînduri. Cînd un gînd se întoarce 
asupra gîndului devine idee. Mulţi oameni au idei. Cînd un om are 
o idee unică, devine filozof." 
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Există la Noica o încordare speculativă ce se întinde pe o dura¬ 
tă de jumătate de veac, o încordare ce a pornit din dorinţa de a ridi¬ 
ca individul de la statutul de biet om printre oameni, unul lîngă 
altul sau unul după altul, la cel de ins exemplar, purtător al unei 
peceţi idiomatice, şi apoi, mai departe, la treapta universală a insu- 
lui-lume, a omului-holomer. Peste şapte ani de la articolul „Logica 
naţională", Noica publica cartea De Caelo, cuprinzînd un capitol in¬ 
titulat nici mai mult, nici mai puţin „Pentru o reabilitare a indivi¬ 
dului". Mărturisindu-şi îngrijorarea pentru primejdia abătută asu¬ 
pra individului, aceea de a fi pur şi simplu strivit de cele trei mari 
puteri anonime, natura, istoria şi masele, Noica scria: „în definitiv, 
ce foloase pot trage colectivităţile de la un ins lipsit de simţul onoa- 
rei şi al răspunderii, paralizat, copleşit? Cu astfel de oameni şi pen¬ 
tru astfel de oameni e chiar păcat să faci o revoluţie. Căci mişcările 
colectiviste încep şi trebuie să sfîrşească tot în individ... Cît despre 
faptul că sensul mişcărilor colectiviste e de a sluji individul, el nu 
exprimă altceva decît că înseşi colectivităţile sunt sortite să slu¬ 
jească individul. Aceasta din urmă o fac în măsura în care îl liberea¬ 
ză. Şi s-ar putea spune că îl liberează în două privinţe. într-una ne¬ 
gativă, mai potrivit numită eliberare, şi într-alta pozitivă, de înzes¬ 
trare cu libertate. Ele îl eliberează de nevoi în primul rînd, dînd o 
soluţie fenomenului economic. Numai că doctrinele care pornesc de 
la economia politică par a cunoaşte numai eliberarea. Iar un om eli¬ 
berat nu este cu necesitate un om liber — dacă nu cumva supără 
această întrebuinţare a cuvintelor. Un om eliberat e unul scutit de 
anumite piedici; un om liber, în schimb, e unul înzestrat cu anumite 
putinţe (...) Spre a fi eliberat în chip pozitiv, individul trebuie să se 
gîndească într-un chip care s-a desăvîrşit pe sine, care şi-a priceput 
sensurile de viaţă şi de cultură, dătătoare de conţinut existenţei 
individuale. Se poate vorbi, desigur, despre un moment de subcolec- 
tivitate, moment în care o grupare se creează, se dezvoltă şi-şi aser¬ 
veşte prin urmare individul. TVebuie să existe însă şi un moment de 
supracolectivitate, cînd o grupare se deschide în afară şi slujeşte ea 
individul. Căci la ce bun, altfel, ar exista colectivităţile, dacă nu ar 
avea această poartă către universalitate individul?" 

Fragmentul pare o continuare peste şapte ani a articolului „Lo¬ 
gica naţională". Se iveşte din nou problematica liberării individului, 
înţeleasă ca înzestrare cu anumite putinţe culturale, liberare ce 
face din individ o poartă către universalitate, a colectivităţii sale. 
Iată motivul individului exemplar, ce-şi asumă un rol cultural pe 
marea scenă a culturii mondiale. în Jurnalul de la Păltiniş, Noica 
susţine că numai naţiunile care au dat cultură au rămas în istorie 
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şi că la Judecata de Apoi a culturii, grija fiecărei naţii este să aibă 
acei indivizi excepţionali care să le reprezinte cultura. în acelaşi 
jurnal, Noica mărturiseşte: „Eu stau pe poziţia veche a obţinerii 
universalului prin idiomatic, prin naţional. Mă raportez la univer¬ 
sal prin întru, nu prin în. A atinge universalul de pe poziţiile idio¬ 
maticului este însuşi principiul spiritului". Cele două trepte pe care 
le are de urcat individul ce năzuieşte să se smulgă de sub robia sta¬ 
tisticii sînt deopotrivă treptele desăvîrşirii sale spirituale. A fi liber 
cu adevărat înseamnă ca, o dată ce-ai atins universalul prin idioma¬ 
tic, să ajungi la rîndul tău să dai regula celorlalţi. Dacă există un 
motiv pentru care De Caelo poate fi trecută în rîndul cărţilor de 
seamă ale lui Noica, acesta nu poate fi decît stăruinţa obsesivă cu 
care gînditorul caută să despartă apele tulburi ale problematicii 
individului. în rest, cartea este rodul alăturării a două texte care nu 
pot sta împreună: prima jumătate este o incursiune în gnoseologie, 
pentru ca, în a doua parte, discuţia să fie mutată în tărîmul eticii. 
Mai mult, soluţia creştină pe care o oferă Noica, anume spiritua¬ 
lizarea agonică a individului prin vină, umilinţă şi căinţă, nu îl ca¬ 
racterizează pe Noica defel. Noica a fost orice altceva, dar nu un 
gînditor creştin. 

Fidel năzuinţei de a deveni el însuşi o lume, Noica va săvîrşi 
următorul pas, întrebîndu-se ce anume are de făcut un om hotărît 
să ajungă, din creştet pînă în tălpi, un spirit logic. Răspunsul este 
năucitor: să nu facă nimic, prin asta înţelegîndu-se să nu facă nici 
un gest purtător de semnificaţie socială. Aşadar, refuzul oricărei 
determinaţii sociale, evitarea oricărei implicări. Nu se poate închi¬ 
pui un destin cultural, acolo unde fiinţa umană acceptă să fie prin¬ 
să în agrenajul social, lăsîndu-se cotropită de o viaţă publică, acapa- 
rantă şi devastatoare. Omul trebuie să se retragă, nici un gest al 
său netrebuind să aibă răsunet, social şi, cu atît mai mult, nici una 
din motivaţiile sociale ale momentului neavînd voie să-i determine 
efortul. Crezul acesta şi-l declară în 1933, ca o premoniţie şi în 
acelaşi timp ca o ilustrare a ahoretiei sale, scriind că „... ţin mult la 
această idee, că cea mai bună treabă pe care ar putea-o face un 
tînăr de la noi este să se păstreze. Ar trebui poate să ne păstrăm cu 
toţii, aceştia care avem pretenţia de a fi tineri (...) De aceea, propun 
următoarea revoluţie: să nu facem nimic. Să ne păstrăm. Să ne 
îmbătrînim" 5 . în 1978, în fişa clinică din Şase maladii ale spiritului 
contemporan , Noica declară senin: „Timp de 30 de ani nu am făcut 
nimic", cu gîndul, fireşte, la perioada ce a urmat anului 1947, cînd 


5 Articolul „Propun o revoluţie", în Credinţa, an I, nr. 2, 28 decembrie 1933. 
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domiciliul forţat şi apoi închisoarea veniseră să desăvîrşească, în 
plan exterior, ceea ce Noica trăia de mult în plan intim. 

Tema păstrării cu orice preţ, ca singură modalitate a conservă¬ 
rii firescului din om, a naivităţii şi vigorii sale romantice, va reveni 
neîncetat de-a lungul operei nicasiene. Din ea vor descinde, ca va- 
riaţiuni ale aceleiaşi obsesii, întîrzierea pe care o implică viaţa în 
spirit şi, ca o consecinţă, accelerarea ulterioară a gîndirii creatoare. 
Tema întîrzierii, a încetinirii maturizării, ca condiţie indispensabilă 
unei bune formări culturale, este atinsă cu obstinaţie în cele două 
jurnale complementare, Jurnal filozofic şi Jurnal de idei. Maturiza¬ 
rea unui om presupune asimilarea răului exterior, intensificarea lui 
şi, în final, săvîrşirea lui. A te maturiza nu înseamnă, cum se crede 
de obicei, să te căleşti, chipurile, pe seama renghiurilor şi vitregi¬ 
ilor, devenind astfel mai apt pentru viaţă, ci pur şi simplu să devii 
martorul neputincios al propriilor tale idealuri prăbuşite. Un om 
deplin maturizat este, din punct de vedere al spiritului, o fiinţă is¬ 
prăvită. în el nimic nu mai zboară. Maturizarea reprezintă pentru 
Noica varianta curentă a ratării, cînd individul se lasă dus de valul 
destrămării sociale. Şi atunci, singura atitudine cuvenită este să te 
străduieşti să întîlneşti pe cineva care să te întîrzie, care să te îm¬ 
bolnăvească, trezind în tine „pulsaţia logică", adică patima filozo¬ 
fiei. „Medicina spiritului e de-a îmbolnăvi, o simt din nou", notează 
Noica în Jurnalul de idei, pentru a găsi apoi în lipsa de spontanei¬ 
tate şi în deficienţa stînjenitoare a contactului afectiv cu lumea, pe 
care le aduce cu sine timiditatea, o garanţie exterioară a păstrării 
firescului interior. „Există ceva nepreţuit în timiditate: păstrează. 
Mai ales la popoarele care se maturizează uşor, cum sînt popoarele 
astea — latine dacă vreţi, timiditatea e un factor educativ fără pe¬ 
reche. Esenţialul e să prelungeşti tinereţea; cu orice mijloace, deci 
chiar prin timiditate (...) Tînărul nu ştie să se apere singur, să-şi 
apere singur ce are mai bun: propria sa tinereţe; căci chiar în el sînt 
unele îndemnuri, ispite, instincte pur şi simplu, care îl trimit la 
maturitate. Şi totuşi în inima lui stăruie o nostalgie de calitate: el 
caută ucenicia, caută învăţătorul. O, ce frumoase lucruri se petrec 
acum, între 20 şi 25 de ani! Părinţii îi dau brînci în viaţă; profesorii 
îi eliberează diplomă; lumea înconjurătoare îi deschide porţi; in¬ 
stinctele de afirmare îi dau ghes. Şi el? El şovăie încă. Dar e clar, 
spun ei: uite aci un post, uite aci o partidă, uite dincolo o încadrare 
posibilă. Ce mai aştepţi? Nu, el aşteaptă. Ceva aşteaptă în el. Ceva 
întîrzie în el. Ferice de cei care, în clipa aceea de cumpănă, întîlnesc 
un mare întîrzietor" (Jurnal filozofic). 
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Numai astfel, prin întîlnirea unui întîrzietor, fiinţa umană poa¬ 
te împiedica risipirea ei în cele patru vînturi ale societăţii. „Oame¬ 
nii se definesc după felul în care se pierd" concluzionează în acelaşi 
jurnal Noica, îngăduindu-şi apoi, în celălalt jurnal, graţie unei se¬ 
crete jubilaţii interioare, o trecere în revistă a celor pe care i-a îm¬ 
piedicat să se piardă: „Mi-a plăcut Sorin Vieru fiindcă are pe dracul 
în el. Şi ceilalţi doi îl au, în felul lor (Feluri de-a avea pe dracul), 
îndrăcirea face viaţa spiritului. Şi e mai variată decît negativitatea 
lui Hegel, sau «ba»-ul. (Gabriel îl are sub forma întrebării: de ce 
aşa? de ce? Andrei, sub forma contestaţiei. Petru şi M. Ş. nu-mi plac 
fiindcă n-au nici un drac. C., fiindcă îl are într-o formă minoră, or¬ 
goliul) (Cel mai mult îmi place Sănduc [Dragomir] care e dracul 
însuşi)". Dar mult mai limpede o spune în alt loc al aceleiaşi cărţi, 
învăluindu-se în aura unei făţişe satisfacţii de sine: „îmi dau seama 
acum, în toată simplitatea, că Andrei Pleşu a avut noroc întîlnin- 
du-mă. Nu sînt decît un întîrzietor , un ins care face pe ceilalţi să în¬ 
târzie lîngă. Dar tânărul acesta avea nevoie de aşa ceva, căci altmin¬ 
teri, cu darurile sale, se făcea praf." Dar întîrzierşa nu e totul. După 
ea, ca o împlinire culminantă a unui jind îndelung zăvorit, urmează 
accelerarea spiritului uman, clipa precipitării în operă. Fără ea, în¬ 
târzierea în spirit duce la o stingere lamentabilă, cu nimic prefera¬ 
bilă altor ratări. Pentru a înfrînge regula suverană a culturii româ¬ 
neşti, cea a mediocrităţii, omul de cultură trebuie să intre în zodia 
acceleraţiei. Abia atunci, spiritul din om, dacă este şi atît cît este, se 
va face simţit printr-un act de fulguraţie. „Nu întreb pe cineva: ce 
mai faci? îl întreb: sub ce acceleraţie eşti?" accentuează Noica în 
Jurnalul de idei , detaliindu-şi viziunea cîteva pagini mai încolo: „Şi 
în mecanică (dinamică) este aşa: nu interesează mişcarea, nici mă¬ 
car viteza, deşi e vorba de imensitatea lumii în mişcare; interesează 
acceleraţia. (...) Societatea trăieşte sub inerţia (refacerea dd-ul) 
proceselor de subzistenţă şi reproducere. Dar doar punctele unde se 
petrece o acceleraţie importă (...) Dar istoria o fac doar cei ce schim¬ 
bă rata vitezei." 

Orice gîndire consecventă porneşte dintr-un fond obsesiv al 
gînditorului respectiv. Acolo unde nu există obsesii, acolo nu se poa¬ 
te vorbi de o gîndire consecventă. în latină obsessio-onis însemna 
asediu, adică atacul necurmat la care era supusă o cetate. Obsesia 
este tocmai acea idee care, asediindu-te clipă de clipă, sfîrşeşte prin 
a-ţi lua în stăpînire întreaga gîndire. Cînd o asemenea idee a ajuns 
să te cotropească de tot, din ea vor încolţi treptat viitoarele teme ale 
gîndirii. Noica se numără printre acei gînditori încolţiţi de propriile 
obsesii, în făgaşul cărora a săpat şi s-a mişcat întreaga viaţă. Mai 
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mult, opera lui Noica este ilustrarea faptului că eliberarea de o 
obsesie nu poate fi aflată decît înlăuntrul acelei obsesii şi, în con¬ 
secinţă, fuga de propriile obsesii se obţine numai în momentul cînd 
ele au fost duse pînă la capăt. Privită în această perspectivă, opera 
lui Noica, începută cu Mathesis sau bucuriile simple, se dovedeşte a 
fi o strădanie tematică dusă în albia unei idei pe care n-o putea rosti 
de la bun început, dar de care nici nu putea să nu ţină seama. Cu 
timpul, ideea lui Noica se va închega nu numai în înlănţuirea căr¬ 
ţilor sale, ci va ajunge, în chip insidios, să-i prindă în cîmpul ei bio¬ 
grafia, viaţa filozofului devenind reflex al operei, iar omul, recipient 
al ideii. „Ştiţi că obsesia mea este de a reabilita individualul, dar nu 
ca individual stingher, ci ca individual investit de puterea gene¬ 
ralului" mărturiseşte Noica în Jurnalul de la Păltiniş. Dar despre 
ce individual să fie oare vorba? Fireşte, despre individualul uman. 

Este un lucru îndeobşte recunoscut că orice filozof, atunci cînd 
vorbeşte despre om în general, se are în vedere în primul rînd pe 
sine. Din această cauză, punctul de plecare în elaborarea teoriei 
despre individual, despre modelul ontologic şi precarităţile lui, tre¬ 
buie aflat în acel individ omenesc pe care îl întruchipează chiar 
Noica. Individul uman care absoarbe prin spiritualizare mediul ex¬ 
tern al naţiunii sale, pentru ca apoi să păşească liber pe scena cul¬ 
turală a lumii reprezintă înlănţuirea logică a vieţii lui Noica. Ra¬ 
portul individ-naţiune este tema iscată în mintea unui adolescent 
îndîrjit, hotărît să cucerească lumea. Acest raport se va deschide în 
cărţile ce vor urma, aproape toate înşiruindu-se în orizontul tema¬ 
tic al omului de excepţie, pornit să ia în stăpînire lumea. Mathesis 
sau bucuriile simple va configura programul ascetic de spiritualiza¬ 
re a individului. Cu Sentimentul românesc al fiinţei (1978), raportul 
individ-naţiune îşi va găsi închiderea în apariţia modelului ontolo¬ 
gic, elaborat apoi în detaliu în Devenirea întru fiinţă. Aplicaţiile mo¬ 
delului vor naşte Şase maladii ale spiritului contemporan şi Des¬ 
părţirea de Goethe, pentru ca la sfîrşit, ca un gest final de „scoatere 
a măştii", ca o expresie ultimă a propriei sale justificări filozofice, 
Noica să scrie Scrisori despre logica lui Hermes. 

Scrisă la vîrsta de 25 de ani, Mathesis sau bucuriile simple re¬ 
prezintă o propedeutică logică în vederea unei spiritualizări, în care 
individul, nefăcînd nimic pe plan social, ajunge să facă totul pentru 
sine. Cele două concepte opuse din „Logica naţională", viaţa şi logi¬ 
ca, revin în Mathesis, dar, de această dată, atitudinea logică a spi¬ 
ritului uman este numită spirit geometric, în vreme ce cedarea în 
faţa vieţii este numită atitudine vitală. Spiritul geometric stă la 
baza culturilor de tip geometric, în timp ce spiritul vital stă la baza 
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culturilor de tip istoric. în numele spiritului geometric, care îşi dă 
sieşi forme ca şi lumii încojurătoare, Noica va osîndi definitiv viaţa. 
Există în Mathesis pagini de o aprigă îndîijire împotriva vieţii, şi nu 
te poţi stăpîni să nu te întrebi ce dezamăgiri, ce cutremure lăuntrice 
făcuseră dintr-un tînăr de 25 de ani un vrăjmaş necruţător al vieţii. 
Să fie oare vorba de acea neputinţă de a se iubi? Cert este că Noica 
pornea la scrierea cărţii cu ardoarea tînărului răzvrătit, care des¬ 
fiinţează canoane pentru a pune altele în loc. „E vorba să facem 
ceva cu viaţa, care ne este dată, să n-o lăsăm pe ea să se facă singu¬ 
ră." Cum? Printr-o atitudine logică fireşte, printr-un spirit de agre¬ 
sivitate geometrică, graţie căruia individul nu se va prăbuşi în 
cotidian, în tărîmul insignifiant al vieţii imediate, căci „conţinutul 
imediat al vieţii nu interesează pentru că pur şi simplu nu este 
problematic". Şi atunci se cuvine să te lepezi de tot ceea ce nu poate 
stîmi o problemă formală. 

Lepădarea de cele neproblematice se va face prin gest radical: 
prin retragerea din faţa vieţii, prin însingurare. „De aci încep toate; 
din voinţa de a te îngropa în lume sau voinţa de a-i întoarce 
spatele." Numai singurătatea îţi va prilejui tihna exterioară şi 
înverşunarea interioară de a te lăsa în voia spiritului geometric, ce 
se îndeletniceşte necontenit cu forme, scheme, structuri. însingura¬ 
rea nu e semn de slăbiciune, de renunţare, de devitalizare anemică, 
ci gestul obligatoriu al oricărei tării spirituale. Semnul vădit al 
acestei tării geometrice este faptul că oricînd poţi întîmpina devăl¬ 
măşia vieţii cu cîteva scheme bine închegate. Viaţa nu poate fi în¬ 
fruntată decît atacînd-o cu scheme ce pun totul în rînduială, şi nu 
este vorba doar de viaţa ce ţi-ai irosit-o în colectivitate, ci mai ales 
de viaţa ta intimă, de fiecare clipă. Dacă vrei să pui lumea din jurul 
tău în ordine, trebuie mai întîi să te pui pe tine în ordine. Dacă vrei 
să piară dezordinea exterioară, trebuie să faci ordine în omul lăun¬ 
tric care eşti tu însuţi. Fără înlăturarea entropiei lăuntrice, ca mă¬ 
sură a dezordinii interioare, lunfiea ce te împrejmuie va rămîne veş¬ 
nic vraişte. Trebuie să trăieşti formal, ritmic, simplificînd stufoşe- 
nia vieţii prin scheme. Individul nu trebuie să trăiască la întîmpla- 
re, rigoarea trebuie să pătrundă în intimitatea lui, în sufletul lui, în 
corpul lui. Prin acest efort necontenit de luare în stăpînire pe cale 
logică a propriei făpturi, cît şi a lumii, individul va ajunge ca fiecare 
gest, fiecare cuvînt, fiecare trăire să poarte amprenta schematismu¬ 
lui logic. Numai în clipa în care tot ceea ce spune şi tot ceea ce face 
a fost supus mai înainte formelor logice, numai atunci individul va 
fi cu adevărat liber. Spiritul trebuie să intre în came, astfel încît nu 
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trupul, cu scăderile şi sincopele sale, să influenţeze spiritul, ci spiri¬ 
tul să ajungă să-şi împlînte legile sale trupului. 

Ceea ce îl apropie pe Noica de anahoretul mistic este tocmai 
rîvna cu care înlătură din viaţă tot ceea ce înseamnă diversitate 
neesenţială, tot aşa cum ceea ce îl deosebeşte pe Noica de schimnicii 
monahali este faptul că spiritualizarea se face nu prin har, ci prin 
zidire logică a vieţii. Spiritul nu are voie să se lase ocupat decît de 
forme pure, însă pentru nimic în lume nu are voie să se lase copleşit 
de puzderia de imagini ce se năpustesc din afară asupra minţii ome¬ 
neşti. Căci nu imaginile întocmesc spiritul, ci formele pure. Un spi¬ 
rit năpădit de imagini este un spirit risipit în nenumărate direcţii, 
incapabil de a mai se supune exigenţei ordinii. Un asemenea spirit 
călăuzit de imagini este astăzi spiritul cinematografic. Ceea ce este 
catastrofal în civilizaţia actuală este că cinematografia tinde, fără 
s-o ştie, să desfiinţeze ochiul interior. Cine nu are al doilea văz — 
cel lăuntric — acela nu vede nimic. Nu vei putea aşadar să te anga¬ 
jezi pe drumul spiritualizării dacă nu alegi singurătatea şi formele 
pure. De îndată ce vei atinge starea spiritului pur, vei gusta din 
bucuria resimţită numai de omul logic, care, o dată lepădat de lume 
şi de imaginaţia ei delirantă, va rămîne să se îndeletnicească cu ac¬ 
tele pure ale spiritului geometric. Peste ani, în Jurnalul de la Păl¬ 
tiniş, Noica va afirma că singura bucurie autentică este cea cultura¬ 
lă, restul fiind desfătări. 

în Mathesis, aceeaşi înverşunare, întîlnită la un Noica pornit 
împotriva vieţii, se regăseşte şi în atitudinea potrivnică faţă de su¬ 
flet. Sufletul individului este un agent perturbator, patimile sufle¬ 
teşti te smulg tot timpul din seninătatea activităţii logice, iar cel ce 
vrea să iasă din viitoarea statisticii trebuie să renunţe la acest 
agent perturbator. Cea mai mare greşeală ce o poate săvîrşi un indi¬ 
vid pornit pe drumul spiritualizării este să dea o prea mare atenţie 
sufletului. A lua în seamă micile zbateri sufleteşti înseamnă a că¬ 
dea din starea de spirit logic. Vigoarea lăuntrică se cere a fi cheltui¬ 
tă numai în vederea actelor pure, formale, iar nu de dragul unor 
trăiri spasmodice care, în loc de a te spori lăuntric, te destramă în- 
tr-o neîngăduită tulburare lăuntrică. Nu poţi trăi în cultură rămî- 
nînd în puţinătatea eului, iar ceea ce dă hotare, individualizînd 
această pustietate a eului, este tocmai sufletul. Sufletul este cea 
mai însemnată povară a individului în strădania lui de a se spiritu¬ 
aliza. Dacă un om are limite, ele vin negreşit din stările lui de 
suflet. Pentru a înlătura aceste limite, ai la îndemînă două căi: fie 
să nu te implici deloc cu sufletul în ceea ce faci, ceea ce înseamnă o 
gratuitate a fiecărui act, fie să te angajezi cu tot sufletul în marile 
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probleme ale omenirii, probleme ce, prin vastitatea lor, te vor face 
să te uiţi pe tine şi sufletul tău aducător de dezordine. Sufletul nos¬ 
tru, această pacoste pe care o purtăm fiecare dintre noi, trebuie ani¬ 
hilat. Numai aşa, prin lichidarea sufletului, vom păşi liberi şi des¬ 
cătuşaţi. Un om este cu adevărat om, începînd să devină o lume, 
abia din clipa în care, sufleteşte vorbind, el nu mai este. Numai prin 
moartea sufletului, omul va ajunge să trăiască în spirit. 

După Mathesis vor urma cărţile de exegeză filozofică, Noica 
aşezîndu-se în postura umilă de comentator al gîndirii altora. Va 
scrie despre Platon şi Aristotel, Augustin şi Toma din Aquino, va 
traduce din Descartes şi Kant, adîncindu-se pe cont propriu în stu¬ 
diul istoriei filozofiei. Abia în 1944, în Pagini despre sufletul româ¬ 
nesc , Noica începe să dea din nou semne că este un gînditor, adică 
unul dintre acei filozofi la care spiritul nu mai are nevoie de teme 
exterioare, de circumstanţă, pentru a se manifesta, ci îşi găseşte 
obiectele demne de reflexie în chiar substanţa exerciţiului său liber. 
De ce nu au românii o filozofie mare? se întreabă Noica în această 
carte. Pentru că filozofia presupune o ruptură a spiritului uman 
faţă de natură, iar nu o continuitate molcomă între fire şi spirit, ca 
în cazul nostru. E nevoie de o dezbinare, de un dezastru interior de 
la care plecînd să se nască acel avînt insurecţional, prin care spiri¬ 
tul să vrea să cucerească, în chip cultural, natura. Dar aşa ceva 
lipseşte românilor. Românii sînt prea naturali, prea înrobiţi firii, 
pentru a putea dezvolta o vigoare autentică la nivelul spiritului. 
Este demn de observat că, în această carte, Noica nu făcea altceva 
decît să teoretizeze o ruptură, pe care o identificase nu numai la 
nivelul spiritului occidental, dar pe care, în primul rînd, o trăise la 
rîndul lui, în urma raptului filozofic. Filozofia nu înseamnă echili¬ 
bru cu lumea (aşa cum lăsa de înţeles în eseurile scrise între 1936 
şi 1944, proiectate a fi strînse într-un volum intitulat Eseuri de du¬ 
minică, apărut abia în 1992), ci năzuinţa de a ajunge la acest echili¬ 
bru, după ce ai trecut mai întîi prin experienţa deliberată a ruperii 
de lume. In acest fel, Pagini despre sufletul românesc reprezintă ex¬ 
presia insatisfacţiei trăite de un intelectual ce nu se poate recu¬ 
noaşte, nu se poate regăsi în fibra propriului său popor. Românii nu 
erau ca Noica. Românii nu trăiau ipostaza^ vie a raţiunii. Românii 
erau subfilozofici, într-un cuvînt, nu erau. în al doilea rînd, este de 
remarcat că blînda continuitate dintre fire şi spirit, considerată aci 
ca principala piedică ce obturează accesul românilor la o mare filo¬ 
zofie, va fi privită în Sentimentul românesc al fiinţei drept un incon¬ 
testabil avantaj ontologic. Graţie lui, viziunea românilor despre 
fiinţă va fi una modulată. 
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Sfîrşitul anilor ’50 va marca începutul unui supliciu social în 
urma căruia Noica va dispărea pentru două decenii din peisajul cul¬ 
turii române. Uimitor este faptul că răstimpul domiciliului forţat de 
la Cîmpulung-Muscel, oraş în care va rămîne ţintuit 8 ani de zile, 
va fi considerat de Noica „ceasul cel mai însufleţit al vieţii sale" 
(Şase maladii ale spiritului contemporan — fişa clinică). Ceea ce 
pentru un altul ar fi cîntărit cît o veritabilă execuţie publică, din 
cauza interdicţiei de a publica, ceea ce pentru altul ar fi echivalat cu 
desfiinţarea propriu-zisă a personalităţii, prin efectul devastator al 
umilinţelor îndurate, ceea ce aşadar ar fi trebuit în mod normal să 
răpună un om va avea în cazul lui Noica efectul binefăcător al unui 
răgaz îndelung aşteptat, în care acea intensitate spirituală, ce nu se 
putea exercita decît în singurătate, îşi găsea, în sfîrşit, momentul 
prielnic manifestării ei. în această perioadă, Noica va desăvîrşi pri¬ 
ma variantă a ceea ce se va numi mai tîrziu încercare asupra filo¬ 
zofiei tradiţionale (prima parte a Devenirii întru fiinţă), dar purtînd 
acum, în 1950, titlul de Cercul metafizic. 

în această carte, Noica se va răfui la propriu cu Hegel şi Kant, 
încetînd definitiv de a mai fi un comentator paralizat de respect, în- 
treprinzînd, în consecinţă, o corectare a celor doi predecesori ger¬ 
mani. Este vorba, de fapt, de un război dus de o inteligenţă specu¬ 
lativă ce simte că nu se poate legitima în filozofie decît înfruntînd 
punctele de rezistenţă din filozofia celor doi germani. Dar îi va în¬ 
frunta nu pentru a-i respinge, ci pentru a-i integra în propria 
gîndire. Pentru Noica, întreaga lume este străbătută de o năzuinţă 
spre fiinţă. Lucrurile şi făpturile tind să devină fiinţă, fără a reuşi 
însă decît arareori. Această năzuinţă ce pulsează în fiecare colţ al 
lumii este chiar devenirea întru fiinţă. Ceea ce înseamnă că la te¬ 
melia lumii nu stă fiinţa, nici devenirea, ci devenirea întru fiinţă. 
Fără ea, nu se poate înţelege de ce în locul unui haos indistinct 
există o lume ordonată. La un moment dat, în decursul năzuinţei 
lumii spre fiinţă, s-a ivit omul. Prin spiritul omului, devenirea întru 
fiinţă ajunge să fie conştientă de sine, filozofia fiind tocmai expresia 
acestei conştiinţe de sine. Acea facultate a spiritului uman care face 
posibilă reflexiunea devenirii întru fiinţă asupra ei înseşi, anume 
raţiunea, nu poate fi definită decît drept conştiinţă a devenirii întru 
fiinţă. Orice altă definiţie dată raţiunii, de pildă cea kantiană, drept 
facultate a ideilor, sau cea hegeliană, drept unitate între conştiinţa 
de sine şi conştiinţa de altceva, nu reuşeşte să surprindă rostul fun¬ 
damental al raţiunii umane, acela de a da posibilitate devenirii în¬ 
tru fiinţă să dobîndească conştiinţa de sine. Dar spiritul omului 
este doar un stadiu în procesul devenirii întru fiinţă, unul impor- 
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tant, este adevărat, dar în nici un caz ultimul. Nu există nici un 
motiv ca, pe seama unui orgoliu de tip antropologic, să formulăm 
sentinţa că prin om devenirea întru fiinţă şi-a atins capătul din ur¬ 
mă. Prin urmare, devenirea întru fiinţă nu poate fi restrînsă la de¬ 
venirea umană întru fiinţă. Tot ce se poate spune este că filozofia 
este acel stadiu, specific uman, prin care năzuinţa spre fiinţă devi¬ 
ne una conştientă. Dar ce s-a întîmplat pînă acum în filozofie? Mai 
întîi, grecii au vorbit despre o fiinţă care nu putea însă deveni, iar 
apoi germanii, asimilînd devenirea, au vorbit despre un spirit care 
nu mai putea, în schimb, să înţeleagă fiinţa. Există o falie între 
aceste două momente ale aventurii filozofice umane. Singura cale 
de a depăşi falia este să lăsăm deoparte fiinţa, dar şi spiritul, în- 
dreptîndu-ne atenţia asupra devenirii întru fiinţă. Acest concept, 
unul ontic şi nu logic, căci aparţine realităţii, nefiind creat de min¬ 
tea umană, poartă în sine o mirabilă tensiune interioară, datorită 
căreia conceptul se va dezghioca, dînd la iveală cele două concepte 
complementare: fiinţa şi devenirea. 

Este greşit să se creadă că devenirea întru fiinţă se obţine prin 
alăturarea întîmplătoare, dictată de capriciul unei minţi specula¬ 
tive, a devenirii cu fiinţa, cînd, de fapt, abia prin scindarea concepu¬ 
tului iniţial se vor obţine fiinţa şi devenirea. Mai mult, în sînul rea¬ 
lităţii, această scindare nu se petrece niciunde, şi doar o înclinaţie 
analitică de rău augur a putut rupe devenirea de fiinţă. Nu există 
devenire şi fiinţă, ci doar devenire întru fiinţă ca temei al lumii. 

Dacă raţiunea omului este, în mod constituţional, conştiinţa 
devenirii întru fiinţă, atunci orice discuţie despre unitatea acestei 
conştiinţe trebuie să plece de la ceea ce naşte această conştiinţă, 
anume devenirea întru fiinţă. în acest fel, originea unităţii conştiin¬ 
ţei umane nu stă în acea „unitate sintetică originară de apercepţie" 
a lui Kant, prezentă de fiecare dată cînd spui „Eu gîndesc", ci în 
chiar devenirea întru fiinţă. în plus, expresia acestei unităţi a con¬ 
ştiinţei umane, pe care Kant o găseşte în cele 12 categorii, nu este 
una liniar-logică, în care fiecare grupă de categorii se aşază cuviin¬ 
cios alături de cealaltă, oferind astfel un tablou inert de categorii 
moarte, ci este una dialectică. Categoriile trec una în alta, şi asta nu 
pentru că vrea un filozof sau altul, ci pentru că tensiunea orientată 
a devenirii întru fiinţă imprimă categoriilor o mişcare dialectică. 
Ceea ce este totuna cu a spune că cele 12 categorii kantiene descind 
din devenirea întru fiinţă. Toate categoriile kantiene la un loc n-ar 
putea să dea conştiinţei unitate, dacă un singur concept, cel al de¬ 
venirii întru fiinţă, n-ar sta la obîrşia lor. Abia acum trebuie pusă 
problema deducţiei categoriilor. Kant, spune Noica, nu explică de ce 
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avem 12 categorii şi nu mai mult, cum nu explică de ce ar trebui să 
fie tocmai acestea şi nu altele. De fapt, Kant ia categoriile de-a gata 
din logică, potrivindu-şi paşii discursului în aşa fel încît să lase 
impresia că le descoperă pe calea deducţiei. Din acest motiv, Kant 
trebuie corectat, şi nu numai în privinţa deducţiei transcendentale, 
care nu explica, de fapt, cum apar categoriile, dar chiar şi în sub¬ 
stanţa categoriilor sale. Astfel, categoria de limitaţie din grupa cali¬ 
tăţii este inexactă, mult mai potrivită fiind cea de nelimitaţie sau 
limitaţie ce nu limitează. (Aci se află punctul de plecare al viitoarei 
teorii a lui Noica, din Tratatul de ontologie, despre limitaţia ce nu 
limitează.) De asemenea, categoria comunităţii din grupa relaţiei 
trebuie înlocuită cu cea de autonomie. 

O dată ce corectarea a fost făcută, Noica va întreprinde el însuşi 
deducţia categoriilor. Cum? Printr-o înlănţuire de tip dialectic, în 
care devenirea întru fiinţă împreună cu conceptele corelate, fiinţa şi 
devenirea, vor fi plimbate peste fiecare din cele patru grupe de cate¬ 
gorii kantiene. Rezultatul va fi nu doar o fericită potrivire a celor 
trei concepte peste categoriile fiecărei grupe, ci o înlănţuire dialec¬ 
tică pe parcursul căreia fiecare grupă va reprezenta un cerc ce se va 
închide numai pentru a prilejui deschiderea în următorul cerc. 
Paşii dialectici nu se vor înşirui într-o cadenţă în trei timpi, ci în pa¬ 
tru, fiecare ciclu încheindu-se cu regăsirea punctului de plecare, 
înlănţuirea dialectică nu se -va mai face pe seama unor negaţii suc¬ 
cesive, ca la Hegel, ci pe seama unei relaţii univoce între categorii, 
relaţie numită de Noica contradicţie unilaterală. O asemenea con¬ 
tradicţie este posibilă, pentru că înaintarea nu se mai face prin teze 
care se neagă reciproc, ci printr-o temă dată iniţial, care nu va fi 
părăsită prin negarea ei. De fapt, termenul de negaţie nu mai are 
sens la Noica. Contradicţia nu se face prin negaţie, ci prin afirma¬ 
rea unei alte teze în sînul unui orizont tematic. In concluzie, Noica 
modifică dialectica hegeliană în două privinţe: cei trei paşi (teza- 
antiteza-sinteza) vor deveni patru (temă-antitemă-teză-temă), 
iar tezele hegeliene ce se opun compunîndu-se vor lăsa locul unei 
teme ce face cu putinţă afirmarea unei teze, care va trimite, pînă la 
urmă, la tema iniţială. Rezultatul nu va fi un urcuş în zigzag, ca la 
Hegel, ci un set de cercuri concentrice, în care parcurgerea fiecărui 
ciclu va continua cu deschiderea tematică în alt cerc. Pentru Noica, 
înlănţuirea tematică în patru-timpi reprezintă, în primul rînd, o 
schemă ce corespunde mersului real al lumii şi, în al doilea rînd, ea 
este singura cale de a salva continuitatea unui proces care, în cazul 
lui Hegel, nu poate continua decît în mod artificial, printr-o interven¬ 
ţie din afară, a gîndirii filozofului german. Dar aşa, prin înlănţuirea 
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tematică, se declanşează o reacţie în lanţ ce funcţionează de la sine. 
Referitor la dialectica în patru timpi, Noica va nota în Jurnalul de 
idei\ „Am trăit — pînă la Hegel, şi cu el în chip exhaustiv — sub 
semnul Sfintei Treimi, a triplicităţii. Acum am intrat sub semnul 
Sfintei Pătrimi". 

Ceea ce păstrează însă Noica de la Hegel este în primul rînd 
viziunea de ansamblu, căci şi la unul şi la celălalt se pleacă de la un 
concept care se mişcă de la sine, prin propria pulsaţie interioară, 
concept ce îşi va da singur determinaţii, rezultînd astfel diversita¬ 
tea concretă a lumii. în al doilea rînd, conceptul devenirii întru fiin¬ 
ţă duce în desfăşurarea sa tematică la ivirea spiritului uman. Omul 
gîndeşte, întrucît devenirea întru fiinţă gîndeşte în el. Prin raţiune 
Noica va justifica, ca şi Hegel, statutul unic al filozofiei, ca singură 
disciplină în care omul se păstrează în mod premeditat în orizontul 
devenirii întru fiinţă. Filozofia nu dublează lumea, nu este o teorie 
printre altele, ci este modalitatea firească prin care devenirea întru 
fiinţă îşi continuă drumul. Acum se explică de ce pentru Noica 
oamenii care nu au acces la filozofie nu au implicit dreptul la fiinţă. 
Tot acum, argumentul ontologic va căpăta înţelesul său existenţial. 
Omul nu are de dovedit existenţa unei fiinţe, căci orice preocupare 
cu filozofia este chiar argumentul existenţei fiinţei. în chiar faptul 
discuţiei pe seama fiinţei stă proba cea mai puternică a existenţei 
ei. Căci de n-ar fi, n-am vorbi despre ea. în al treilea rînd, Noica pre¬ 
ia de la Hegel ideea unei raţiuni, care, în exerciţiul ei, nu poate fi 
neutră, ci doar orientată. Cînd un om face filozofie, raţiunea lui este 
deja orientată de chiar sensul devenirii întru fiinţă, sens ce ţinteşte 
necurmat către închegarea deplină a fiinţei. Abia acum, o dată cu 
fiinţa deplină, va păşi pe scena filozofiei modelul ontologic. 

Din perioada domiciliului forţat provin şi Manuscrisele de la 
Cîmpulung, de a căror existenţă lumea filozofică nu a ştiut nimic 
pînă în 1997, anul publicării lor pentru prima dată. Ceea ce sur¬ 
prinde în aceste manuscrise este că Noica, parcă în mod brusc şi 
gratuit, renunţă la preocupările sale filozofice, legate de devenirea 
întru fiinţă şi modelul ontologic, pentru a se apleca asupra unor 
teme sociale şi economice. Să treci brusc de la dialectica în patru 
timpi la ţărănime şi burghezie este un lucru ce nu poate să nu ui¬ 
mească. Primul gînd care îţi vine în minte este că Noica îşi trădează 
consecvenţa gîndirii sale, că se îndepărtează de temele sale predi¬ 
lecte şi se metamorfozează într-un gînditor de factură socio-econo- 
mică. în aparenţă, lucrurile chiar aşa stau. în realitate, însă, tema 
de căpetenie a Manuscriselor de la Cîmpulung nu este nici ţărăni¬ 
mea, nici burghezia, cum, aşijderea, nu este nici banul şi nici bunu- 
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rile pe seama cărora se poate clădi bunăstarea unei societăţi. Tema 
de bază este, de fapt, înnobilarea omului prin cultură, singurul bine 
social pe care Noica îl poate accepta. Altfel spus, Noica, chiar şi 
atunci cînd vorbeşte despre ţăran sau despre burghez, el are necon¬ 
tenit în faţa ochilor ipostaza omului care devine cu adevărat om 
numai prin accesul premeditat la cultură. 

Pentru Noica, ţăranul, cu evlavia sa ingenuă pentru bunurile 
gospodăriei lui, nu înseamnă nimic, cîtă vreme ceva din el nu trimite 
spre omul de cultură. Tot aşa, burghezul, cu toată libertatea sa, nu 
face două parale, dacă nu deschide o cale către binele culturii. Dacă 
n-ar fi aşa, atunci proiectul cecurilor în alb, de care Noica pome¬ 
neşte în aceste manuscrise, proiect prin care Noica căuta să dea o 
soluţie la problema modului în care indivizii unei societăţi pot de¬ 
veni liberi şi, în felul acesta, apţi pentru cultura universală, ar pă¬ 
rea o temă piezişă, ce ar reteza coerenţa discursului filozofic. în 
ochii lui Noica, ţăranul şi burghezul reprezintă ipostazele nereuşite 
ale libertăţii umane. Ţăranul nu este liber pentru că, robit fiind bu¬ 
nurilor sale, nu mai poate privi dincolo de aceste bunuri. Burghezul 
însă chiar liber fiind, graţie banului ce l-a desprins de bunuri, tot 
neliber este, deoarece burghezul nu ştie ce anume să facă cu liber¬ 
tatea. Aşadar, ţăranul nu este liber pentru că nu este deloc liber, în 
schimb burghezul nu este liber pentru că este prea liber. Şi pentru 
că nici unul, nici altul nu sînt cu adevărat liberi, ei nu sînt. Ţăranul 
şi burghezul reprezintă formele neîmplinite ale modelului ontologic 
uman. Cu ţăranul şi burghezul, fiinţa şi-a ratat drumul. Ea a rămas 
neîmplinită. Atunci, ambele ipostaze neîmplinite trebuie depăşite 
către altceva. Dar către ce anume? Către omul de cultură. Numai el 
poate să fie cu adevărat, prin exersarea deliberată a valorilor cul¬ 
turale. Binele acestei lumi nu se identifică nici cu bunurile ţăranu¬ 
lui şi nici cu banii burghezului. Binele este reprezentat de practi¬ 
carea conştientă a valorilor culturale, de dragul lor şi nu în vederea 
a altceva. 

Ajungem, astfel, la exclusivismul cultural al lui Noica, un ex¬ 
clusivism deloc filantropic, care osîndeşte la nefiinţă cam 9/10 din 
populaţia lumii. Nu toţi oamenii sînt, ci numai cei care au voinţa 
culturii. Restul oamenilor ţin de statistică, de vînzoleala cantitativă 
a acestei lumi. în concluzie, ca să fii cu adevărat, trebuie să fii cul¬ 
tural. Acest lucru nu-1 poţi obţine decît dacă, pe de o parte, te rupi 
de stadiul omenesc al ţăranului şi burghezului, iar, pe de altă parte, 
păstrezi de la aceştia ceea ce fiecare are mai bun. Revine aci tema 
întîrzierii ca garanţie a păstrării firescului din om. Ţăranul, spune 
Noica, a fost întotdeauna un întîrziat, un retardat istoric. Ţăranul 
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nu a fost niciodată în pas cu vremea. Toate schimbările care l-au 
atins au venit peste el, fără voia lui. Ţăranul, chiar şi atunci cînd a 
participat la istorie, a făcut-o fiind mai degrabă tras, împins sau 
tîrît de alţii. Dar chiar şi atunci cînd a fost tras sau împins, ţăranul 
a fost tras sau împins cu intimitatea lui cu tot. In felul acesta, deşi 
rea în perspectiva unei evoluţii istorice, întîrzierea ţăranului este 
bună în perspectiva sufletului românesc. Căci această întîrziere a 
făcut ca ţăranul să păstreze o intimitate sufletească cu lumea, o 
evlavie pe care burghezul nu a avut-o şi nu o va avea nicicînd. Bur¬ 
ghezul nu a fost un întîrziat istoric, de aceea a şi reuşit să fie liber, 
dar el şi-a plătit dreptul de a fi liber cu pierderea sfinţeniei sufle¬ 
teşti faţă de lume. Pentru ca să fii om de cultură, trebuie să fii liber, 
ca burghezul, şi intim cu lumea, precum ţăranul. Intimitatea cu va¬ 
lorile culturii este cea care dă sens şi consistenţă libertăţii umane. 
Cu intimitatea sufletească a ţăranului şi cu libertatea materială a 
burghezului, omul de cultură poate deveni, în sfîrşit, expresia îm¬ 
plinită a fiinţei umane. Un om de cultură, ce posedă sufletul indivi¬ 
dual al ţăranului, legat de valorile culturale, şi libertatea burghezu¬ 
lui, ce îşi poate da prin ban orice determinaţie, va putea accede la 
ipostaza generală a fiinţei culturale. Proiectul cecurilor în alb este 
soluţia oferită de Noica la problema eliberării individului uman de 
piedicile economice ale naţiunii. Avem noi ceva de dat lumii pe plan 
cultural, ceva pe care îl putem da numai noi, altminteri rămînînd 
pe vecie nespus? Avem, crede Noica. Dar pentru asta, trebuie să for¬ 
măm, să cizelăm în societatea noastră pe cei care vor fi purtătorii 
noştri de cuvînt cultural, adică elita. Experimentul cecurilor în alb 
trebuie încercat, fiindcă singurul lucru ce-1 putem pierde este sta¬ 
rea noastră de minorat cultural. 

în 1978, Noica publică Sentimentul românesc al fiinţei, reluînd 
într-o altă formă interogaţia formulată în Pagini despre sufletul ro¬ 
mânesc. Pot, oare, românii să adauge ceva la concepţia tradiţională 
— cea occidentală — despre fiinţă? Dacă da, ce anume, se întreabă 
Noica, de vreme ce noi nu avem încă o concepţie explicită, temeinic 
elaborată, despre fiinţă. Avem, cel puţin, afirmă Noica, un senti¬ 
ment al fiinţei, o simţire a fiinţei ce nu e de găsit la alte comunităţi. 
Altfel spus, dacă românii n-au gîndit niciodată în chip explicit 
fiinţa, în schimb au simţit-o într-un fel propriu, care este numai al 
lor. Acest fel propriu de a simţi fiinţa se manifestă, împreună cu 
întreaga vastitate a comunităţii româneşti, la nivelul limbii. Limba 
este locul unde simţirea, care nu este altceva decît gîndirea difuză a 
unei naţiuni, adică sentimentul neridicat încă la limpezimea con¬ 
ceptului, iese la iveală. Dacă cercetăm îndeaproape limba română, 
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vom fi întîmpinaţi de o prepoziţie vrednică de toată atenţia filozofi¬ 
că, şi anume prepoziţia Intru. întru este felul românesc de a resimţi 
fiinţa. în prepoziţia întru stă închisă o experienţă românească cu 
privire la fiinţă, ce aşteaptă să fie teoretizată. Şi stă în menirea filo¬ 
zofiei să aducă la vedere, prinzînd în conturul conceptelor, ceea ce, 
difuz şi vag fiind, scapă îndeobşte din vedere. întru , postulează de-a 
dreptul Noica, este o închidere ce se deschide şi totodată o limitaţie 
ce nu limitează. Filozoful nu lămureşte însă aceste sintagme, ele 
rămînînd, la vremea publicării cărţii, de neînţeles pentru un public 
care, specializat sau nu, nu avea cunoştinţă de modificarea între¬ 
prinsă de Noica categoriilor kantiene în Cercul metafizic. Prepoziţia 
întru echivalează cu o întrebare, crede Noica, o întrebare a cărei 
iscusinţă şi bogăţie interogativă depinde mai degrabă de lucrurile 
vizate de întrebare, decît de iscusinţa celui care pune întrebarea. 
Lucrurile sînt mai înţelepte decît omul, lasă Noica să se înţeleagă. 
Fiind astfel, lucrurile dăruiesc întrebării o diversitate de evenimen¬ 
te pe care întrebarea le poate declanşa. Aceste evenimente, numite 
şi funcţii, sînt în număr de şase, fiecare în parte constituind un mod 
de a clinti, de a disloca realitatea. Ele sînt: suspendarea realităţii, 
dublarea realităţii prin oglindirea ei, negarea realităţii, organiza¬ 
rea nedeterminării realităţii, instituirea realităţii şi redresarea 
realităţii ca sporire a ei. 

Cele şase funcţii ale întrebării sînt posibile datorită situaţiilor 
fiinţei, care pot fi aflate din mlădierile verbului a fi. în limba 
română, verbul afişe compune neobişnuit de uşor cu el însuşi, dînd 
naştere unor modulaţii noi ale fiinţei. Această capacitate uimitoare 
a lui a fi de a se frînge, de a se dubla, răsfrîngîndu-se apoi asupra 
lui însuşi, zămisleşte cele şase modulaţii ale lui a fi , care sînt tot 
atîtea situaţii de fiinţă. Acestea, succint prezentate, sînt: 1) n-a fost 
să fie — ce corespunde fiinţei neîmplinite; 2) era să fie — ce cores¬ 
punde fiinţei suspendate; 3) va fi fiind — ce corespunde fiinţei even¬ 
tuale; 4) ar fi să fie — ce corespunde fiinţei posibile; 5) este să fie — 
ce corespunde intrării în fiinţă; 6) a fost să fie — ce corespunde 
fiinţei săvîrşite. Cele şase situaţii ale fiinţei sînt cuprinse în ter¬ 
menul generic de prefiinţă, care este acel nivel în care fiinţa se stră¬ 
duieşte în trepte succesive să fie cu adevărat. Prefiinţă poate fi 
echivalată la Noica cu existenţa, astfel că nu tot ceea ce există este 
cu adevărat. Dar şi invers, chiar şi ceea ce nu este cu adevărat to¬ 
tuşi există. Concluzia de căpătîi ce reiese din cele şase modulaţii ale 
lui a fi este că sentimentul românesc al fiinţei nu corespunde unei 
fiinţe monolitice, unei instanţe absolute, în numele căreia un lucru 
ori este, ori nu este. La români, dihotomia a fi- a nu fi nu epuizea- 
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ză treptele fiinţei, gradele ei. Tocmai în asta stă felul specific româ¬ 
nesc de a simţi fiinţa, şi anume în faptul că fiinţa are grade de îm¬ 
plinire în sînul realităţii. De aceea, chiar şi fără o prezenţă reală, un 
lucru sau o făptură pot să existe pentru simplul fapt că ele au fost 
să fie sau n-au fost să fie, cum tot atît de bine vor fi fiind, dacă nu 
cumva sînt să fie chiar acum, prinzînd fiinţa. Pe scurt, fiinţa la 
români este eterogenă, diversă. 

Din prepoziţia întru şi din modulaţiile fiinţei se poate desprin¬ 
de o structură ordonată a fiinţei. Această structură este tocmai mo¬ 
delul ontologic I - D - G (individual - determinaţii - general). Aci, 
însă, Noica săvîrşeşte un vicleşug în construcţia discursului filozo¬ 
fic. Căci el lasă impresia că a extras, a indus modelul din însăşi 
analiza modulaţiilor verbului a fi; în realitate, însă, filozoful avea 
de la început modelul gata făcut, model în funcţie de care îşi va 
cumpăni paşii discursivi. Orice discurs speculativ, chiar şi cel în 
care paşii discursivi sînt prezentaţi inductiv, dinspre detalii parti¬ 
culare către o schemă generală, este de fapt un discurs deductiv, de 
la general înspre situaţii particulare. Că aşa stau lucrurile, o putem 
afla întrebîndu-ne, în chip firesc, de ce tocmai aceste modulaţii ale 
lui a fi şi de ce în număr de şase. Singurul răspuns îndreptăţit este 
că Noica, scriind despre funcţiile întrebării şi modulaţiile lui a fi, a 
avut necontenit în faţa ochilor cele şase precarităţi ontologice ale 
modelului I - D - G, precarităţi de care însă filozoful nu pomeneşte 
nimic în această carte. Sînt însă vădite încercările de corespon¬ 
denţă logică, pe care Noica se străduieşte a le statornici între mo¬ 
dulaţiile fiinţei şi precarităţile ontologice din cărţile ulterioare, de 
pildă dintre modulaţia „n-a fost să fie“ şi catholită sau între modu¬ 
laţia „era să fie“ şi todetită. Că Noica şovăie însă în trasarea unei 
corespondenţe prea vădite se explică prin faptul că ceva, în cerinţe¬ 
le de simetrie logică a schemelor lui Noica, nu este satisfăcut pe de¬ 
plin. De aci şi o anume discreţie a filozofului în a face prea vădite 
aceste corespondenţe. 

Oricum ar fi însă, Noica îşi prezintă modelul, arătînd că fiinţa 
este cu adevărat numai acolo unde modelul apare cu toţi cei trei ter¬ 
meni ai săi. Ceva individual îşi dă determinaţii, care, formînd un 
cîmp în jurul individualului, vor efectua o conversiune către ceva de 
ordin general. Modelul nu este însă static, ci dinamic, căci indivi¬ 
dualul nu e ceva gata configurat de la început, iar generalul, la fel, 
nu e ceva gata făcut, spre care individualul s-ar putea îndrepta fără 
greş. Generalul, spre care se deschide individualul, este ceva care 
poate şi să nu fie, dar care totuşi este, prin simpla deschidere a indi¬ 
vidualului. Generalul este ca orizontul unui drum, orizont care se 
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clădeşte pe măsură ce drumul se croieşte către el. Fără strîngerea 
laolaltă a celor trei termeni ai modelului, fiinţa nu se va împlini. 
Noica ilustrează neîmplinirea modelului prin poemul Luceafărul, 
unde fiinţa nu se împlineşte din cauza vicisitudinilor generalului, şi 
prin basmul Tinereţe fără bătrîneţe şi viaţă fără de moarte, unde 
modelul nu se saturează din pricina vicisitudinilor determinaţiilor. 
Dar modelul, de îndată ce s-a împlinit, ca să ţină, trebuie să fie la 
rîndul lui prins în ceva de ordin general. Acest ceva este arheul, fo¬ 
losind un termen eminescian, sau, folosind termenul lui Noica din 
Tratatul de ontologie, elementul. Arheul, aidoma unei prezenţe ge- 
neral-concrete, prinde orice situaţie de fiinţă, învăluind-o. El devine 
vădit numai atunci cînd ceva s-a zguduit în structura sa lăuntrică. 
Arheul este ceea ce Noica va numi în tratat fiinţa de a doua instan¬ 
ţă, elementul. Dar cu funcţiile întrebării, cu modulaţiile lui a fi, cu 
împlinirile şi neîmplinirile modelului, fiinţa a fost surprinsă în pro- 
cesualitatea ei, în frămîntările ei. Şi nici un alt cuvînt nu poate ex¬ 
prima mai bine fiinţa ca proces decît prepoziţia întru. Prin carac¬ 
teristicile prepoziţiei întru, simţirea românească izbuteşte ceea ce 
nu reuşiseră la vremea lor filozofia greacă — cea a fiinţei — şi nici 
filozofia germană — cea a devenirii şi spiritului —, anume să pună 
laolaltă fiinţa şi devenirea. Prepoziţia întru reuşeşte prin cele patru 
trăsături ale ei să facă inteligibilă îngînarea fiinţei cu devenirea. La 
fel ca în Cercul metafizic, conjuncţia dintre devenire şi fiinţă va fi în¬ 
locuită cu prepoziţia întru. Aşadar, nu devenire şi fiinţă, ci deveni¬ 
re întru fiinţă. Aceeaşi prepoziţie îi prilejuieşte lui Noica efectuarea 
unei distincţii fundamentale, cea dintre devenirea întru devenire, 
ca procesualitate oarbă, ca reluare monotonă la nesfîrşit, şi deveni¬ 
rea întru fiinţă, în care înlănţuirea nu mai este oarbă, ci întru ceva 
stabil, care, deşi nu preexistă devenirii, îi este totuşi prescrisă. 

Dacă în Sentimentul românesc al fiinţei Noica întreprinde pen¬ 
tru întîia oară o construcţie a modelului ontologic, cartea Şase ma¬ 
ladii ale spiritului contemporan publicată în acelaşi an, 1978, oferă 
cititorului, tot pentru prima dată, prilejul de a vedea la lucru acest 
model. Cartea este o privire speculativă aruncată de Noica asupra 
omului şi lumii sale, privire care, înarmată cu modelul I-D-G, este 
plimbată peste tot, ajungînd să cuprindă întreaga existenţă umană 
şi izbutind să obţină ceea ce orice filozof năzuieşte: reducerea diver¬ 
sităţii la unitate, preschimbarea dezordinii haotice, ce răvăşeşte 
lumea omului, într-o ordine trainică. 

în om, ca în orice lucru sau făptură, fiinţa tinde să se împli¬ 
nească, adică tinde să fie prezentă cu toţi cei trei termeni ai mode¬ 
lului său. Cum însă această ipostază a fiinţei împlinite este extrem 
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de rară, se poate spune că în om precumpănesc situaţiile în care 
fiinţa nu se împlineşte. Neîmplinirea constă în faptul că, dintre cei 
trei termeni, unul lipseşte. Această lipsă, departe de a fi una acci¬ 
dentală, este una constituţională, ţinînd de temelia existenţială a 
omului. Ea alcătuieşte omul şi, mai mult, hotărăşte orientarea spi¬ 
rituală a omului în lume. Ca precaritate ontologică, această carenţă 
constituţională poate fi foarte bine socotită o maladie a fiinţei uma¬ 
ne. Ceea ce este straniu cu această maladie este că, în primul rînd, 
dintre toate bolile, ea e singura care nu dăunează celui bolnav, ba 
dimpotrivă, în loc să invalideze, ea conferă nebănuite puteri celui 
suferind. Altfel spus, orice maladie ontică e o boală care te întăreşte 
cu atît mai mult cu cît suferi mai tare de ea. în al doilea rînd, ceea 
ce este straniu e faptul că în cazul maladiilor spirituale nu poate fi 
vorba de o terapie sau de o vindecare propriu-zisă. Bolile ontice sînt 
incurabile. Mai mult, spre deosebire de opinia îndeobşte împărtă¬ 
şită că o boală diagnosticată e pe jumătate vindecată, în cazul aces¬ 
tor maladii, conştientizarea lor nu numai că nu este un pas spre 
tămăduire, ci, dimpotrivă, este un avînt în plus spre sporirea ei. 
Luciditatea, pe seama căreia omul ia cunoştinţă de boala sa, este 
direct răspunzătoare de o progresivă îmbolnăvire. în al treilea rînd, 
ceea ce este straniu în privinţa bolilor ontice este că ele nu afectează 
trupul sau sufletul, ci numai spiritul. Poţi fi pe de-a-ntregul teafăr 
trupeşte, poţi fi în totalitate nevătămat sufleteşte, şi, în acelaşi 
timp, poţi să suferi cumplit de o boală şi mai adîncă, cea a spiritu¬ 
lui. Bolile ontice sînt maladii spirituale. Se întîlneşte cu acest prilej 
tripartiţia constituţională a omului — trup, suflet şi spirit — tri- 
patiţie ce va reveni în Tratatul de ontologie. Dacă despre o patologie 
somatică, precum şi despre una psihică vorbesc medicii, în schimb 
despre o patologie spirituală, a omului bolnav în duhul său, nu poa¬ 
te vorbi decît filozofia. 

Tabloul patologic al spiritului uman conţine şase maladii, fie¬ 
care maladie reflectînd o precaritate ontologică. Trebuie spus că 
poate în nici o altă carte demonstraţia lui Noica, prin alegere de 
exemple din sînul realităţii umane, nu ţine mai bine. Se află aci 
mecanismul ascuns al gîndirii filozofice în genere, acela de a reduce 
diversitatea la unitate, cu ajutorul unei singure scheme. în Jur¬ 
nalul de idei, Noica notează: „Sistemul? Monotonia unei scheme ce 
redă polifonia realului. Un detector de varietate în cenuşiul realu¬ 
lui." Chiar asta înseamnă modelul ontologic cu precaritatea lui: un 
detector de varietate! 

Cea dintîi maladie a spiritului (notată I-D) este de a nu avea, 
pentru o realitate individuală şi pentru determinaţiile ei, ceva de 
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ordin general. Lucrurile se manifestă în toate felurile, dar nu sînt 
cu adevărat. La om este vorba de calholilă de la grecescul Katholou 
(general). Ca exemplu de oameni suferind de catholită, dar neavînd 
conştiinţa bolii lor, întîlnim pe Fiul risipitor, Don Juan, Napoleon, 
pentru ca din rîndul celor care sînt conştienţi de maladia catholitei. 
Noi ca să numească pe Kierkegaard şi Nietzsche. 

Cea de-a doua maladie a spiritului (notată D-G) este de a nu 
avea, pentru determinaţii ce se prind în general, o realitate indivi¬ 
duală. Manifestările se pot organiza în toate felurile,dar nu sînt cu 
adevărat. La om lodelila, de la termenul grecesc tode ti (acest lucru 
anume). Goethe, în ipostaza lui teozofică, a suferit de această mala¬ 
die, ca şi Sfîntul Augustin, în perioada lui maniheistă. Idealismul 
tînărului, care, în clipa iubirii, se abandonează unui sens general al 
iubirii, ţine tot de todetită. 

Cea de-a treia maladie (notată G-I) este de a nu avea, pentru 
ceva de ordin general care a căpătat o întruchipare individuală, 
determinaţii potrivite. Lucrurile s-au împlinit, în principiu, dar nu 
sînt nici acum cu adevărat. La om, horetita, de la termenul grecesc 
horos (determinaţie). Horetita cunoaşte o formă acută, ca în cazul 
lui Don Quijote, Faust sau al lui Zarathustra, din cartea omonimă 
a lui Nietzsche, şi o formă cronică, de care suferă îngerii în lumea 
celestă, Ludovic al XlV-lea în lumea istoriei şi Pygmalion în cea 
mitologică. 

A patra maladie (notată I-G) este cea în care lipsesc, pentru 
ceva individual care s-a ridicat la general, determinaţii anumite. 
Este vorba de ahorelie şi, cu această boală, intrăm în zona celor trei 
maladii ale lucidităţii. Acum se poate vorbi de un refuz conştient al 
unuia dintre cei trei termeni. Ahoretia se regăseşte în piesa lui 
Beckett, Aşleplîndu-l pe Godol, în epopeea Bhliglivad Gita, în mate¬ 
matică, tot aşa cum de ahoretic a suferit stoicul Marc Aureliu, sau 
suferă azi asceţii şi extaticii. 

A cincea maladie (notată G-D) este de a nu avea pentru un ge¬ 
neral ce s-a specificat prin determinaţii variate, o realitate indivi¬ 
duală. La om alodelia, maladie de care au suferit Platon şi Kant. 

A şasea maladie (notată D-I) este cea în care determinaţiile, 
concentrate într-o realitate individuală, nu au siguranţa generalu¬ 
lui. La om, acalholia, care se regăseşte din plin în ipoteza civiliza¬ 
ţiei. Dintre cele şase maladii ce alcătuiesc tabloul patologiei spiri¬ 
tuale, trei încearcă în mod deosebit şi spiritul românesc. Este vorba 
de catholită şi todetită, de care românii suferă fără voie, şi ahoretia, 
de care spiritul românesc suferă cu voie. Pentru ahoretia de care ro¬ 
mânii suferă în mod deliberat, Noica se oferă pe el însuşi ca exem- 
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piu. Fişa clinică pe care Noica şi-o întocmeşte este exemplară pen¬ 
tru felul în care poţi vorbi despre tine însuţi, lăsînd la o parte ceea 
ce eşti ca trup şi suflet şi avînd necontenit în vedere numai spiritul 
din tine. Dacă este adevărat cînd se spune că orice filozofie este o 
autojustificare şi că filozoful, chiar şi atunci cînd vorbeşte despre 
omul în general, tot pe sine se are în vedere, atunci descrierea aho- 
retiei din Şase maladii ale spiritului contemporan reprezintă chiar 
gîndurile lui Noica despre sine însuşi. 

In 1981, Noica publică Devenirea întru fiinţă, inserînd, ca o pri¬ 
mă parte a cărţii, studiul din 1950, Cercul metafizic, dar intitulat 
acum Încercare asupra filozofiei tradiţionale. Partea a doua a Deve¬ 
nirii întru fiinţă poartă numele de Tratat de ontologie, filozoful re- 
luînd aci dialectica în patru timpi din Cercul metafizic (temă - 
antitemă - teză - temă). Tema va fi reprezentată de modelul ontolo¬ 
gic, antitema de devenire, teza de element, pentru ca tema regăsită 
în final să fie fiinţa ca fiinţă. Primii doi timpi alcătuiesc fiinţa pri¬ 
mară, timpul al treilea va juca rolul de fiinţă secundă, iar timpul al 
patrulea va fi fiinţa terţiară, totul petreeîndu-se într-o înfăşurare în 
cerc, în care, de la bun început, fiinţa se pune pe sine ca temă în 
lucruri, prin modelul ontologic. Toate ontologiile de pînă acum, spu¬ 
ne Noica, au greşit prin aceea că au privit fiinţa drept o instanţă 
absolută, grandioasă, scrisă întotdeauna cu majusculă, unică, omo¬ 
genă şi de neclintit în perfecţiunea ei. Socotind-o astfel, toate filo¬ 
zofiile s-au străduit s-o înţeleagă de-a dreptul, în ea însăşi, uitînd că 
la fiinţă nu se poate ajunge decît mijlocit, pe seama lumii acesteia. 
Căci dacă fiinţa este, ea nu poate fi decît ca fiinţă a acestei lumi, şi 
tot aşa dacă fiinţa este, ea nu poate fi decît simplul fapt de a fi şi nu 
cine ştie ce instanţă supremă, ruptă de lumea pe care are menirea 
de a o întemeia. A trage un hotar despărţitor între fiinţa în ea însăşi 
şi fiinţa lumii acesteia înseamnă a cădea în greşeala anticilor care 
se aflau în neputinţa de a explica cum, dintr-o singură fiinţă unică, 
omogenă şi eternă, se poate ivi o lume multiplă şi vremelnică. Aşij- 
derea, a trage un hotar răspicat între fiinţă şi devenire, spunînd că 
aceşti doi termeni sînt opuşi şi că fiinţa este ceea ce nu devine, în 
timp ce ceea ce devine nu este fiinţă, postulînd aşadar o opoziţie de 
netrecut între fiinţă şi devenire, înseamnă a repeta păcatul de a 
vedea între cei doi termeni o relaţie de contradicţie bilaterală. Cei 
doi termeni nu sînt decît două ipostaze ale aceluiaşi proces, de¬ 
venirea întru fiinţă. Intre fiinţă şi devenire există negreşit o relaţie 
de contradicţie, dar aceasta e unilaterală, într-un singur sens, anu¬ 
me dinspre devenire spre fiinţă şi nu invers. Fiinţa nu contrazice 
devenirea, de vreme ce devenirea se petrece pe seama fiinţei, numai 
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că devenirea, petrecîndu-se, contrazice fiinţa. în plus, contrazicerea 
nu presupune o negare a ceva anterior, ci afirmarea a ceva în făga¬ 
şul a ceea ce era deja. în acest fel, opoziţia de netrecut între fiinţă şi 
devenire se îmblînzeşte, putîndu-se, în consecinţă, clădi o ontologie 
pe baza celor doi termeni. 

Fără a ţine seama de aceste consideraţii, orice strădanie de a 
da un răspuns la întrebarea fundamentală a oricărei ontologii, şi 
anume ce este fiinţa, va fi sortită eşecului. în Jurnalul de la Pălti¬ 
niş , Noica mărturisea că orice filozofie sfîrşeşte într-o platitudine, 
iar dacă Hegel sfîrşea în platitudinea triadică Dumnezeu-natu- 
ră-om, în timp ce Kant sfîrşea în treimea plată inlelipenţă-voin- 
tă-sentiment, el, Noica, îşi încheia la rîndul său filozofia cu platitu¬ 
dinea trup-suflei-spiril. Ceea ce este straniu este că această treime 
conceptuală, ce ţine în chip firesc de constituţia fiinţei umane, 
Noica o gîndeşte ca aparţinînd chiar fiinţei ca atare. Pentru a preîn- 
tîmpina orice învinuire de antropomorfism ontologic, Noica accen¬ 
tuează în tratat că omul este după chipul şi asemănarea fiinţei şi 
nu invers. Aşadar, omul are trup, suflet şi spirit pentru că, mai 
înaintea lui, fiinţa este cea care are o asemenea alcătuire. Şi Noica 
vorbeşte fără sfială de trei niveluri ontice, corespunzînd tocmai 
trupului, sufletului şi spiritului. Succint, aceste trei niveluri ontice 
sînt: trupul fiinţei (temă şi antitemă) adică fiinţa de primă instanţă, 
care este fiinţa lucrurilor reale, fiinţă pe seama căreia are loc deve¬ 
nirea; sufletul fiinţei (teza), adică fiinţa de a doua instanţă sau ele¬ 
mentul, pe seama căruia se petrece deveninţa; spiritul fiinţei (tema 
regăsită), adică fiinţa de a treia instanţă sau fiinţa ca fiinţă. Dacă 
despre primele două instanţe se poate vorbi fenomenologic, despre 
cea de-a treia nu se poate discuta decît analogic. Dacă adăugăm 
acestor trei niveluri prefiinţa, care cuprinde haosul şi precarităţile 
ontologice, precum şi nefiinţa (neamul), care nu este opusul fiinţei, 
ci doar zona ieşirii din fiinţă, atunci vom căpăta întreaga realitate a 
lumii. Nivelurile fiinţei pot alcătui o ierarhie pe verticală, la bază 
aflîndu-se prefiinţa, apoi cele trei instanţe ale fiinţei, nefiinţei ne- 
mairămînîndu-i decît să pîndească la capătul fiecărui nivel. Nefi¬ 
inţa este întotdeauna nefiinţă a ceva anume, iar de pierit pot pieri 
atît lucrurile, fie ele împlinite sau nu, cît şi elementele, ba mai 
mult, în cazul extrem, poate pieri chiar fiinţa ca fiinţă. 

Modelul ontologic joacă nu numai rolul temei de început, prin 
care fiinţa se propune pe sine ca scop al lumii, ci şi pe cel de struc¬ 
tură lăuntrică a fiinţei. Categoriile modelului sînt în număr de trei, 
ele alcătuind cei trei termeni, pe seama cărora se încheagă modelul 
— individual, determinaţii, general (I-D-G). Modelul îşi face simţi- 
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tă prezenţa pretutindeni, chiar şi acolo unde nu se poate vorbi cu 
deplină îndreptăţire de fiinţă. Modelul este, de fapt, o diagramă on¬ 
tică, prin care năzuinţa spre fiinţă a tuturor lucrurilor şi făpturilor 
devine efectivă. Modelul se regăseşte în toate nivelurile fiinţei (aşa 
cum tema înlănţuirii dialectice se regăseşte pe fiecare treaptă a 
procesului dialectic), Noica izbutind astfel să separe existenţa (pre- 
fiinţa) de fiinţă. Nu tot ceea ce există este. Nu sînt cu adevărat decît 
lucrurile sau făpturile în care modelul s-a împlinit, adică în care 
modelul apare cu toţi cei trei termeni strînşi laolaltă. Lucrurile şi 
oamenii, în care modelul ontologic nu s-a împlinit, nu sînt, ci doar 
există. Dar existînd doar, în ele se simte o năzuinţă spre fiinţă, căci 
fiinţa învăluie existenţa. Fiinţa bate pînă la capătul lumii, pulsaţi¬ 
ile ei sînt peste tot, iar bătaia lungă a fiinţei explică năzuinţa, pînă 
şi a lucrurilor ce nu sînt, să fie. Năzuinţa spre fiinţă, adică deveni¬ 
rea întru fiinţă stă în faptul că modelul fiinţei îşi face încercarea de 
fiecare dată în fiecare lucru, oricît de umil şi insignifiant ar fi aces¬ 
ta. „Trebuie să ai îndurare pentru cele neînsemnate ca să le vezi în¬ 
semnarea", va scrie Noica în Scrisori despre logica lui Hermes. Că e 
vorba de piatră sau de vultur, de floare sau de om, fiinţa îşi face 
încercarea cu fiecare în parte. Această încercare fără istov a fiinţei, 
ce dă de fapt devenirea întru fiinţă a tuturor lucrurilor, constă în si¬ 
tuaţia privilegiată a închiderii ce se deschide. Ea este o situaţie lo¬ 
gică, fiind totodată una ontică. Dacă n-ar fi închiderea ce se deschi¬ 
de, din haos nu s-ar desprinde niciodată acea fiinţă slăbită a pre¬ 
carităţii ontologice. închiderea ce se deschide este răspunzătoare de 
ivirea în sînul haosului a germenilor de fiinţă, germeni pe seama 
cărora modelul se va împlini. Această situaţie privilegiată va fi nu¬ 
mită în Scrisori despre logica lui Hermes holomer. închiderea ce se 
deschide este situaţia ivită între două puncte aflate în rezonanţă, în 
vibraţie, punctele legîndu-se între ele printr-o relaţie de cuplare 
(„ceva face «clic» şi este" — Jurnal de idei), fără însă ca ele să se 
închidă în această cuplare, ceva silindu-le să răzbată în afara 
cuplării lor. Acel ceva ce le împinge în afara lor este tocmai năzuinţa 
spre fiinţă. Se iscă astfel un cerc tautologic, în care lucrurile tînjesc 
spre fiinţă pentru că poartă în ele închiderea ce se deschide, dar cea 
care dă în lucruri această închidere deschizătoare este chiar fiinţa. 
Dar aşa fiind, ca închidere ce se deschide, fiinţa este deopotrivă ca 
limitaţie ce nu limitează. Regăsim aci categoria propusă de Noica în 
locul categoriei kantiene a limitaţiei, din grupa calităţii. 

O asemenea limitaţie poate fi înţeleasă cel mai bine pentru 
situaţia omului, a fiecăruia dintre noi. O asemenea limitaţie care 
nu limitează este ca un obstacol aflat în faţa ta, spre care îţi iei 
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avînt ca să-l sari, dar care, spre surprinderea ta, se mişcă o dată cu 
tine, păstrîndu-se necontenit la distanţă în faţa ta. Că obstacolul 
rămîne în faţa ta, oricît te-ai strădui să-l ajungi, se explică prin 
aceea că obstacolul, departe de a fi fost în faţa ta, era încă de la 
început în tine. Astfel, orice limită pe care o porţi în tine şi care, în 
loc de a te îngrădi, te îndeamnă să treci dincolo de tine este o limi- 
taţie ce nu limitează. Acest lucru este valabil nu numai pentru om, 
ci pentru orice crîmpei de realitate, care are în sine o promisiune de 
fiinţă. 

Cele două sintagme — închiderea ce se deschide şi limitaţia ce 
nu limitează — au, pentru Noica, rolul de a explica ivirea modelu¬ 
lui ontologic din haos, din vînzoleala statistică. Din forţa primordia¬ 
lă a haosului, în care pluteau de-a valma o puzderie de individua- 
luri, determinaţii şi generaluri, la un moment dat se iveşte un ra¬ 
port între două puncte, adică o cuplare între doi termeni ai modelu¬ 
lui ontologic. Apare astfel o fiinţă slăbită, un rudiment de fiinţă, 
numit de Noica precaritate ontologică. Precaritatea ontologică este 
treapta de mijloc între dezordinea indistinctă a haosului şi ordinea 
clară a fiinţei. Precaritatea ontologică nu mai este haos, dar nici 
fiinţă propriu-zisă nu este. Ea este o deschidere către fiinţă. Preca- 
rităţile ontologice sînt în număr de şase, numărul lor obţinîndu-se 
din numărul total de combinări de cîte doi termeni, luaţi din cei trei 
ai modelului ontologic, prin renunţarea la combinaţiile în care ter¬ 
menii cuplaţi sînt identici (anume I—I, D-D, G-G). 

Pentru ca modelul să se împlinească, el are de depăşit cinci 
piedici, numite de Noica adversităţi ale fiinţei: neantul, temporali- 
tatea, aparenţa, conştiinţa, devenirea. Depăşirea lor echivalează cu 
satisfacerea modelului, individualul reuşind, printr-o conversiune a 
determinaţiilor sale, să se cupleze cu determinaţiile generalului. 
Abia acum, cînd modelul apare cu toţi cei trei termeni, apare şi 
devenirea. Nu există devenire la nivelul prefiinţei, de pildă precari- 
tăţile ontologice nu devin. Dar modelul este apt de devenire. Deve¬ 
nirea se petrece însă într-un mediu care trebuie să fie pe potriva 
modelului. Acest mediu extern, alcătuit în principal din determina¬ 
ţii, se preschimbă, pe măsură ce devenirea se petrece în el, în mediu 
intim. Un asemenea mediu extern, care, pe măsură ce modelul par¬ 
ticipă la devenire înlăuntrul lui, devine la rîndul lui mediul intern 
al modelului, se numeşte element. Elementul e fiinţa secundă, este 
sufletul fiinţei fiecărui lucru sau făpturi. Noica spune că modelul dă 
în lucruri devenirea, dar, fără lucruri, acelaşi model dă elementul. 
Dacă acum se va scoate elementul din lucruri, va rămîne un mediu 
alcătuit din determinaţii generatoare de I şi G. Aşa cum modelul 
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avea categoriile sale, elementul, la rîndul lui, îşi va evidenţia cate¬ 
goriile proprii. Acestea sînt: Unu multiplu, totalitatea deschisă, li- 
mitaţia ce nu limitează, comunitatea autonomă şi tripletul real-po- 
sibil-necesar. în tratat, Noica pune accentul pe determinaţii, pen¬ 
tru ca în Scrisori depre logica lui Hermes accentul să fie pus pe indi¬ 
vidual. Elementul, ca mediu extern ce trece treptat în mediul intern 
al lucrurilor apte să devină, lucrează prin aceea că se distribuie fără 
să se împartă. Un cîntec, un concept sau un adevăr sînt elemente, 
fiindcă apar, de fiecare dată în întregimea lor neştirbită, în orice om 
sau făptură ce ajunge să se împărtăşească din ele. Dar numai lu¬ 
crurile sau făpturile devin? Elementele, ca mediu înlăuntrul cărora 
se petrece devenirea, nu devin la rîndul lor? De bună seamă, iar de¬ 
venirea elementului se numeşte deveninţă. Şi cum orice se petrece 
într-un mediu prielnic, se poate spune că mediul în interiorul căruia 
elementul devine este chiar elementul însuşi. Altminteri spus, ele¬ 
mentul nu devine întru altceva decît el însuşi, iar această devenire 
a elementului întru sine este deveninţă. Cu deveninţă însă am pă¬ 
răsit zona omenescului. Deveninţă nu e a omului, ci a elementului. 
Deveninţă este ceea ce este mai intim în element şi totodată ea este 
elementul elementelor, este cea care se distribuie fără să se împartă 
în toate elementele. Aşa se ajunge la fiinţa terţiară, care, spre de¬ 
osebire de fiecare element ce se distribuie în nenumărate lucruri, 
ea, fiinţa ca fiinţă, se distribuie o singură dată, fără să se împartă 
în elementele în care se distribuie. Această distribuire indiviză este 
criteriul de care putem face uz pentru a găsi fiinţa. Căci fiinţa este 
de găsit acolo unde ceva se distribuie fără să se împartă. 

în Jurnalul de la Păltiniş , Noica îşi privea propria sa logică 
drept „scoaterea finală a măştii", adică dezvăluirea într-o formă 
nudă, cristalină, a năzuinţelor sale filozofice de-o viaţă. Dar logica 
lui Noica din Scrisori despre logica lui Hermes (1986) nu este o nouă 
logică, o nouă disciplină formală, care să îndrepte neajunsurile logi¬ 
cii predicatelor, sau, bunăoară, ale celei propoziţionale. Logica lui 
Noica este mai curînd o prezentare a scheletului formal al gîndirii 
lui Noica, o înfăţişare cu mijloace speculative a miezului conceptu¬ 
al al gîndirii filozofului. Dacă orice strădanie speculativă, oricît de 
complexă şi oricît de stufoasă în ramificaţiile şi implicaţiile ei teo¬ 
retice, se sprijină pe un mănunchi de concepte, această carte aduce 
la vedere tocmai acest mănunchi schematic. Se regăseşte schema 
fundamentală a lui Noica, modelul ontologic cu precarităţile lui, cu 
deosebirea că accentul va fi pus de astă dată pe individual, iar nu pe 
determinaţii, aşa cum se întîmplase în Tratatul de ontologie. 
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întreaga carte este străbătută de distincţia dintre ceea ce este 
logic şi ceea ce este statistic, distincţie ce vine în prelungirea opozi¬ 
ţiei logică-viaţă din articolul „Logica naţională", ca şi în prelungi¬ 
rea opoziţiei geometri e-i stor ie din Mathesis. Dar ce înseamnă logic 
şi statistic în această carte? Ambii termeni nu pot fi înţeleşi decît 
recurgînd la termenul de mulţime. Mulţimea este o adunare, o co¬ 
lecţie de elemente. De pildă, mulţimea fulgilor de păpădie este o co¬ 
lecţie de fulgi de păpădie, mulţimea pietrelor este o grămadă de pie¬ 
tre. Mulţimea oamenilor, în schimb, nu este o grămadă de oameni, 
spune Noica, căci în cazul fulgilor de păpădie sau al pietrelor, între 
elementele aparţinînd aceleiaşi mulţimi domneşte o rigiditate ne- 
păsătoare, o indiferenţă generală. în cazul oamenilor însă, fiecare 
element iese din indiferenţa inerţială şi intră în vibraţie cu celelalte 
elemente. Starea elementelor din mulţimea pietrelor sau a fulgilor 
de păpădie este o stare statistică. Starea elementelor din mulţimea 
oamenilor se află într-o situaţie logică. Un element se află într-o 
situaţie logică în clipa în care intră în vibraţie, cuplîndu-se logic cu 
alte elemente. Cînd un om se cuplează logic cu un altul, amîndoi vor 
trăi învăluiţi de o situaţie logică. Fără ea, destinul cultural al oame¬ 
nilor nu există. Cu referire la acest cuplaj logic statornicit între oa¬ 
menii angajaţi în cultură, Noica notează în Jurnalul de idei : „Ceva 
face «clic» şi este. N-a făcut şi nu este (ca în atîtea vieţi de oameni)". 
Fiecare situaţie logică creează un cîmp logic. Noica postulează defi¬ 
niţia cîmpului logic ca fiind acea situaţie în care întregul este în 
parte, iar nu numai partea în întreg. Formula cuprinde de fapt dis¬ 
tribuţia indiviză a fiinţei. într-un fulg de păpădie, niciodată între¬ 
gul — toţi fulgii — nu vor fi în parte. într-un om însă, nu oricare 
fiinţă, ci de pildă Socrate, întregul poate fi în parte, adică întreaga 
umanitate poate fi în individul Socrate. Logica ce ţine seamă numai 
de situaţiile statistice, în care cantitatea contează şi doar ea, este 
logica lui Ares, zeul războiului, logica în care ostaşii pot pieri foarte 
bine, numai oastea să se conserve. Logica lui Hermes, zeul comu¬ 
nicării şi al interpretării, este logica ce ţine seama de situaţiile logi¬ 
ce, în care fiecare ostaş (individual) se poate ridica la puterea oastei 
(mulţimii). Logica lui Ares este logica în care individualul este în 
mulţime şi atît, în timp ce logica lui Hermes este cea în care indi¬ 
vidualul, departe de a fi în mulţime, este întru mulţime. Preocupîn- 
du-se numai de indivizii care sînt întru un întreg, logica lui Hermes 
nu este una filantropică. Nu toţi indivizii se ridică la puterea gene¬ 
ralului, ci doar aceia care îşi asumă această condiţie. Nu orice vor¬ 
bitor al limbii române se ridică la puterea limbii române, devenind 
un Eminescu sau un Hasdcu. Tot aşa, nu orice individ care este 
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muritor se lasă încărcat de puterea morţii. De-abia cu indivizii de 
excepţie, să spunem Socrate, moartea devine o situaţie logică în 
care individul Socrate îşi ia asupra sa generalul condiţiei de muri¬ 
tor, ivindu-se astfel o tensiune logică dintre individual şi general. O 
propoziţie de tip S-P (subiect-predicat), de pildă „Socrate este mu¬ 
ritor", închide în ea o situaţie logică şi nu una statistică, deoarece 
această propoziţie îşi are originea într-o unitate numită holomer , o 
unitate în care nu numai partea este în întreg, ci şi întregul în 
parte. Holomerul, spune Noica, este o unitate sintetică, dar nu pen¬ 
tru că ar fi rezultatul unei sinteze, a vreunei puneri laolaltă a două 
elemente deja constituite, ci pentru că ea conţine o tensiune internă 
între individual şi general. Sintetică fiind, unitatea numită holomer 
este şi de la sine activă, disociindu-se în individual şi general. Aşa¬ 
dar, de-abia prin disociere, individualul şi generalul se vor ivi ca 
elemente distincte. Să ne amintim acum de devenirea întru fiinţă, 
din încercare asupra filozofiei tradiţionale , care la rîndul ei se diso¬ 
cia în devenire şi fiinţă. Dar, de îndată ce disocierea s-a produs, va 
avea loc cuplarea («clicul» din Jurnalul de idei) individualului cu 
generalul, cuplare ce va avea drept rezultat formarea unei judecăţi 
de tip S-P, în care subiectul este individualul, iar predicatul, care se 
spune despre subiect, este generalul. Pentru a accentua faptul că 
judecata se obţine printr-o disociere urmată de asociere, Noica va 
numi acest tip de judecată krinamen (de la verbul krinein — a diso¬ 
cia). Dar între subiectul şi predicatul jud 3căţii numite krinamen se 
pot orîcînd interpune determinaţii, determinaţii fără de care de¬ 
venirea nu poate avea loc. Se iveşte astfel un triplet, un triunghi 
logic I-D-G, care nu este altceva decît modelul ontologic. El poate 
lua mai multe chipuri, dintre care cel mai comun este cel al silogis¬ 
mului. 

în silogism apar toţi cei trei termeni ai modelului ontologic. Si¬ 
logismul reprezintă aşadar o formaţie logică saturată în care fiinţa 
se împlineşte. în practică însă modelul apare numai cu doi termeni 
şi, aidoma ontologiei sau maladiilor spiritului, aci vom avea şase 
tipuri des judecăţi reflectînd cele şase precarităţi ontologice. Pentru 
Noica, noţiunile clasice de concept, judecăţi şi silogism sînt goale de 
conţinut, ca şi formele logice cărora le corespund. Şi asta pentru că 
ele nu au suport ontic, fiind rupte de existenţă. Pentru a remedia 
acest neajuns, Noica introduce drept corespondent pentru concept 
pe cel de holomer, pentru judecată pe cel de krinamen, rămînînd ca 
şi silogismul să-l înlocuiască prin ceva. Ceea ce va şi face, declarînd 
că silogismul ca formaţiune logică saturată este un caz particular, 
el dînd seama doar de mecanismul formal al explicaţiei, fără a spu- 
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ne însă nimic despre puzderia de procese ale lumii. Majoritatea eve¬ 
nimentelor din univers nu pot fi prinse în scheme cauzale. Fenome¬ 
nele naturii, manifestările istoriei, viaţa unui om, toate acestea nu 
pot fi explicate cauzal. Este nevoie de o altă schemă, mai largă, care 
nu numai să explice cîteva fenomene, dar mai ales să înlesnească 
înţelegerea lor. Această schemă logică este synalelhismul. Punctul 
de plecare al synalethismului, al înlănţuirii adeveritoare, nu este 
propoziţia, ca în cazul silogismului, ci propunerea, adică tema. Prin 
punerea unei teme se deschide un orizont în hotarele căruia se va 
ajunge în final ca tema de la început să fie adeverită. Tema astfel 
regăsită poate deveni la rîndul ci o temă ce poate genera o nouă 
înlănţuire logică, procesul fiind, teoretic cel puţin, fără sfîrşit. Acest 
nou mecanism logic nu are trei timpi, ca silogismul, ci patru. Cei 
patru timpi sînt tema care se propune, deschiderea liberă a temei, 
închiderea temei, pentru ca, în timpul al patrulea, să se petreacă re¬ 
deschiderea organizată a temei regăsite. Noica distinge cinci tipuri 
de synalethism, accentuînd că synalethismul de bază este cel al 
individualului, singurul ce poate da un suport ontic logicii predi¬ 
catelor. 

Periplul introductiv în opera lui Noica se încheie aci. Un om, o 
dată devenit holomer, graţie procesului de răpire sufletească, în¬ 
cetează de a mai trăi în regimul vieţii statistice. Fascinaţia provo¬ 
cată de rapt este aşa de mare, îneît tot ceea ce înseamnă atracţia 
vieţii cotidiene se goleşte de orice înţeles. Cu Noica lucrurile s-au 
petrecut aidoma. Cadenţa vieţii lăuntrice a devenit una logică, ten¬ 
siunea interioară a provocat un orizont logic în care gesturile, gîn- 
durile şi cuvintele sale s-au inşiruit într-o coerenţă altminteri inex¬ 
plicabilă. Fără acest orizont logic, teoretizat de Noica, nu ne putem 
explica consecvenţa gîndirii unui om care repeta mereu că „mirarea 
anilor tîrzii este că au în ei problema anilor timpurii" (Jurnal de 
idei). „Singura formă suportabilă de viaţă e sub un delir. Cel bahic, 
cel erotic, cel războinic, cel politic, cel al acţiunii sînt simple aproxi¬ 
maţii, din planul elementar-uman, ale celui creator şi speculativ. 
Intri în condiţia semizeului. în fapt, nu există decît oameni şi semi¬ 
zei" (Jurnal de idei). Şi poate că această din urmă ipostază şi-a 
dorit-o cel mai mult. Căci a fi semizeu, adică holomer, înseamnă a te 
aşeza înlăuntrul propriului tău model ontologic, punîndu-1 în 
mişcare. 


S.L. 


































































































Cuvînt înainte 


ub titlul Devenirea întru fiinţă apar laolaltă două încercări: 
una din preajma anului 1950, alta din preajma lui 1980. Ceea 
ce au în comun lucrările este într-adevăr gîndul devenirii întru 
flintă, prima dată ca desprinzîndu-se din istoria filosofiei, a doua 
oară ca încercînd să refacă ştiinţa fiinţei, ontologia. 

înăuntrul celor treizeci de ani dintre aceste lucrări, autorul a 
pus în joc pe mai multe planuri acelaşi gînd: în cercetarea lui 
Goethe, în cazul căruia i s-a părut că descifrează o devenire întru 
fiinţă trăită, în opoziţie cu devenirea întru devenire proclamată; în 
interpretarea Fenomenologiei spiritului a lui Hegel; în cerceta¬ 
rea cîtorva cuvinte şi expresii romaneşti, ca şi în analiza sentimen¬ 
tului românesc al fiinţei. 

E de la sine înţeles că voi. II, Tratat de ontologie, poate fi citit 
separat. 


Bucureşti, 1980 


AUTORUL 





VOL. I 

ÎNCERCARE ASUPRA 
FILOZOFIEI TRADIŢIONALE 




Introducere 


C ine spune „devenire întru fiinţă" admite mai mult decît că fi¬ 
inţa nu contrazice devenirea; va trebui să admită că, în schimb, 
devenirea poate contrazice fiinţă, atunci cînd nu este întru ea, şi că 
astfel se creează o contradicţie unilaterală. 

Cu această nouă modalitate a contradicţiei o conştiinţă con¬ 
temporană ar trebui de mult să fie deprinsă. Că din două situaţii ce 
se contrazic se poate ca doar una s-o contrazică pe cealaltă, o arăta, 
de pildă, încă de cîteva decenii, revoluţia ştiinţifică legată de relati¬ 
vitate: doar mecanica lui Newton o contrazice pe cea relativistă, nu 
şi aceasta pe cea dintîi. Era aci un izbitor exemplu de contradicţie 
unilaterală. Trebuia însă oare aşteptată revoluţia ştiinţifică din 
veacul nostru, spre a surprinde o asemenea logică a contradicţiei 
unilaterale operînd îndărătul celei clasice, bilaterale? 

Una din disciplinele cele mai sugestive pentru gîndirea filozofi¬ 
că — o disciplină ce n-a fost îndeajuns folosită de filozofia clasică şi 
din care nici Hegel n-a făcut obiectul special al vreunei serii din ce¬ 
lebrele sale Prelegeri — anume istoria matematicilor, arată că logica 
aceasta nouă putea fi surprinsă încă de mult. în timp ce în istoria 
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altor ştiinţe exacte cunoştinţele noi dezmint pe cele vechi („flogisto- 
nul", în istoria chimiei^ în istoria matematicilor noul nu contrazice 
vechiul: îl integrează. în particular, în teoria numerelor, numărul 
raţional nu contrazice pe cel întreg; numărul real nu contrazice pe 
cel raţional; numerele complexe (cu imaginarul) nici ele pe cel reâl, 
ci de fiecare dată noul şir de numere integrează pe cel vechi drept un 
caz particular, în timp ce acesta contrazice, din aşezarea sa, noul. 

Dar, întorcîndu-te acum la istoria filozofiei, constaţi cu surprin¬ 
dere că lecţia aceasta s-a presimţit; şi că, dinainte de-a gîndi în el 
însuşi principiul contradicţiei de factură rigid logică, grecii l-au in¬ 
tuit pe acesta nou, integrator, de factură dialectică. Ei nu ştiu să 
„integreze", la propriu şi figurat; dar ei dau, din instinctul acela unic 
al raţiunii pe care-1 au, sugestia integrării pe bază de contradicţie 
unilaterală. Pentru ei — chiar dacă nu întotdeauna în chip explicit 

— curbul, de pildă, nu contrazice linia dreaptă, singură aceasta 
poate contrazice curbul, atunci cînd nu este înţeleasă drept un caz 
particular al lui. Lărgind, se poate spune că planul este un caz par¬ 
ticular al sfericului (în limitele acestea o suprafaţă este plană) şi 
doar planul poate contrazice sfericul, dar acesta nu pe cel dintîi. în 
general, la antici, forma nu contrazice materia, ci o „actualizează"; 
la rîndul său repausul nu contrazice mişcarea, o desăvîrşeşte; doar 
răul contrazice binele, nu şi invers; doar posibilul, realul; doar nefi¬ 
inţa, fiinţa. Dacă anticii ar fi avut cu adevărat ideea modernă de 
infinitate, ei nu ar fi căzut aşa de lesne în aporia finit-infinit, ci ar 
fi sugerat, poate, că finitul contrazice infinitul, dar nu şi invers; aşa 
cum multiplul contrazice unul, dar acesta nu pe primul. 

De îndată însă ce au teoretizat logicul, cu Aristotel, anticii în¬ 
şişi, în ciuda dialecticităţii lor înnăscute, aveau să fie prinşi — ca şi 
modernii, asupra cărora spiritul aristotelismului grevează mult, 
dincolo de scolastică — în plasa logicităţii ireductibile. Sfîrşeau şi ei 
într-o contradicţie de tip disjunctiv: sau- sau, fără de tertium. Dar 
nu se poate ieşi din acest ireductibil? Căci dacă tertium non datur, 
încă s-ar putea găsi o modalitate terţă înăuntrul termenilor chiar. 
Sau virtual, sau actual; sau posse sau esse, spune aristotelismul. 
Dar există şi fieri — recunoscut, deşi degradat în „geneză" de antici 

— care poate fi, cu posse din el, o deschidere către esse. 

Lumea modernă şi-a însuşit din plin, pozitiv, nu doar negativ 
ca antichitatea, pe fieri, devenirea. Dar din nou a căzut în disjunc¬ 
tivul contradicţiei: sau devenire, sau fiinţă; şi a optat de astă dată 
pentru devenire (istorism, relativism, dialecticitate liniară), lă- 
sînd-o să atîme prea mult de partea posibilului. Dar după cum sînt 
două feluri de posse, sînt şi două feluri de fieri. Aşa cum există un 
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posse care se refuză lui esse, dar există şi unul care trimite ca virtu¬ 
alitate la el, la fel există un fieri care se refuză lui esse, dar şi unul 
care se angajează în el: devenirea întru fiinţă. Totul este să ieşi din 
rigida opoziţie simplă a contradicţiei doar logice. Logicul însuşi este 
în contradicţie unilaterală cu ceva: cu dialecticul. Din clipa chiar 
cînd s-a gîndit dialecticul (deci, de la Hegel în lumea modernă, dar 
încă de la Platon în cea antică) putea deveni limpede că o nouă 
modalitate a contradicţiei s-a făcut vădită, opoziţia logic-dialectic, 
în care logicul contrazice dialecticul, dar acesta nicidecum logicul. 

Tema devenirii întru fiinţă este solidară cu dialecticul, în mă¬ 
sura în care prin ea se redefineşte raţiunea. Vom sfîrşi într-adevăr 
prin a numi raţiune conştiinţa devenirii întru fiinţă. De aceea, mie¬ 
zul lucrării de faţă îl va da cercetarea raţiunii şi redefinirea ei. Iar 
deoarece contradicţia unilaterală duce la cerc — contradictoriul se 
depărtează de termenul pe care-1 contrazice, dar este preluat de 
acesta — mişcarea dialectică pe care o căpătăm este una în cerc. 

Numai că nu va fi vorba de un cerc static, geometric, unul cu 
centru, nici de o circularitate fără de capăt; ci de un cerc care nici nu 
se odihneşte în jurul unui centru, dar nici nu se desfăşoară la ne- 
sfîrşit într-o oarbă şi vicioasă circularitate. Este mai degrabă un 
cerc de tip „vectorial", în care există mişcare, căci actul negării şi 
depărtării se petrece, dar există şi oprire, în măsura în care mişca¬ 
rea se petrece întru sine. 

Întîlnirea statornică a unui asemenea cerc, în reflexiunea filo¬ 
zofică, va da astfel punctul de plecare al lucrării de faţă. Ea va trece 
de la cerc, care este deopotrivă o schemă de gîndire şi de realitate, 
la raţiune, care este la început numai principiu de gîndire, iar prin 
om, la care conştiinţa devenirii întru fiinţă este devenire conştientă 
întru fiinţă, va reajunge la realitate şi la ceea ce se poate numi 
fiinţă. 


Cîmpulung-Muscel, 1950 





1 

Cercul în conştiinţa filozofică 


F ilozofia nu se îndeletniceşte cu fiinţa pură şi simplă, cum pă¬ 
reau a spune anticii, nici cu devenirea, cum par a spune mo¬ 
dernii. Se îndeletniceşte cu devenirea întru fiinţă. 

Nici grecii nu s-au putut lipsi de ideea devenirii, oricît de 
străină de obiectul contemplaţiei lor le-ar fi apărut; şi ei au trebuit 
să pună lumea în mişcare, adică în nedesăvîrşire şi temporal. Dar 
au ştiut să deosebească între mişcări şi să găsească una a desăvîr- 
şirii, salvînd astfel ceea ce păreau să compromită. 

în rotirea astrelor ei au văzut o mişcare ideală; în acelaşi timp 
mişcare şi stare pe loc. Pe de altă parte, orice mişcare era, pentru ei, 
o formă de nedesăvîrşire; singură mişcarea circulară era desăvîrşi- 
tă şi putea ca atare conveni astrelor, ce le păreau incoruptibile. In 
sfîrşit, orice mişcare este o formă a temporalităţii; singură mişcarea 
în cerc, revenirea la acelaşi punct, exprimă ceva din atemporal, 
fiind în acelaşi timp măsură — cosmică prin rotirea astrelor, meca¬ 
nică mai tîrziu, cu ceasornicul — pentru timp. în felul acesta, cercul 
devenea pentru ei simbolul, recunoscut ori nu, al soluţiei posibile 
pentru aporiile filozofiei; împăcare a mişcării cu starea pe loc, desă- 
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vîrşit în nedesăvîrşire, atemporal în temporalitate. Grecii sfîrşeau 
prin a vedea în mişcarea circulară, cu întoarcerea ei asupra-şi, o 
„reflecţie" care să amintească de nobleţea reflecţiei intelectuale, să 
fie o imitaţie a ei, să aibă caracter de sophia. Era ceva în acelaşi 
timp sensibil şi intelectual; ceva care să reprezinte „schema" (inter¬ 
medierea) visată de Kant. 

Simbolul cercului aşadar, iată perspectivă pe care o deschide, 
pentru problema devenirii întru fiinţă, gîndirea antică. Pentru lu¬ 
mea greacă însă cercul este o simplă schemă a fizicii. Nu s-ar putea 
face din cerc o schemă a gîndirii înseşi ? Şi nu ar putea fi privit cer¬ 
cul devenirii întru fiinţă ca o adevărată categorie originară, care să 
fundamenteze categoriile spiritului? Ca şi categoriile în sens kan¬ 
tian, devenirea întru fiinţă poate fi în chip direct reprezentată prin- 
tr-o schemă, iar dacă s-ar face din modul ei categoria originară a 
spiritului, capitolul kantian al ^schematismului conceptelor pure" 
ar putea fi regîndit şi unificat. In particular, timpul , înlocuit acum 
prin cerc, şi-ar pierde din rolul pe care-1 joacă acolo, împuţinînd ast¬ 
fel greutăţile pe care le ridică, greutăţi ce s-au complicat mult, în 
cugetarea modernă, o dată cu reluarea timpului augustinian şi cu 
ivirea celui heideggerian, spre a nu mai vorbi de cel istorist, care 
comandă gîndirea contemporană. 

Numai că filozofia modernă e departe de a se gîndi la categorii 
a căror schemă să fie cercul. Ea este prinsă în schema unei cauzali¬ 
tăţi liniare şi evoluţioniste sau a unei deveniri liniare încă (dacă nu 
în spirală). Iar cînd încearcă uneori să iasă din lanţul determinis¬ 
mului cauzal sau din curentul devenirii neîntrerupte, gîndirea mo¬ 
dernă întîlneşte altă schemă decît cercul: este pendularea între doi 
poli, ţinînd de categoria polarităţii. Cu această categorie voise un 
Vico să fixeze diversul istoriei; aceeaşi schemă va domina romantis¬ 
mul filozofic german; iar semnificativ este că ea va fi schema prin¬ 
cipală a lui Goethe. Polaritatea este, pentru acesta, singurul mijloc 
de a capta într-un fel diversul natural sau uman (întuneric şi lumi¬ 
nă, sistolă şi diastolă, atracţie şi repulsie, hiiben und driiben, femi¬ 
nin şi masculin etc.). Fireşte, filozofii moderni de seamă vor regăsi 
sau vor căuta unitatea. Dar pentru spiritul modern, Goethe, nefilo- 
zoful, dă iarăşi expresiunea: dacă există o ordine, ea ţine mai ales 
de pendularea între doi termeni extremi. Cînd nu se pierde în deve¬ 
nirea fără de capăt, gîndirea modernă acceptă polaritatea. 

De îndată însă ce se pune din nou problema fiinţei, schemele 
moderne se dovedesc insuficiente. Iar dacă e posibilă devenirea în¬ 
tru fiinţă, nici o altă schemă nu-i poate conveni decît cercul. Fiinţa 
este cea care intră în devenire şi tot ea e capătul de drum al aces- 
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teia. Ceva nu poate deveni decît pentru că este şi nu poate deveni 
decît ceea ce este. Werde was du bist. Dacă devenirea e căutare, de 
sine sau de altceva, căutarea în cadrul acestui tip nu e posibilă decît 
în măsura în care, într-un fel, deţii dinainte ceea ce cauţi. „Nu m-ai 
Căuta dacă nu m-ai fi găsit" trebuie atunci să comande tot ce e anga¬ 
jat într-o asemenea devenire. Dar este aşa cu adevărat în cazul 
conştiinţei umane şi al realului? Şi poate fi ridicat cercul la rangul 
de schemă fundamentală a lor? 

Aci, prin urmare, ne duce tema devenirii întru fiinţă: la necesi¬ 
tatea de a regăsi cercul ei peste tot. Devenirea întru fiinţă ne va 
apărea într-adevăr ca un principiu de ordine: prin ea, realul capătă 
caracter de real, în măsura în care este scos din devenirea oarbă şi 
redat fiinţei. Această transpunere însă nu poate fi făcută decît prin 
om, fără de care devenirea ar rămîne devenire, curgere, trecere cos¬ 
mică, neîmplinire. Omul, la rîndul său, capătă această virtute prin 
cultură. El nu este de la sine înzestrat cu înţelesul fiinţei, nu rîn- 
duieşte lucrurile la locul lor şi nici nu le duce la o împlinire, în chip 
obişnuit. Doar prin cultură capătă omul învestirea de a deosebi în 
sînul realităţii şi de a rîndui ceea ce a văzut. Iar aşa cum Adam era 
pus să dea nume fiecărei vieţuitoare, şi numele pe care-1 dădea el îi 
rămînea, căci însemna o scoatere din haos şi o calificare întru fiinţă, 
aşa şi de astă dată, rîndui ala care se dezvăluie prin om în lucruri 
este şi a lor, nu numai a omului. Cultura însă nu are nici ea această 
virtute, dacă nu e susţinută de o conştiinţă filozofică. După cum 
omul se pierde, fără sprijinul culturii, în procesiunea firii sau în 
devenirea oarbă a vieţii istorice, cultura se pierde şi ea în diversul 
materialului sau al sensurilor ei, dacă nu capătă, printr-o con¬ 
ştiinţă filozofică, învestirea de a ridica lucrurile la prototipurile sau 
fiinţa lor proprie. Istoria se pierde, dacă nu e susţinută de o con¬ 
ştiinţă filozofică; la fel s-ar putea „pierde" cîmpuri întregi din cu¬ 
prinsul culturii, fără de filozofie (nu e acesta riscul unora dintre 
ştiinţe, care pot sfîrşi atunci prin a rămîne simple tehnici?); aşa 
cum se poate pierde cultura întreagă, într-un fel, devenind simplă 
civilizaţie, cum s-a spus. 

Devenirea întru fiinţă, cu cercul pe care-1 aduce, implică deci 
realitatea umană, care la rîndui ei presupune actul de cultură şi 
ultimul, conştiinţa filozofică, sophia. Aceasta înseamnă că realul 
uman, cultura şi sophia susţin metafiziceşte lumea: nu ar fi vorba 
numai de cunoaştere a fiinţei, ci omul, cultura, sophia scot lumea 
din starea de simplă devenire, o desăvîrşesc, ridicînd-o la treapta de 
fiinţă. Conştiinţa filozofică nu vine să se adauge lumii sau să fie de¬ 
spre lume, ci omul ar trebui să fie lumea, în aşezarea ei ultimă, iar 
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conştiinţa filozofică, respectiv raţiunea, să fie împlinirea devenirii 
acestei lumi. Căci omul nu e simplu om, simplu sine. De la început 
conştiinţa sa e întru ceva, deci dincolo de sine. 

Dar dacă lucrurile stau aşa, aceasta ar însemna şi că pe toate 
treptele — om, cultură, sophia — se răsfrînge condiţia de posibili¬ 
tate a devenirii întru fiinţă: cercul. Şi existenţa umană, şi faptul de 
cultură, şi actul filozofic ar trebui să se petreacă în cerc. Dacă filo¬ 
zofia, în ultimă instanţă, dă expresie fiinţei lumii, cercul fiinţei se 
va reflecta peste tot în filozofie. Dar aşa este? In speţă: actul logic, 
actul de cunoaştere, cel etic, cel estetic, laolaltă cu toată cultura pe 
care o fac posibilă, se desfăşoară ele în cerc? 

Prima garanţie că devenirea întru fiinţă are sens este că actele 
acestea se desfăşoară cu adevărat în cerc. Filozofia regăseşte în ma¬ 
teria ei ceea ce era condiţie de principiu a ei: cercul. 

* 

într-adevăr, orice conştiinţă filozofică este una reflexivă la pro¬ 
priu, una în care întoarcerea asupra-şi, reflexivitatea, hotărăşte. 
Lucrurile pot fi spuse simplu de tot la început, cu deosebirea dintre 
gînd şi idee. Gînduri au toţi oamenii, poate au şi alte vieţuitoare, 
dar idei nu are decît cel care întoarce gîndul asupra gîndului. Aşa 
cum s-a spus demult, conştiinţa filozofică este una în care spiritul 
se întoarce asupra spiritului. De aci, cunoaşterea cunoaşterii, de 
care vorbea încă Platon, dragostea pentru faptul dragostei, de care 
este pus Socrate să vorbească în Lysis, amintirea amintirii (şi chiar 
a uitării) pe care o menţionează Augustin în Confesiuni, ca şi atîtea 
alte forme de reflexivitate pe care le va invoca filozofa. S-ar părea 
chiar că este o caracteristică a spiritului — şi deci a ştiinţei lui, care 
e filozofia — să fie reflexiv; în alte domenii n-ar încăpea reflexivi¬ 
tate, căci nu poţi vorbi de o gravitaţie a gravitaţiei şi de un triunghi 
al triunghiului. 

Totuşi în planul matematicilor şi chiar al fizicii (probabil şi al 
biologiei) au apărut cîteva stranii exemple de reflexivitate posibilă 
sau chiar efectivă. Astfel, în matematici — dincolo de folosirea oare¬ 
cum mecanică a ideii de „reflexivitate", — au apărut funcţii de 
funcţii, concepute de matematicieni, ba ies la iveală forme de refle¬ 
xivitate lăsate în umbră de ei, cum ar fi cea a numărului. Căci 
înainte de a se face operaţii cu numărul, acesta în el însuşi este o 
operaţie (ba chiar una superioară), ridicarea la putere, orice număr 
fiind stabilit pe baza puterilor unei baze, să spunem baza 10 sau 6, 
astfel încît toată ştiinţa aritmeticii şi algebrei ar consta din operaţii 
pe bază de operaţii. Iar cel mai straniu exemplu, pentru o asemenea 
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reflexivitate implicită, îl dă fizica însăşi, dacă nu chiar natura, cu 
undele, care reprezintă „o mişcare a mişcării", de vreme ce orice 
undă este expansiunea unei vibraţii iniţiale. Ceva de ordinul spiri¬ 
tului ar apărea şi dincolo de domeniul lui, pînă la acel ultim dome¬ 
niu de realitate, care ar fi spectrul undelor electromagnetice. 

Dacă lăsăm deoparte asemenea gînduri, care aşteaptă poate să 
devină adevărate „idei" ale timpului nostru, rămîne faptul că prin 
conştiinţa filozofică reflexivitatea îşi face intrarea sigură în cultura 
omului. Aceasta se vede nu numai din felul cum atacă o conştiinţă 
filozofică orice fapt de cultură, ci şi din propriul ei exerciţiu: toate 
demersurile ei, de ansamblu dar şi constituite în discipline distinc¬ 
te, se desfăşoară în cerc, vom spune acum. 

Cel mai izbitor, şi ca atare cel asupra căruia merită să se stă¬ 
ruie cel mai puţin, este cercul logicii. E drept, nici logicile tradiţio¬ 
nale, cu atît mai puţin cele noi, care se vor doar operative („calcul 
logic") nu se deschid cu punerea în lumină a cercului care le face 
posibile, anume reflexiunea asupra gîndirii (a „raţionamentului" în 
logica veche), sau, la moderni, operaţia raţională asupra operativi¬ 
tăţii raţionale. Dar logica nu este, mai puţin, însăşi conştiinţa de 
sine a cercului, în puritatea lui speculativă. Mai neaşteptată va fi 
prezenţa cercului în celelalte discipline. 

Să luăm, astfel, actul de cunoaştere. Dincolo de amintita „cu¬ 
noaştere a cunoaşterii", privit în el însuşi, actul de cunoaştere se 
desfăşoară în cerc. 

A cunoaşte înseamnă într-adevăr a gîndi — pentru sine cel pu¬ 
ţin — nemaigînditul. Cunoaşterea trebuie să fie „progres", şi orice 
cunoaştere înfăptuită aduce, pe un plan ori altul, neaşteptatul, în 
aşa măsură încît s-a putut spune că filozofia — cunoaşterea însăşi, 
în sensul larg, pînă la contemplaţie — al Antichităţii — începe cu 
uimirea. Numai că riscăm aci să confundăm două lucruri: faptul ne- 
maigîndit, nemaiîntîlnit de gîndire, şi actul nemaigîndit, nemaisă- 
vîrşit de gîndire. Uimirea despre care se vorbeşte obişnuit este cea 
în faţa faptului nou, a faptului surprinzător. Dacă însă teoria cu¬ 
noaşterii va sfîrşi prin a se întreba: „cum e cu putinţă ceva nou", nu 
va fi vorba, de bună seamă, despre o noutate în ordinea faptelor, 
nici măcar despre una în ordinea gîndului, despre producerea de 
gînduri noi (logică de invenţie), ci se va urmări doar împrejurarea 
că înăuntrul oricărui gînd care duce la cunoaştere este o legătură 
neaşteptată, un proces sintetic, nu analitic. „Cum e cu putinţă ceva 
nou" dă expresie lui cum e cu putinţă să cunoşti prin gîndire; cum e 
cu putinţă să scoţi gîndirea din tautologie. 
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Sub ultima ei formă problema este, se ştie, lărgirea „sintezei" 
kantiene şi, fără îndoială, că ea e centrală în teoria cunoaşterii. 
„Cum sînt cu putinţă judecăţile sintetice a priori “ reprezintă pentru 
Kant încă mai mult, cheia întregii filozofii. Ni se pare totuşi că ter¬ 
menii kantieni particularizează încă şi că tema adîncă e tocmai 
acest „cum e cu putinţă ceva nou", care traduce pe „cum face spiritul 
să nu fie la infinit tautologic"; adică se interesează de spirit, în pro¬ 
ductivitatea lui, şi nu de produsele spiritului, judecăţile lui sinteti¬ 
ce. în cazul restrîns de aci, problema este să obţinem actul de cu¬ 
noaştere; nu noutatea externă, ci ceea ce face ca actul de gîndire să 
fie progres, adică cunoştinţă şi nu stare pe loc. în sensul acesta, pro¬ 
gresul de gîndire al conştiinţei cunoscătoare ar trebui să apară ca şi o 
devenire liniară, o progresiune către un altceva niciodată încheiat. 

Şi cu toate acestea, actul de cunoaştere nu se desfăşoară liniar, 
dinamismul său nu e fără întoarcere. De la început, cunoaşterea îşi 
trădează o rezistenţă, iar teoria cunoaşterii nu pare nici ea a se ivi 
— întocmai logicii — decît o dată cu conştiinţa acestei rezistenţe 
faţă de progresul liniar. într-adevăr, ce înseamnă să cunoşti ceva? 
se întreabă sofiştii, şi cu ei teoria cunoaşterii capătă o primă ex¬ 
presie în istorie. Cum cunoşti ceva ce nu cunoşti? Sau ştii lucrul di¬ 
nainte, şi atunci nu poate fi vorba de necunoscut; sau nu-1 ştii defel, 
şi atunci nu încape cunoaştere. Aşa înfăţişează lucrurile cei doi so¬ 
fişti din Euthydemos-, iar gînditorii de totdeauna, dincolo de orice in¬ 
tenţie sofistică, nu vor formula într-altfel problema. Iată de pildă 
impasul lui Platon în Menon. Căutînd să vadă dacă virtutea se pre¬ 
dă ori nu, el punea pe Socrate şi Menon să constate că nu ştiu ce e 
virtutea, iar la îndemnul unuia de a căuta s-o afle, celălalt răspun¬ 
de: cum poţi căuta ceva ce nu cunoşti? după ce semne vei recunoaşte 
lucrul? (Menon, 80 d). Platon e conştient, o şi spune, că problema e 
un adevărat subiect sofistic; dar aceasta nu-1 împiedică s-o ia atît de 
în serios încît se vede nevoit să schiţeze, aci în Menon, teoria remi¬ 
niscenţei. Abia aşa, cu recursul la o cunoştinţă dinainte dobîndită, 
poate el lămuri actul de cunoaştere prezent. Dar aceasta înseamnă 
îimpede a întoarce gîndirea, din mişcarea ei către altceva, înspre 
dinainte ştiutul. Cunoaşterea nu e posibilă decît pentru că există pre- 
cunoaştere; cu alte cuvinte mişcarea către altceva e în acelaşi timp 
întreruptă şi făcută posibilă prin precunoaştere. Platon proclamă 
categoric caracterul activ al reminiscenţei, spunînd că ea singură îl 
scoate din teza sofistă, care interzice orice căutare, orice activitate 
a spiritului. Iată deci dintru început paradoxul în care cade con¬ 
ştiinţa cunoscătoare: gîndirea trebuie să fie progres, dar pentru a fi 
progres trebuie să poată regresa în orice moment al desfăşurării ei. 
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Poziţia Menon- ului este concludentă în această privinţă, fără a 
fi izolată în gîndirea platoniciană. Chiar dacă teoria reminiscenţei 
nu mai apare, cel puţin sub o formă dezvoltată, decît în Phaidon şi 
Phaidros, paradoxul ei însoţeşte întreaga filozofie platoniciană. 
Sf-ar putea releva cîtde des recurge Platon la o anumită „anticipaţie 
profetică", manteia, ori de cîte ori discuţia din cîte un dialog pare a 
duce la un impas. De fiecare dată Socratele platonic, care conduce 
discuţia, este pus să invoce şi proclamă această manteia , care co¬ 
mandă, predetermină şi, în definitiv, face posibilă soluţia viitoare. 
Socrate, în ciuda aparenţelor, ştie încotro merge şi dialogul său este 
întotdeauna orientat. Scuza lui Socrate că ar fi vorba de o simplă in¬ 
spiraţie, care urmează a fi verificată, ţine fără îndoială de un efect 
literar urmărit. Filozoficeşte, manteia este expresia, mai ştearsă 
decît reminiscenţa, a aceleiaşi precunoaşteri, prin care devine posi¬ 
bil, dar e în acelaşi timp îngrădit, procesul de cunoaştere. 

Dacă, acum, ieşim din graniţele platonismului, vom regăsi 
aceeaşi problematică paradoxală a cunoaşterii ori de cîte ori se în¬ 
cearcă o teoretizare a acesteia. Cunoaşterea trebuie să fie gîndire 
vie, gîndire în act; fără dinamism de conştiinţă, cunoaşterea nu e 
posibilă. Dar, în acelaşi timp, ea trebuie să săvîrşească un proces de 
întoarcere. Chiar la un Aristotel, unde dinamismul este înlocuit 
printr-un simplu mecanism — jocul formă-materie —, problema 
centrală a cunoaşterii, cum cunoşti ceva ce nu cunoşti, trebuie să se 
pună, măcar incidental, iar soluţia sa indică încă acelaşi cerc sem¬ 
nalat de sofişti. într-adevăr, după Aristotel, cu teoria sa a actualită¬ 
ţii şi virtualităţii, spiritul cunoaşte actual ceva nou, prin faptul că-i 
deţine virtual cunoştinţa. — Cît de izbitor este, în schimb, dinamis¬ 
mul de conştiinţă la Augustin, unde totul e perplexitate şi căutare. 
Iar de astă dată e cu atît mai izbitor şi faptul întoarcerii spiritului 
către un „găsit", tocmai spre a putea avea loc o căutare. Augustin 
ţine întreg de pascalianul „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit". 
Micul dialog De magistro vine să arate că soluţia în problema aceas¬ 
ta a cunoaşterii — devenită la Augustin: cum poţi învăţa ceva ce nu 
ştii încă, cum se poate în genere învăţa —, este: nu se poate învăţa 
ceva decît prin învăţătorul lăuntric. Noutatea de gîndire e posibilă 
prin regăsirea neîncetată a unui Christ lăuntric, străin de noutate, 
ca fiind permanenţa însăşi. 

Nu e nevoie să mai căutăm mult în istorie spre a întîlni acelaşi 
cerc al cunoaşterii, de îndată ce se pune hotărît problema posibilită¬ 
ţii ei: e marea dispută pe tema ineităţii ideilor, dispută latentă încă 
din Antichitate şi ieşită la lumină cu empirismul şi raţionalismul 
modem. Nu putem cunoaşte decît prin idei înnăscute, vor spune 
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raţionaliştii, pe linia platoniciană, pe care, conştient ori nu, se 
aşază. Nu putem cunoaşte decît prin ceea ce deţinem dinainte. Dar 
în felul acesta, replică empiriştii în frunte cu Locke, activitatea 
gîndirii e suprimată; se încurajează lenea spiritului. Ba, răspund 
raţionaliştii, numai aşa se păstrează o activitate de gîndire. Şi iată 
astfel solidare, pe tema nevoii de însufleţire a gîndirii, două orien¬ 
tări care păreau peste tot opuse. Numai că orientarea raţionalistă 
dă, în felul ei, socoteală de faptul cunoaşterii, sfîrşind însă prin a 
duce la un adevărat dogmatism, sau alteori la un matematism de 
cunoaştere; pe cînd empirismul — lipsit fiind tocmai de conştiinţa 
cercului, în timp ce dinamism are din plin — nu dă suficient soco¬ 
teală de cunoaştere, aşa încît nu poate evita să cadă, în cele din 
urmă, în scepticism (Hume). Doar pe alte linii se va salva empiris¬ 
mul de scepticism, de exemplu pe linia „senzualismului" francez, cu 
un Condillac. Iar şi de astă dată, în măsura în care teoria cunoaşte¬ 
rii justifică rezultate de gîndire pozitive, cercul va reapărea. Nu e 
nevoie decît de memorie, după Condillac, spre a obţine, pornind de 
la o singură impresie senzorială, întreaga lume de cunoştinţe; şi 
urmează exemplul statuii ce n-are decît simţ olfactiv. Dar ce oare dă 
memoria, dacă nu persistenţa unui acelaşi în lumea lui altceva, 
care e gîndirea cunoscătoare? Ce este şi aci cunoaşterea decît raba- 
terea unui altceva asupra lui acelaşi ? 

Cu Kant, în sfîrşit, acest acelaşi , factorul identic din cunoaşte¬ 
re, se precizează deschis. Este vorba de „unitatea sintetică origi¬ 
nară de apercepţie", din care se desprinde şi la care revine întreg 
cîmpul transcendental, sortit să facă posibilă ordinea cunoaşterii. 
De astă dată, elementul de noutate va fi dat exclusiv de intuiţie 
(empirică sau pură), altminteri a gîndi putînd fi şi a gîndi în gol, 
fără cunoaştere, dacă nu există diversul intuiţiei. E adevărat că, 
prin Fichte şi Hegel, unitatea sintetică de apercepţie, acum sub 
forma eului pur sau a spiritului absolut, va putea intra într-o desfă¬ 
şurare sortită s-o multiplice şi pe ea, ca şi s-o însufleţească; dar di¬ 
namismul acesta pur nu va fi nici un moment o desfăşurare liniară, 
o pierdere în noutatea nesfîrşită a devenirii proprii; ci chiar atunci 
cînd se va suprapune devenirii realului sau celei istorice, cum va fi 
la Hegel, dinamismul acesta va fi statornic întors asupra principiu¬ 
lui său de viaţă. Cercul cunoaşterii, înglobat acum în cercul conşti¬ 
inţei pe care o ia despre sine „absolutul", se va lărgi, proiectîndu-se 
peste întreg realul, ca şi peste întreaga istorie umană — dar va 
rămîne cerc. Mai izbitor decît oriunde va fi cerc. 

Ce este atunci această vastă mişcare de întoarcere, pe care o 
descrie procesul de cunoaştere? de ce ţine şi aci coincidenţa para- 
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doxală a mişcării cu starea pe loc? După cum în actul logic gîndirea 
trădează o solidaritate între lege şi cazul individual (izbitoare în 
cazul „silogismului"), în cunoaştere gîndirea manifestă o solidarita¬ 
te între permanenţă şi actualitate. Cunoaştere fiind, adică progres 
de conştiinţă, ea tinde neîncetat spre ceva nou, refuzînd sistematic 
orice gata făcut; dar ea nu este cunoaştere decît pentru că nu poate 
fi contemplare, aşa cum PI aton nu obţinea cu Sofistul dinamismul 
de conştiinţă decît pentru că nu putea rămîne în eleatism. în obîrşia 
ei, cunoaşterea este contemplare, adică năzuinţă către aşa ceva. 

Sau mai degrabă se manifestă peste tot, în actul cunoaşterii, o 
dublă tendinţă: căutarea şi adevărul. Nici o gîndire vie n-ar accep¬ 
ta adevărul, dacă el ar duce la „lenea spiritului", dacă ar face impo¬ 
sibilă căutarea; dar nici una iarăşi n-ar putea concepe o căutare 
care să nu aibă sorţi să se odihnească într-un adevăr. Chiar înţeles 
ca temă infinită, ca X-ul nedeterminat al unui Natorp, încă obiectul 
căutării tinde, la limită, să se transforme în adevăr. De aceea, ni se 
pare că este ca şi o dublă instabilitate în spirit: cînd cunoaşte vrea 
să contemple, cînd contemplă tinde să recadă în cunoaştere. Nică¬ 
ieri mai bine decît în Ideea platoniciană nu se întîlneşte dubla ten¬ 
dinţă de a cunoaşte şi contempla în acelaşi timp. De aceea i s-a şi 
putut da dublul rol de a fi transcendentală şi transcendentă. 

Tot ce reprezintă, în procesul de cunoaştere, întoarcere din pro¬ 
gresul lui liniar, ţine de această nevoie de fixare şi odihnă, care la 
rîndul ei face posibilă căutarea şi neliniştea cunoaşterii. Nu există 
căutare decît pentru călător, pentru cel care are de la început calea. 
Progresul de cunoaştere nu este atît mers către neştiut, necunos¬ 
cut, cît către ne-recunoscut. în întregul său, procesul de cunoaştere, 
înţeles ca o devenire către altceva, se rezolvă pînă la urmă într-o 
devenire ca şi întru sine. Actul de cunoaştere are deci ceva din mitul 
lui Narcis, cu un accent invers: e o acţiune care nu poate fi îndea¬ 
juns contemplare, pe cînd la Narcis era o contemplare care nu putea 
fi îndeajuns acţiune. Iar cunoaşterea apare ca un reflex al devenirii, 
în timp ce contemplarea este o nostalgie a fiinţei, într-o conştiinţă 
sortită să refacă cercul ori de cîte ori se manifestă. 

* 

Am văzut două din aceste manifestări: actul de gîndire (în logi¬ 
că) şi actul de cunoaştere. Conştiinţa filozofică numără şi alte acte, 
care, de asemenea, ar trebui să se desfăşoare sub semnul cercului. 
Este acesta cazul pentru actul etic? 

Există fără îndoială o simetrie între actul de cunoaştere şi cel 
etic. Multă vreme, sub semnul de „logică şi etică", modurile actelor 
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acestora au acoperit ca şi întreg cîmpul filozofiei, care era astfel 
împărţit într-o jumătate teoretică şi una practică. Dacă actul de 
cunoaştere e unul de gîndire (fără ca orice act de gîndire să fie şi 
unul de cunoaştere), cel etic este de comportare, iar ce se întîmplă 
pe plan de gîndire va avea loc şi dincoace. Aşa cum cunoaşterea e o 
gîndire a nemaigînditului, mers către nerecunoscut, comportarea 
etică este angajare într-o situaţie nemaitrăită, mers către nemai- 
trăit. Conştiinţa etică nu poate fi nici ea cea a unei identităţi cu 
sine. O conştiinţă care n-ar trăi decît o atitudine, care ar face un 
singur gest spiritual de-a lungul unei întregi existenţe, ar fi tauto¬ 
logie practică pură. „Cum e cu putinţă ceva nou“ va trebui deci să 
joace şi aci, în acelaşi sens lărgit, rolul sintezei kantiene. De astă 
dată însă este vorba de acţiune, nu de speculaţie, astfel că sinteza 
va fi între două comportări, iar nu între două momente de gîndire. 
Cum reuşim să împăcăm o comportare cu alta, cum facem să intro¬ 
ducem unitate in diversul comportărilor noastre, aceasta este (apa¬ 
rent doar formal) problema conştiinţei etice. înainte de a da un con¬ 
ţinut vieţii spirituale active (de pildă, orientarea spre bine), eticul 
dă o consistenţă, un stil, în sensul adînc al cuvîntului. O viaţă trăită 
etic are unitate, identitate cu sine. 

Dar este aci doar un criteriu formal în joc? Nu este, în faptul 
acesta de „a ţine", al unei vieţi individuale ori colective, etica însăşi? 
Grecii, cel puţin, aşa au părut să creadă, în epoca mare a filozofiei 
lor, adică pînă la Aristotel. Pentru ei, consistenţa pe care o căpăta, 
nu numai o viaţă spirituală umană, dar orice desfăşurare din sinul 
realului, era „binele" propriu acelei vieţi ori acelui lucru. Binele în¬ 
semna deci „împlinire", iar virtutea era originar virtute, tărie, capa¬ 
citate de închegare. Dacă deci. atitudinile converg şi ţin laolaltă, 
dacă prind formă, atunci ele sînt bune. „Forma" este cu adevărat 
binele. Numai că forma avea sens plin metafizic: ea era cea care 
dădea sau sporea fiinţa în lucruri. In felul acesta, etica antică se 
acoperea cu metafizica pînă la a nu se mai constitui deosebit de ea. 
Forma este binele (identitatea cu sine), care e fiinţa. Ens et bonum 
convertuntur. 

La capătul cestălalt al filozofiei, la Kant, forma încă este, prin 
ea însăşi, creatoare de etic. Dar de astă dată, etica e simplă etică, nu 
mai e metafizică, pentru că şi forma e simplă formă, simplă posibi¬ 
litate, iar nu realitate ca la greci. In speţă, eticul se obţine la Kant 
prin simplul exerciţiu al imperativului, care instituie un „trebuie" 
dincolo de orice conţinut moral. Nu conţinutul imperativului intere¬ 
sează, ci faptul că este imperativ şi universal, adică forma sa hotă¬ 
răşte viaţa morală. Actul moral se săvîrşeşte prin simplul respect 
către lege, care e singurul „respect moral". 
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De o parte, cu grecii, forma e capătul de drum, ţelul; aci, cu 
Kant, forma e principiul de acţiune, mobilul. între aceste extreme 
se va situa actul etic; plinătate de conţinut şi lipsă de orice conţinut, 
formalism propriu-zis; libertate exterioară de atitudine şi restrîn- 
gere a oricărei libertăţi exterioare, rigorism. Fă ce-ţi place, cu con¬ 
diţia să obţii o împlinire, pare a spune morala antică; fa ce trebuie, 
chiar dacă ar fi să nu te împlineşti, spune morala kantiană. Actul 
etic trebuie să fie undeva între ce-ţi place şi ce trebuie! 

Opoziţia dintre viziunea greacă şi cea kantiană e prea teoreti¬ 
că, prea plină de implicaţii principiale de tot felul. Fă ce-ţi place şi 
fă ce trebuie se încorporează direct, în două tipuri de circulaţie uni¬ 
versală; se lasă concretizate de aceste două tipuri umane, care re¬ 
prezintă, mai mult decît orice sistem etic, extremele eticului însuşi: 
sînt tipul fiului risipitor şi al fratelui său. Desprinse de viziunea 
creştină, desprinse chiar de orice semnificaţie religioasă, tipurile 
acestea sînt încă valabile, prin substanţa lor umană. 

Fiul risipitor îşi trăieşte viaţa cum vrea, pînă în ceasul „căin¬ 
ţei". Prin căinţă, făptuitorul se întoarce asupra faptei şi o reface. 
Lipsa de sens a întregului creează în făptuitor dispoziţia de a relua 
faptă cu faptă şi de a le reface pe plan ideal, de a se reface deci pe 
sine. „Aşa ar fi trebuit, poate, să fac", îşi spune el. Iar prin căinţă, 
adică prin întoarcere asupra faptei săvîrşite, se iveşte conştiinţa 
etică. Dacă fiul risipitor ar întîlni acum un „trebuie" care să-l oblige, 
atunci ar simţi că intră, dintr-o dată, din cîmpul libertăţii în cel al 
necesităţii. El însă nu întîlneşte un „trebuie" de acţiune, ci căinţa îi 
dă doar unul de retrospecţiune: ar fi fost mai bine să... El întîlneşte 
necesitatea numai în măsura în care nu-i umbreşte libertatea, ci 
dimpotrivă, îi dă, pentru întîia dată, un conţinut posibil. Acum ştie 
că libertatea sa nu ţine de „ce-i place", de bunul său plac, ci de o rîn- 
duială. O ştie însă doar pentru ceea ce a făcut, fiindcă se căieşte. 
Dar cum s-o ştie pentru ce are de făcut? Ce să facă de acum înainte? 

Şi atunci — se întoarce acasă: nu pentru că e nefericit, căci va 
fi avut şi s-ar putea să mai aibă multe ceasuri bune; nici pentru că 
nu mai are ce face, căci a făcut şi s-ar putea să găsească şi ceva mai 
bun de făcut decît păzitul porcilor; se întoarce însă acasă pentru că 
înţelege acum, prin căinţă, că aceea ce face trebuie făcut într-un 
anumit fel, iar el nu ştie cum anume. Nu e destul să făptuieşti, tre¬ 
buie să făptuieşti bine. 

Paradoxul cunoaşterii reapare aci: ca şi gîndirea, făptuirea tre¬ 
buie să fie progres, mers către altceva; dar pentru a fi progres, fap¬ 
ta, ca şi gîndirea, trebuie să se deţină pe sine dintru început. Fiul 
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risipitor, fiul acesta rătăcitor, se întoarce acasă, nu pentru a rămîne 
cu adevărat acolo, ci pentru a învăţa calea. El plecase în lume fără 
să aibă dinainte calea; nu era călător, era cu adevărat rătăcitor. 
Acum vrea să nu mai rătăcească, vrea să ştie, să meargă drept. Fă¬ 
ră aceasta, nu mai poate merge defel. Se întoarce deci acasă ca să ia 
lucrurile de la început, aşa cum trebuie. 

Acasă este fratele, care trăise „aşa cum trebuie". Viaţa sa se 
desfăşura din ascultare în ascultare, iar în urma sa nu rămînea 
nimic de corectat. De aceea, nici nu-şi întorcea vreodată privirile 
îndărăt, cum făcea celălalt, căindu-se; dar nici nu-şi îndrepta privi¬ 
rile înainte, cum făcea tot celălalt, înainte de căinţă. Privirea îi era 
aţintită asupra unui adevăr-călăuză, care-1 făcea să meargă fără 
abateri înainte. Există ca şi un somnambulism al principiului, iar 
fratele fiului risipitor pare a trăi starea aceasta. De aceea, mersul 
său era dinainte ştiut, viaţa sa dinainte trăită. în contemplaţia 
principiului, aşa cum se găseşte, fratele nu mai este deschis pentru 
acţiune. 

Că există şi în el conştiinţă etică? Dar el e numai conştiinţă 
etică. Numai că este una funcţionînd în gol. E o conştiinţă etică fără 
conţinut, o dezbatere fără desfăşurare concretă. El nu greşeşte, dar 
nici nu poate greşi. Singura sa greşeală e de a se pune în situaţia 
aceasta, în care nu poate greşi. De aci păcatul de a se crede nedrep¬ 
tăţit, la întoarcerea rătăcitorului acasă. Era primul lucru pe care 
nu-1 trăise dinainte: întîlnirea cu altceva decît dinainte ştiutul. 

Din care conştiinţă etică va izvorî actul etic? Din amîndouă, 
întrunite. Actul etic nu e posibil decît ca faptă care se întoarce ne¬ 
încetat asupra principiului şi ca principiu ce obligă la faptă. Există 
— ca şi în cunoaştere — o dublă instabilitate în subiectul etic: cînd 
făptuieşte vrea să deţină justificarea, iar cînd are sensul, vrea să-l 
ducă la împlinire. Formalismul kantian nu exprimă, poate, decît o 
jumătate de adevăr: instabilitatea sensului etic ca sens, trecerea 
obligatorie de la sens la act. Dar instabilitatea aceasta trebuie în¬ 
tregită cu cealaltă, care duce de la faptă la sens, refăcîndu-se cercul 
actului etic. 

Actul de cunoaştere implica în acelaşi timp devenirea, din pro¬ 
cesul de cunoaştere propriu-zisă, şi sensul fixator al momentului de 
contemplaţie; actul etic implică deopotrivă ieşirea din orizontul 
dinainte făcutului şi păstrarea totuşi într-un orizont al ştiutului. Şi 
într-o parte şi într-alta se reflectă astfel procesul unei deveniri întru 
fiinţă. Iar fiul risipitor apare ca o încorporare a devenirii, în timp ce 
fratele este una a fiinţei. Fireşte, unul este o simplă ironie a deveni- 
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rii, celălalt o caricatură a fiinţei. Dar într-o oglindă deformatoare 
lucrurile se văd uneori mai bine. 


* 

Ceea ce e comun actelor filozofice cercetate pînă acum nu e 
numai faptul că se desfăşoară în cerc; este şi că, desfăşurîndu-se în 
cerc, reprezintă de fiecare dată o intrare în ordine. în actul logic, 
universalul individual (Socrate cu socratitatea lui) tinde către uni¬ 
versalul general (omul muritor), se odihneşte în el; în actul de cu¬ 
noaştere, cunoaşterea propriu-zisă tindea către contemplaţie: în ac¬ 
tul etic, libertatea tinde către supunere. E peste tot ca şi reîntîl- 
nirea cu o ordine din care se ieşise, aşa cum este, pe plan metafizic, 
revenirea devenirii la o fiinţă pe care o des-fiinţase. Ni s-a părut 
însă că tocmai aceasta reprezintă filozofia: convertirea raţiunii, 
primejduite de iraţional, în raţiune statornică; intrarea în ordine. 
Cu fiecare act de-al ei, filozofia reaşază lumea în ceea ce trebuie să 
fie ea. Actul logic, cel de cunoaştere, cel etic pun lucrurile în ordine. 

Răsfrîngerea acestei ordini în planul sensibil constituie actul 
estetic , şi cu el întîlnim ultimul act filozofic (tradiţional) autonom. 
Dacă celelalte acte filozofice ridică la sensul ideal al ordinii, esteti¬ 
cul e sortit să redea imaginea ei sensibilă. De aci solidaritatea actu¬ 
lui estetic cu fiecare din celelalte trei discipline, în aşa fel încît es¬ 
tetica a putut părea, în cursul istoriei filozofiei, să ţină cînd de ori¬ 
entarea logic-raţională, cînd de cea de cunoaştere, cînd de cea etică. 

S-a putut concepe astfel o estetică logică, una pe baze epistemo¬ 
logice şi una cu temeiuri etice. Actul estetic apărea, în primul caz, ca 
strîns legat de logicitate şi matematism (proporţie). Nu este numai 
o inspiraţie pitagoreică, în perspectiva aceasta asupra frumosului 
(inspiraţie care revine în estetica timpului nostru, cu teoreticienii 
„numărului de aur" de pildă), ci şi înţelegerea în genere a frumosu¬ 
lui ca măsură, armonie matematică, echilibru, proporţie justă. Es¬ 
tetica raţională a secolului al XVIII-lea sau cea neo-clasică a timpu¬ 
lui nostru acest accent înţeleg să-l pună, desprinzînd astfel ele¬ 
mentul logic în materialul estetic şi focînd din el cheia esteticului 
însuşi. 

Dar alteori s-a accentuat asupra caracterului epistemologic al 
actului estetic. S-a văzut în el tipul şi modelul „intuiţiei intelectua¬ 
le" (Schelling), atît de stăruitor urmărită pe planul cunoaşterii filo¬ 
zofiei; sau s-a relevat în el un caracter contemplativ, care părea să 
răspundă nevoii cunoaşterii de a sfîrşi în contemplaţie. Şi într-un 
caz şi într-altul actul estetic apărea ca o cunoaştere de tip superior, 
în alte perspective însă el ţinea mai degrabă de o cunoaştere „con- 
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fuză“ (leibnizianism), de tip inferior, cunoaştere încă. Pentru Kant 
chiar, esteticul este, în ciuda „autonomiei" lui, apropiat de modurile 
cunoaşterii, de vreme ce reprezintă un joc al facultăţilor spiritului. 
Dar de orice tip ar fi „cunoaşterea" estetică, ea apare ca un fel de a 
pune un material în ordine; a pune în ordine materia sensibilă, în 
cazul modului inferior, sau a sugera cum e posibilă punerea într-o 
ordine ideală, în cazul intuiţiei intelectuale. Cum făcea logicul pe 
plan formal, epistemologicul tinde să reliefeze pe plan de conţinut, 
în cîmpul estetic, ceea ce acesta deţine de la început: reflexul or¬ 
dinii. 

Orientarea etică a esteticii, în sfîrşit, apare statornic de-a lun¬ 
gul istoriei esteticii, şi nu numai sub inspiraţie platoniciană. Fru¬ 
mosul este sortit să înnobileze, iar cultul artistic al frumosului 
educă pe om şi îi sporeşte demnitatea. Pe treapta inferioară, frumo¬ 
sul are darul de a îmblînzi fiinţa umană, disciplinînd-o. De la mu¬ 
zica lui Orfeu, care îmblînzea pînă şi fiarele, trecînd prin ritmica şi 
cîntul educaţiei greceşti, pînă la sensul elementar estetic al gim¬ 
nasticii sau dansului (şi jazului) de azi, totul exprimă această virtu¬ 
te elementară a frumosului. Fiinţa umană e scoasă din haosul şi 
dezordinea de care e stăpînită — atunci cînd iese din ordinea, rigu¬ 
roasă şi ea dar inferioară, a biologului — şi capătă un echilibru de 
sine. Ne aflăm însă astfel pe prima treaptă a eticului, iar esteticul 
pare sortit să obţină mai mult. „Purificarea" adusă de tragedia 
greacă exprimă din plin acest mai mult. Caracterul „dezinteresat" 
al exerciţiului artistic, desprinderea fiinţei umane de egoism, ridi¬ 
carea ei la o lume de armonii, potriviri şi fuziuni ridică spiritul 
uman spre treapta desăvîrşirii lui, care e o formă de superioară su¬ 
punere. Ca şi celelalte două modalităţi, eticul redă spiritului înţele¬ 
sul unei ordini. 

Sensul logic, epistemologic, etic al esteticului exprimă aşadar 
de fiecare dată, cu o nuanţă diferită, dependenţa esteticului de ordi¬ 
ne. Dar numai prin reflectarea parţială a acestei ordini au fost posi¬ 
bile cele trei tipuri de estetică apărute de-a lungul istoriei filozofiei. 
Dacă însă fiecare din ele îşi are îndreptăţirea, nici una nu poate da 
socoteală — cum s-a dovedit şi în fapt — de esteticul însuşi. E adînc 
semnificativ că actul estetic a fost înţeles în lumina celorlalte trei, 
dar nu e mai mult decît semnificativ. Specificul său va trebui căutat 
în felul în care răsfrînge direct ordinea, iar nu în felul în care reali¬ 
zează ordinea din alt plan. Ca şi celelalte acte filozofice, el obţine 
raţiunea în forma proprie sieşi. 
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Cum arată deci în el însuşi actul estetic? Şi ce exprimă de pildă 
frumosul, valoarea privilegiată (în trecut cel puţin) a actului aces¬ 
tuia? 

Intr-un prim moment, frumosul exprimă normalul. S-a încer¬ 
cat întotdeauna, ştiinţific sau nu, o canonizare a frumosului şi, cu 
toate că nu există pentru nici o formă de frumos canoane riguroase, 
tendinţa n-a încetat să se manifeste. Eroul frumos al literaturii sau 
al cinematografului de azi este şi el, prin fiinţa şi gestul său, dătă¬ 
torul de măsură, norma. Fiecare dintre noi se redescoperă în el, în 
măsura în care se trimite pe sine mai departe, pînă la o formă de 
desăvîrşire. Şi ce curios e frumosul acesta elementar: e un normal 
care de fiecare dată arată altfel, ca şi cum fiecare chip real şi-ar 
avea forma lui de desăvîrşire! 

Dar normalul afirmă prea puţin din stringenţa frumosului; el 
pare o simplă „mijlocie", un nici-prea-mult-nici-prea-puţin, ca virtu¬ 
tea aristotelică. In fapt însă normalul nu e dătător de normă, dacă 
nu ţine de un adevărat prototip. Caracterul lui obligatoriu de aci 
derivă; dar şi seducţia lui. în clipa cînd erosul apare ca o sete de 
echilibru şi de intrare în ordine, ca o năzuinţă a lui ceea ce este spre 
ceea ce trebuie să fie, el îşi vădeşte din plin atracţia către frumos, 
care e tocmai expresia lui ceea ce trebuie să fie. Aşa au simţit grecii 
frumosul, în caracterul lui de prototip spre care aspiră lucrurile, ca 
înspre „prietenul prim" din Lysis. 

Normalul păstra încă aderenţe cu realul imediat, pe care părea 
doar să-l corecteze; prototipul, în schimb, nu mai pleacă de la acesta 
ci are subzistenţă proprie. Normalul e un atribut, prototipul poate 
fi un adevărat subiect. Dar nu mai e unul din ordinea imediat reală; 
şi astfel apare o a treia ipostază a frumosului, după normă şi pro¬ 
totip, cea de a fi idealul. Frumosul restituie lucrul unei lumi „de 
dincolo"; îl transfigurează. Prin frumuseţe lucrurile devin străvezii. 
E paradoxul subtil al frumuseţii — care pare sortită tocmai să dea 
consistenţă, greutate, valoare intrinsecă realului — de a face în 
fond transparent realul. Tocmai lucrul frumos, la care eşti ispitit să 
te opreşti, tocmai el te trimite mai departe. Un real a cărui consis¬ 
tenţă înseamnă opacitate, un real care opreşte asupra-şi şi nu tri¬ 
mite mai departe nu poate fi frumos. Nu este, fireşte, vorba de un 
sens mistic sau simbolic al realului; în joc e numai posibilitatea lui 
de a fi sau nu treaptă, de a se lăsa ori nu străvăzut. Nimeni mai 
bine decît Platon n-a arătat caracterul acesta al lucrului frumos, de 
a nu reţine, tocmai pentru că e frumos; de a fi treaptă către fru¬ 
museţea „ideală". 
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Idealul acesta însă nu poate fi pierdere a realului, ci doar poten¬ 
ţarea lui, sau regăsirea lui pe un nivel superior. Normalul, proto¬ 
tipul, idealul nu pot fi caractere ale frumosului decît în măsura în 
care acesta angajează realul într-un echilibru mai adînc. Şi într-a- 
devăr, frumuseţea este ca şi o reaşezare în fiinţă, o revenire la esen¬ 
ţă a realului, iar acesta ne pare ultima ipostază a frumosului. Orice 
real devine într-un sens, prin frumuseţe, un ens realissimum. De 
aceea, caracterul de ideal al frumosului nu trebuie să înşele; e o 
potenţare şi nu o pierdere a realităţii. Aşa se întîmplă în cazul fru¬ 
mosului natural, unde exemplarul reuşit devine concretizarea 
speţei respective; la fel e în cazul frumosului artistic. Pascal obser¬ 
va într-un rînd, cu destulă surprindere, că admiri în pictură ceea ce 
nici nu te osteneşti a privi în realitate. Dar aşa e şi în literatură: 
situaţii pe care le ocoleşti, care-ţi repugnă în planul realităţii, sînt 
acum urmărite cu nesaţ pe plan artistic. De ce? Care e prestigiul pe 
care-1 capătă dintr-o dată lucrurile? E acela de a se esenţializa, cum 
s-a spus. Fiecare lucru din sinul realului, chiar urîtul, are un mod 
de frumuseţe şi o nobleţe proprie. Trebuie numai să ai îndrăzneala 
de a-1 ridica pînă aci, — aşa cum pe plan dialectic Parmenidele pla¬ 
tonic îndeamnă pe Socrate, tînăr încă, să aibă curajul de a ajunge 
pînă la Ideea noroiului, pînă la Ideea firului de păr. Transpunerea 
aceasta de pe un plan de realitate pe altul adîncit o săvîrşeşte, în 
felul său, actul estetic. Dacă acesta e orientat, atunci nu poate fi 
decît către ordinea esenţelor, care sînt o faţă a fiinţei. 

Ce exprimă deci frumosul? Exprimă, sau măcar aproximează, 
ordinea aceea pe care cu fiecare act filozofic o regăseam. Şi o expri¬ 
mă în chip direct. Ştiinţa frumosului, estetica, nu are deci nevoie să 
se subordoneze perspectivei logice, celei epistemologice sau celei 
etice spre a se constitui ca atare. Prin obiectul ei, care este (sau era) 
frumosul artistic — dacă nu şi cel natural —, prin caracterul aces¬ 
tuia de a reprezenta normalul, prototipul, idealul şi esenţialul, es¬ 
tetica se angajează nemijlocit în ordinea pe care o găseşte sau o 
încorporează artistul în materialul său sensibil. 

Iar de astă dată, cu actul estetic, tocmai pentru că este în joc 
materialul sensibil, va apărea mai limpede decît oriunde cercul. In 
estetică se vorbeşte deschis despre acest cerc. Spre a-şi putea apăra 
împotriva tăgadei frumosul, valoarea ei specifică — spune un este¬ 
tician* — estetica are nevoie să fi pătruns în prealabil în esenţa fru¬ 
mosului, care însă trebuie scoasă tocmai din lucrurile frumoase. E 
tragicul oricărei Wertwissenschaft, va exclama acelaşi autor, de a 

* M. Geiger, în Systematische Philosophie, cap. Jisthetik". 
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cădea în cerc. Nu poţi scoate din materialul sensibil frumosul decît 
pentru că-1 deţii dinainte. „Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit" este 
actul estetic însuşi. S-a putut observa lesne că pentru a gusta cu 
adevărat o melodie trebuie s-o ştii dinainte. în general, muzica este 
caracteristică pentru acest fel de-a percepe frumosul, ea implicînd 
mai mult decît oricare altă artă reascultarea, regăsirea. Dar peste 
tot actul estetic descrie acelaşi cerc. Ordinea ce se răsfrînge în 
materialul sensibil e înscrisă în conştiinţa care-i caută, în lumea 
sensibilă, încorporarea. De aceea şi este ritmul, de orice fel, ritmul 
ca ordine prestabilită, una din tehnicile fundamentale ale frumosu¬ 
lui: de la ritmul elementar, al primitivilor, şi pînă la ritmica supe¬ 
rioară, a unei armonii de culori sau idei, actul estetic se grefează pe 
ritm ca pe o ordine necesară, în marginea căreia e posibilă liber¬ 
tatea de creaţie. Tensiunea dintre libertate şi necesitate, mai mult 
decît unitatea în divers, cum s-a spus despre actul estetic, pare a da 
măsura acestuia. E un echilibru neaşteptat, echilibru încă; unul 
care se suprimă pe sine, dar ştie permanent să se regăsească. înă¬ 
untrul acestei ordini pe care o presupune actul estetic, toate liber¬ 
tăţile, desfăşurările, devenirile sînt cu putinţă; şi totuşi fiecare din 
ele nu face, dusă fiind pînă la capăt, decît să realizeze ordinea di¬ 
nainte dată. „Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit" este aci mai mult 
decît căutarea, în lucrurile frumoase, a frumosului deţinut dina¬ 
inte; este, pe linia frumosului, urmărirea în lumea devenirii sensi¬ 
bile a unei permanenţe de ordinul fiinţei. 





Cercul în filozofia spiritului 


C u „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit", ca expresie a cercului 
de conştiinţă, trebuie să înceapă şi să sfîrşească orice conştiin¬ 
ţă filozofică. în fiecare din actele ei, filozofia dă expresie acestei cău¬ 
tări paradoxale în cerc. Am văzut în cazul disciplinelor filozofice că 
ele nu se constituiau ca atare decît în clipa cînd deveneau conştien¬ 
te de cercul lor. Iar pentru fiecare din ele cercul lua o formă specifi¬ 
că. în actul logic, cercul era limpede dat de silogism, cu mişcarea 
individualului către general şi de la acesta către cel dintîi; în cel de 
cunoaştere, cercul era exprimat de dublă instabilitate, a cunoaşterii 
propriu-zise şi a contemplaţiei; în cel etic, cercul părea concretizat 
în convertirea libertăţii la supunere şi năzuinţa supunerii spre li¬ 
bertate; în actul estetic, în sfîrşit, sensibilul şi ideea se întrepătrun- 
deau. Sub forme variate, era peste tot o năzuinţă către o raţiune de 
tip superior, una a contrariilor, raţiunea secundă; particularul este 
universal, cunoaşterea este contemplaţie, libertatea este supunere, 
sensibilul este idee. în patru atitudini fundamentale diferite se ex¬ 
primă o aceeaşi modalitate: cercul. 
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Dar sînt cu adevărat patru atitudini diferite? Conştiinţa filo¬ 
zofică se supune numai în aparenţă intereselor fiecărei discipline, 
în realitate, conştiinţa filozofică este una, aşa cum filozofia, dincolo 
de spărtura ei în discipline, e una. „Spărtura" apare mai ales în vea¬ 
curile nefilozofice, sau necreatoare pe plan filozofic, ci doar siste¬ 
matizatoare. De aceea, într-o viziune creatoare nu se întîlnesc disci¬ 
pline distincte. Nici Platon, nici Hegel nu au aşa ceva. în filozofia 
veche, abia cu Aristotel începe deosebirea în discipline filozofice; cu 
filozoful adică la care — chiar dacă el ţine încă de o tradiţie mare — 
se găsesc principiile decăderii viitoare: sistemul ca învăţămînt şi 
istoria filozofiei ca doxografie, colecţie de opinii. Spărtura în disci¬ 
pline este însă din plin caracteristică secolului al XlX-lea, secol ne¬ 
filozofic prin excelenţă, cel al lui Victor Cousin. Ea ţine de imposi¬ 
bilitatea de a filozofa pînă la capăt în fiecare din discipline, deci de 
a ajunge la unitatea lor. în orice filozofie mare însă este vorba de un 
singur lucru, cu sensul lui deplin. Pentru greci, Bine, Frumos şi 
Adevăr erau toate angajate în fiinţă şi se împlineau într-o singură 
perspectivă, cea metafizică. Aşa s-a împlinit însă orice filozofie 
mare, nu numai cea greacă: sub forma unei conştiinţe filozofice 
unice. De aceea, dacă filozofia duce la conştiinţa cercului, nu poate 
fi vorba decît de unul divers reflectat. Iar el ni s-a părut a fi: cercul 
devenirii întru fiinţă. 

într-un fel ori într-altul, orice concepţie filozofică, în întregul 
ei, sfîrşeşte prin a „cădea în cerc" şi, dacă e consecventă cu sine, se 
vede silită să consimtă acestuia, care va fi, după noi, direct sau in¬ 
direct, cel al devenirii întru fiinţă. într-adevăr există o obiecţie-tip, 
care revine împotriva tuturor concepţiilor filozofice şi pe care aces¬ 
tea sfîrşesc prin a o accepta, încercînd astfel să-i anuleze caracterul 
destructiv. Este cercul lor fundamental şi inevitabil. Scepticismul 
— s-a spus — nu este sceptic, cel puţin cu privire asupra scepticis¬ 
mului. Criticismul nu e critic asupra-şi, ci dogmatic; sub forma lui 
kantiană, acceptă ca o presupoziţie „unitatea sintetică originară de 
apercepţie", ba chiar lucrul în sine. în genere, idealismul nu este, 
undeva, idealist: sfîrşeşte prin a proclama realitatea ideii sau a 
eului. Realismul, la rîndul său, în măsura în care reprezintă o doc¬ 
trină asupra realului, devine într-un fel idealism. Poate fi monada 
monadolog? s-a obiectat. Dacă monada nu are ferestre şi ţine, 
într-un fel, de o cunoaştere nedesăvîrşită, atunci din perspectiva 
unei monade, cum eşti situat, nu poţi concepe o monadologie. Fieca¬ 
re concepţie filozofică „se contrazice", căzînd în cerc. 

De ce ţine acest cerc? Cumva de faptul că — în măsura în care 
concepţiile amintite angajează cunoaşterea — se ajunge obligatoriu 
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la o cunoaştere a cunoaşterii? Dacă e vorba de o cunoaştere anumită 
(sceptică, critică, monadologică), atunci fireşte şi cunoaşterea cu¬ 
noaşterii ar trebui să fie de acelaşi fel anumit*. Abstracţie făcînd 
deci de faptul că o cunoaştere a cunoaşterii poate deschide către un 
regres la infinit, situaţia în care se cade este că o concepţie prin care 
se ajunge la cunoaştere n-ar putea ajunge şi la cunoaşterea ei înseşi 
decît ca neputîndu-se cunoaşte (scepticismul care trebuie să se în¬ 
doiască şi de sine); concepţia explică totul, dar nu şi pe sine. 

în fapt însă în lumina cercului pe care l-am găsit în actul cu¬ 
noaşterii, ni se pare că nu de o cunoaştere a cunoaşterii e vorba, ci 
de o contemplare a cunoaşterii. Dacă spiritul, care de obicei trimite 
la altceva şi e tranzitiv, trebuie acum să se întoarcă asupra-şi, atunci 
el tinde către o conştiinţă de sine care să nu fie conştiinţă a ceea ce 
face, produce, devine el însuşi, cît a ceea ce este el. Cunoaşterea cu¬ 
noaşterii nu poate fi deci decît: contemplare de sine. Iar cercul — 
inevitabil — în care se cădea ne pare a fi conştiinţa surdă, din orice 
concepţie filozofică, a cercului devenirii întru fiinţă, pe care l-am 
găsit reflectat în jocul dintre cunoaştere şi contemplaţie. 

De altfel, atunci cînd cîte o concepţie filozofică e dusă pînă la 
capăt, cînd adică ea nu este o simplă concepţie despre cunoaşterea 
umană, cum erau doctrinele de mai sus, ci una metafizică, atunci 
cercul devenirii întru fiinţă se iveşte sub o formă directă. Aşa ni se 
pare că se întîmplă în concepţia lui Heidegger, unde există un cerc 
şi unde autorul însuşi recunoaşte existenţa unui cerc. El spune un¬ 
deva (Sein und Zeit, ed. I, p. 314) că lămurirea deplină a realului 
uman nu va veni decît de la limpezirea înţelesului fiinţei; dar pînă 
atunci, caută înţelesul fiinţei în realul uman. Dacă e un cerc, spune 
autorul, e unul pe care-1 acceptă. Şi ce altceva decît cercul nostru 
este cercul acesta al fiinţei, care face posibil realul uman, în orizon¬ 
tul temporal al căruia — în conştiinţa devenirii căruia — va fi de 
căutat fiinţa? 

Conştiinţa filozofică este deci una, iar ea ne apare statornic a fi 
în fond: conştiinţa devenirii întru fiinţă. 

Să admitem totuşi că nu avem, pînă acum, nici o dovadă efecti¬ 
vă că această conştiinţă unică ar fi, la fel cu conştiinţele la care du¬ 
ceau diferitele discipline filozofice, una a devenirii întru fiinţă. Să 
menţinem numai, ceea ce ne pare asigurat, că este vorba de o con¬ 
ştiinţă unică. Toate filozofiile adevărate în fond recunosc conştiinţa 
filozofică drept unitară. Din această conştiinţă, privită acum drept 
una, iar nu în actele ei, va trebui să desprindem pînă la urmă deve- 


* Unele din „paradoxele" matematicii contemporane par a aminti de acest cerc. 
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nirea întru fiinţă, dacă aceasta are într-adevăr sens. Am văzut o 
primă garanţie că devenirea întru fiinţă, cu cercul ei, are sens: fap¬ 
tul că toate actele filozofice fundamentale se petrec în cerc. Acum 
trebuie să căutăm o a doua garanţie : faptul că, unitară fiind, con¬ 
ştiinţa filozofică se desfăşoară ea însăşi în cerc, şi anume în acesta, 
al devenirii întru fiinţă. 

Dar ce este o asemenea conştiinţă unitară? Ea este, în fapt, 
unitate de conştiinţă. Şi unde e de căutat unitatea de conştiinţă? 
Fără îndoială că în aşa-numita filozofie a spiritului, în idealismul 
filozofic german, înţeles tocmai drept conştiinţă a acestei unităţi. 
Nu e nevoie să „construim" o asemenea atitudine — cum s-ar putea 
părea că am făcut cu actele ei —, ea există: este filozofia lui Kant. Şi 
nu e nevoie să-i arătăm presupoziţia fundamentală, în speţă uni¬ 
tatea de conştiinţă; ea este explicit formulată de Kant, o dată cu 
„unitatea sintetică originară de apercepţie". în sfîrşit, nu e nevoie 
nici să arătăm exerciţiul posibil al acestei unităţi: este — limpede 
consemnat de filozof însuşi — tabla categoriilor. Dacă devenirea 
întru fiinţă are sensul pe care i-1 bănuim, ea trebuie să se reflecte 
aci şi să confere categoriilor lui Kant ceea ce aveau de la început 
categoriile lui Aristotel: un sens ontologic. 


A. CERCUL ÎN TABLA CATEGORIILOR 

în această tablă a categoriilor, ca expresie a unităţii de con¬ 
ştiinţă, stă triumful filozofiei spiritului. De aci încolo se califică cu 
adevărat ea, cel puţin sub forma criticistă. Pînă aci, filozofia critică 
putea părea o simplă veleitate, o simplă atitudine filozofică — încă 
una — care de altfel nici nu ar fi fost prea nouă, în măsura în care 
fusese propusă de Locke. O dată însă cu întemeierea, prin unitatea 
de conştiinţă, a categoriilor, criticismul kantian devine riguros şi 
sistematic, părînd a se confirma pe sine cu fiecare nou pas al siste¬ 
mului. Oricine parcurge sistemul critic simte că de aci, cu tabla ca¬ 
tegoriilor, începe să devină grav jocul. Iar tot ce urmează va ţine de 
această tablă: în Critica raţiunii pure în chip direct, cu „Analitica 
principiilor" şi apoi „Paralogismele raţiunii pure", „Antinomiile" şi 
„Idealul raţiunii pure"; în celelalte două Critici, în chip indirect. 
Doar cu Critica judecării, Kant ar părea să poată şi să trebuiască a 
ieşi de aci; dar sistemul categoriilor, sau spiritul lor juridic şi lega- 
list, va avea să-l reţină. 

Nu numai că filozofia spiritului începe cu tabla categoriilor, dar 
ea se şi continuă printr-unele din aspectele acesteia. Aci, după o 
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indicaţie notată de Kant în treacăt în Critica raţiunii pure (ed. Cas- 
sirer, p. 101, obs. 2), îşi va fi găsit Fichte mişcarea de la o categorie 
la alta, pentru ca Hegel să dea apoi, după sistemul triadic, menţio¬ 
nat încă de Kant (dar la întîmplare, va spune Hegel), desfăşurarea 
dialectică a spiritului. 

Să alegem deci această tablă a categoriilor ca piatră de încerca¬ 
re a temei devenirii întru fiinţă. Conştiinţa filozofică prin care ţine 
o asemenea tablă este nu numai unitară, dar e concepută ca unita¬ 
tea însăşi prin care sînt posibile toate celelalte sinteze unificatoare; 
ea e unitatea sintetică originară. Pe deasupra, o asemenea unitate 
este gîndită numai din punctul de vedere al conştiinţei, nu şi al 
existenţei. Sîntem deci la antipodul oricărei problematici a fiinţei 
(în sensul ei clasic, cu esenţă şi existenţă), ca şi a devenirii ei posi¬ 
bile. Presupoziţia noastră, că unitatea de conştiinţă a filozofiei este 
în fond unitatea conştientă a „devenirii întru fiinţă", va avea astfel 
să se confrunte cu cazul extrem, al unei unităţi de conştiinţă (res¬ 
pectiv al unei conştiinţe filozofice unice) care se refuză total fiinţei. 
Dar dacă vom reuşi să găsim chiar într-o asemenea conştiinţă refle¬ 
xul devenirii întru fiinţă, atunci am obţine nu numai verificarea 
presupunerii că orice conştiinţă filozofică unică este în ultimă in¬ 
stanţă cea a devenirii întru fiinţă, ci şi, poate, rădăcina comună a 
filozofiei spiritului cu cea a fiinţei. In orice caz, am obţine această 
situaţie nouă: filozofia spiritului poate fi înţeleasă prin problemati¬ 
ca fiinţei; dacă nu cumva se va spune invers: problematica fiinţei 
este de înţeles prin unitatea de conştiinţă a spiritului; ceea ce ar pu¬ 
tea fi totuna, ca exprimînd solidaritatea celor două filozofii, anta¬ 
goniste în fapt şi totuşi doar aparent opuse, după temeiurile mai 
adinei ale filozofiei. Să facem deci această încercare. 

în locul kantian citat — de unde ni se părea că-şi putea trage 
izvoarele procesul dialectic ăl lui Hegel — Kant spune că „orice divi¬ 
ziune a priori prin concepte trebuie să fie dihotomică"; dacă însă în 
tabla sa, categoriile sînt aşezate cîte trei e pentru că cea de-a treia 
categorie izvorăşte din sinteza ( Verbindung ) primelor două. Nu pu¬ 
tem face altfel, dacă vrem să urmărim pas cu pas construcţia kan¬ 
tiană, decît să divizăm şi noi la fel tema noastră; să punem (cum am 
şi pus implicit în realitate) trei termeni: fiinţă, devenire şi devenire 
întru fiinţă. E drept că devenirea întru fiinţă nu ne va apărea pînă 
la urmă drept o simplă Verbindung, o sinteză între fiinţă şi deveni¬ 
re; sau mai precis, nu vom putea socoti că fiinţa e sortită să intre cu 
adevărat în sinteză. Pe de altă parte, locul devenirii întru fiinţă ca 
„sinteză" nu va fi în poziţia a treia (ceea ce ne va determina, poate, 
să concepem altfel rînduită tabla categoriilor). Dar deocamdată e 
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de-ajuns să rînduim, alături de categoriile kantiene, termenii noş¬ 
tri, spre a vedea dacă nu cumva li se potrivesc lor, în toate cele 
patru grupe sau „titluri", cum le numeşte Kant: cantitate, calitate, 
relaţie, modalitate. 

Vom începe, fireşte, cu cantitatea. Judecăţilor, ca expresie a 
funcţiunilor intelectului, şi categoriilor corespunzătoare din tabla 
kantiană par a li se potrivi într-astfel termenii noştri metafizici: 


Judecăţi 

Generale 

Particulare 

Singulare 


Categorii 

Unitate 

Pluralitate 

Totalitate 


Devenire întru fiinţă 

Devenire 

Fiinţă 


Devenirea întru fiinţă este, fără îndoială, unitate. Faţă de pier¬ 
derea în multiplicitate a devenirii simple, ea aduce o regăsire, un 
mijloc de a readuna acele disjecta membra ale prefacerii într-un 
întreg unitar. Nu este, fireşte, vorba de Unu, de un real unic şi ex¬ 
clusiv; dar e vorba de o unitate, în sensul de posibilitate a unificării. 
Pe de altă parte, devenirea întru fiinţă are caracter de generalitate , 
corespunzînd astfel judecăţii generale. Ea, ca devenire întru „fiin¬ 
ţă", nu lasă lucrurile în particularul lor disident, ci le strînge laolal¬ 
tă, punîndu-le tocmai sub o specie nouă (cum făcea istoricitatea cu 
istoria), specia genericului. Deci primul termen kantian o poate re¬ 
flecta pe ea. 

Că devenirea pură şi simplă este din plin de partea pluralităţii 
şi a judecăţii particulare nu mai trebuie comentat. La fel, că fiinţa 
este totalitate a „singularului", sau că fiinţa totală e singulară. 

Corespondenţa în întregul ei pare deci obţinută, poate cu ex¬ 
cepţia „unităţii", dacă aceasta e concepută ca simplă unitate arit¬ 
metică, de omogeni. Dar unitatea nu e concepută de Kant ca fiind 
exclusiv aşa. Ea e şi unitate a unui divers, o unitate „calitativă" 
(unitatea unei drame, de exemplu), va spune Kant, cînd încearcă să 
reducă pe Unum, Verum, Bonum din Scolastică la cele trei categorii 
ale cantităţii. Şi apoi, cum ar putea corespunde unei judecăţi gene¬ 
rale unitatea, dacă n-ar fi unitate de tipul generalităţii, una care 
presupune diversul şi pluralitatea — aşa cum face devenirea (plu- 
rală) întru fiinţă (una)? Unitatea nu este Unu. Fireşte, aceasta mai 
înseamnă că ar fi trebuit să punem în fruntea categoriilor cantităţii 
pluralitatea şi nu unitatea; spiritul ar începe cu judecăţi particu¬ 
lare şi cu pluralitate, spre a ajunge abia mai tîrziu la judecăţi gene¬ 
rale şi unitate. Dar deocamdată ne e indiferentă aşezarea categori¬ 
ilor. Corespondenţa lor, singură, cu cei trei termeni este cea care ne 
interesează, iar ea ne pare neîndoielnică la prima grupă. 
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Să trecem la a doua, a calităţii. Tabela ar da: 


Judecăţi 

Afirmative 

Negative 

Infinite 


Categorii 

Realitate 

Negaţie 

Limitaţie 


Devenire întru fiinţă 

Devenire 

Fiinţă 


Corespondenta este aci şi mai vădită, poate. Devenirea întru 
fiinţă are din plin sens de realitate. Am văzut că ea singură poate da 
caracter de „real" lucrurilor şi stărilor lumii. Devenirea obişnuită, 
de pierdere, dă realitatea evanescentă, care sfîrşeşte prin a fi părel- 
nicie. Singură devenirea întru fiinţă scoate lucrurile din curgerea 
lor oarbă, dîndu-le caracter de res (re-al), de lucruri subzistente. — 
Şi fără îndoială că tot ea, devenirea întru fiinţă, va fi cu adevărat 
afirmativă, corespunzînd judecăţii kantiene din frunte. Devenirea 
întru devenire este una întru moarte şi pierdere, deci neîncetată ne¬ 
gare de sine, promisiune, procreare, amînare de sine. Singură deve¬ 
nirea întru fiinţă instituie, edifică, afirmă. 

Am şi spus astfel că devenirea simplă corespunde negaţiei şi ju¬ 
decăţii negative. Devenirea este în fond posibilă (la Hegel, de pildă) 
doar prin negaţie; negaţie de început, tăgăduire a fiinţei, şi apoi 
prin negaţia de fiecare moment a lucrului instabil, care se preface 
statornic, pentru că nu poate fi un singur lucru, nu poate fi cu ade¬ 
vărat. în sfîrşit, că fiinţa corespunde judecăţii infinite, ca fiind ori¬ 
zontul neîncetat deschis, este limpede dintru început. 

Un singur lucru ar părea nepotrivit în corespondenţa cu tabla 
kantiană: categoria „limitaţiei" şi deci caracterul de limitaţie pentru 
fiinţă. în primul rînd însă trebuie subliniat că nepotrivirea aceasta 
figurează şi în tabela kantiană şi totuşi autorul nu pare a fi fost 
incomodat de faptul că unei judecăţi infinite îi corespunde categoria 
limitaţiei (care sună aproape ca: finitudine). Apoi, nu este de trecut 
cu vederea faptul că fiinţa e reprezentată uneori, în cuprinsul gîn- 
dirii filozofice, tocmai ca limitată (închisă, sferică, după Parmenide; 
ori individuală, după Aristotel). Sau, dacă ea are infinitate (Melis- 
sos, de exemplu), ea încă posedă caracterul de a-şi fi suficientă sieşi, 
de a fi pentru sine. în realitate, fiinţa este întotdeauna concepută 
drept avînd în acelaşi timp infinitate şi finitate, ca fiind infinit în 
finit (ca Ideea platoniciană, de pildă, care corespunde în chip suges¬ 
tiv descrierii frumosului, „infinit în finit", la Schelling). Prin urma¬ 
re, împletirea dintre finitate şi infinitate n-ar fi decît expresia ten¬ 
siunii intime din ideea de fiinţă, deci un sens potrivit ei, în ciuda 
primei impresii. 
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Dar să vedem ce face pe Kant să folosească termenul de limi- 
taţie pentru categoria corespunzătoare judecăţii infinite. Kant nu¬ 
meşte astfel o judecată al cărei predicat exprimă negaşi; o infinitate 
(cu exemplul său: „nemuritor") şi care e afirmat ca atare. Logica 
generală, spune el (ed. Cassirer, p. 92), nu se interesează de conţi¬ 
nutul predicatului, ci doar dacă e afirmat ori nu despre subiect. Lo¬ 
gica transcendentală însă, care nu face abstracţie de orice conţinut, 
ci doar de cel empiric, trebuie să vadă şi: care e valoarea judecăţii 
potrivit cu „conţinutul unei afirmaţii logice făcute pe baza unui pre¬ 
dicat negativ". De exemplu, în judecata simplu afirmativă, după lo¬ 
gica generală, „sufletul e nemuritor", predicatul de nemuritor con¬ 
ţine o infinitate, căci nu s-a exclus din el decît ce e muritor, iar 
restul rămas este încă infinit. Asemenea judecăţi infinite sînt limi¬ 
tative deci, rămînînd însă infinite. „Calitatea" lor e de a fi în acelaşi 
timp afirmative în formă şi negative — în sensul de restrictive — în 
conţinutul predicatului, pe care-1 lasă totuşi infinit. Deci este în ele 
afirmarea unei negaţii, care nu desfiinţează însă. Doar infinitul se 
poate nega fără să se infirme, ba fiind încă susceptibil de afirmare 
ca atare, ca infinit. 

Prin urmare, „limitarea" aceasta a infinitului (in-fînit) e ceea 
ce face pe Kant să vorbească de o categorie a limitaţiei. în realitate 
însă caracterul de limitare e secundar, de vreme ce infinitatea ră- 
mîne; sau, în orice caz, ar trebui relevat prin numele categoriei că, 
în ciuda limitării, infinitatea persistă. Termenul de „limitaţie" luat 
singur nu e deci întru totul adecvat, el exprimînd doar restricţia, nu 
şi persistenţa întregului, în ciuda ei. Ce-1 determină pe Kant să-l 
adopte este, poate, tendinţa (discutabilă, cum vom încerca să arătăm 
mai jos) de a-1 face mai tîrziu, ca fiind al treilea termen, „sinteză" în¬ 
tre realitate şi negaţie; aşa cum, desigur, va fi ajuns la ideea judecă¬ 
ţii „infinite" căutînd o judecată care să fie în acelaşi timp afirmati¬ 
vă şi negativă, potrivit cu acestea două, pe care le găsea în logica ge¬ 
nerală. Mai degrabă nelimitaţie (realitate care suportă negaţia fără 
să se desfiinţeze), sau limitaţie care nu limitează ar părea potrivite. 

De altfel şi judecăţile „infinite" sînt impropriu denumite, căci 
sînt calificate după conţinut, nu după calitatea judecăţii. Mai pro¬ 
priu ar fi: indiferente (indiferenţa absolutului, la idealiştii de mai 
tîrziu, sau a infinitului, care comportă semnul ± al matematicieni¬ 
lor), sau în sfîrşit, judecăţi negativ-afirmative (nemuritor). în orice 
caz este limpede — cum simte şi Kant — că, dincolo de afirmaţie şi 
negaţie, e loc pentru o a treia calitate a judecăţii şi că această cali¬ 
tate pune în joc un fel de infinitate. Numai infinitul e dincolo de 
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negaţie şi afirmaţie, deci poate fi şi negat şi afirmat. El dă prin ur¬ 
mare a treia „calitate". 

Pe plan categorial, calitatea aceasta a judecăţii dă tipul reali¬ 
tăţii care nu poate fi desfiinţată prin negaţie (fiindcă poartă negaţia 
în ea, a „călcat peste moarte", începe de la negaţie). Iar acestei cate¬ 
gorii îi corespunde fiinţa. Teologia negativă n-a făcut decît să emită 
astfel de judecăţi „infinite": Dumnezeu e nemuritor, neîngrădit, 
netemporal etc. Iar filozofia fiinţei, cînd a fost doar a fiinţei (elea- 
tism) şi nu a devenirii întru fiinţă, n-a putut emite judecăţi de alt 
tip despre fiinţă decît: e nemişcată, incoruptibilă, atemporală etc., 
judecăţi corespunzînd categoriei limitaţiei, respectiv a nelimitaţiei. 
Ni se pare deci — oricîte rezerve am face asupra nomenclaturii folo¬ 
sită la ultima categorie, ca şi la ultimul tip de judecată de la titlul 
calităţii, şi chiar dacă am accepta, în lipsă de alt termen mai suges¬ 
tiv, cel kantian de „limitaţie" — că termenul nostru de fiinţă cores¬ 
punde noţiunii fundamentale concepute de Kant în acel loc. 

Putem astfel trece la al treilea grup de judecăţi şi categorii, cel 


al relaţiei. Tabelul este de astă dată: 


Judecăţi 

Categorii 


Categorice 

Inherenţă 

(substanţă şi accident) 

Devenire întru fiinţă 

Ipotetice 

Cauzalitate 
(cauză şi efect) 

Devenire 

Disjunctive 

Comunitate 
(acţiune reciprocă) 

— 


Pentru primii doi termeni kantieni, potrivirea cu termenii noş¬ 
tri este, şi de astă dată, ca şi evidentă. Devenirea întru fiinţă poate 
fi foarte bine înţeleasă ca inherenţă. Ea e o devenire în sînul fiinţei, 
una pe care „întru" (însemnînd şi în şi înspre) te face s-o priveşti şi 
ca o desfăşurare de accidente înlăuntrul unei substanţe, a unei per¬ 
manenţe: fiinţa. Fireşte, o filozofie a devenirii întru fiinţă nu va lua 
în mod obligatoriu acest aspect substanţialist. Tot ce înţelegem să 
relevăm este că devenirea întru fiinţă include şi momentul substan¬ 
ţialităţii. Şi la fel, de bună seamă, va apărea ea ca fiind în acord cu 
judecata categorică. Devenirea întru fiinţă exprimă relaţia hotărîtă 
(pozitivă sau negativă) dintre subiectul ce devine şi predicatul în 
sînul căruia se petrece devenirea. Devenirea simplă nu încape în- 
tr-o judecată categorică: ea este şi nu este, în acelaşi timp; are o rea¬ 
litate precară, de aproximaţie. De aceea, în sînul ei, lucrurile sînt 
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ceea ce sînt, dar ar putea fi şi altceva; vor fi pînă la urmă altceva. 
Categoricul este doar relaţia dinăuntrul devenirii întru fiinţă. 

In devenirea simplă — spre a trece la al doilea termen — rela¬ 
ţia dintre un termen şi altul va fi tocmai cea de cauzalitate (sau, ca 
în primul caz, va putea fi înfăţişată ca fiind şi astfel). Lanţul cauzal, 
determinismul şi liniaritatea cauzală reprezintă — după cum ve¬ 
deam la începutul capitolului de faţă — schema acestei deveniri. 
Căci ea fiind devenire întru devenire, aduce inel după inel în lanţul 
lucrurilor; trimite, întocmai unei cauze, spre un efect, care va fi la 
rîndul său cauză către un alt efect. Lanţul cauzal exprimă perfect 
„pierderea" acestui tip de devenire, amînarea sa neîncetată şi ire¬ 
mediabilă. Iar, la fel cum categoria cauzalităţii se desprinde dintr-o 
judecată ipotetică, prima exprimînd relaţia ipotetică însăşi (< dacă 
pui cauza vei avea efectul), tot aşa şi devenirea simplă, cu instabili¬ 
tatea şi curgerea ei, este lanţul infinitei condiţionări succesive a ter¬ 
menilor unii printr-alţii, desfăşurarea fără început şi fără sfîrşit, în 
care fiecare termen e condiţionat şi totodată condiţionează. Doar 
prin actul neîntrerupt al ipoteticului ( hypothesis ), de punere sub 
fiecare termen a unui altuia, de susţinere prin cîija altuia a fiecărui 
termen, poate avea sens devenirea aceasta, care nu „ţine" cu adevă¬ 
rat, dar nu e totuşi nici prăbuşire, pentru că se „susţine". Fiecare 
termen e caduc, dar subzistă atît cît să-l susţină — ipotetic — pe cel 
următor. 

Prin urmare, pentru primele două tipuri de judecăţi şi categorii 
din grupa relaţiei, acoperirea cu termenii noştri funcţionează. Ce se 
întîmplă cu a treia categorie? Dacă ea este întocmai valabilă, în¬ 
seamnă că „fiinţa" nu şi-ar găsi corespondentul aci, în grupa rela¬ 
ţiei; (respectiv, că ea n-ar intra în nici un fel de relaţie, ca fiinţa 
eleată). Dar ea nu e valabilă, şi tocmai situaţia fiinţei e cea care ar 
putea obliga la revizuirea şi, în orice caz, regîndirea categoriei 
kantiene a comunităţii: ea ne poate face să simţim că aci e un „gol", 
cum a înregistrat şi Charles Renouvier în veacul trecut. Este comu¬ 
nitatea cu adevărat o categorie? Exprimă ea o funcţie originară, 
nederivată, a intelectului, cum vrea Kant pentru orice categorie? 
Merită ea să stea printre „predicamente" sau doar printre concepte¬ 
le pure derivate din primele, deci doar printre aşa-numitele de Kant 
praedicabilia ? 

De vreme ce „firul conducător" al lui Kant sînt judecăţile, să 
căutăm sensul categoriei comunităţii în rubrica judecăţilor. Ce în¬ 
seamnă judecată „disjunctivă" şi cît este ea de originară ca funcţie 
de gîndire? Ea ne apare pur şi simplu o derivaţie din judecata ipo¬ 
tetică. Disjunctivul este o simplă modalitate a ipoteticului. Iată, de 
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pildă, exemplul lui Kant de aci, pentru judecata disjunctivă: „Lu¬ 
mea există, fie printr-o întîmplare oarbă, fie printr-o necesitate in¬ 
ternă, fie printr-o cauză externă." Aceste eventualităţi, precizează 
Kant, coexistă pe picior de egalitate, fac o „comunitate". Dar ce re¬ 
prezintă exemplul său? în loc să spui printr-o judecată ipotetică: 
„dacă există o cauză, lumea există şi ea", divizi protaza, pe „dacă 
există o cauză", în diversele ei posibilităţi: cauza accidentală, nece¬ 
sară, externă. Sau, dacă termenul de „cauză" supără aci (căci se 
opune faptului că prima ipoteză e cea a întîmplării, a lipsei de cau¬ 
ză), judecata lui Kant încă poate fi pusă sub forma ipotetică: „Lu¬ 
mea decurge din ceva, are un antecedent". Deci: dacă antecedentul 
ei există, ea există; iar antecedentul acesta e acum „disjuns" în mai 
multe eventualităţi. Dar multiplicarea prin diviziune a ipotezei ar 
desfiinţa oare caracterul ei de a fi ipoteză? întregul ipotezei e spart, 
disjuns; de aceea se va şi ajunge la „comunitatea" membrilor; dar 
spargerea protazei ca întreg nu schimbă ipoteticul şi, în orice caz, 
este ea însăşi un act derivat. 

De altfel, acest caracter derivat, această dependenţă a disjunc¬ 
tivului de ipotetic se oglindeşte perfect în categoriile corespunză¬ 
toare, cele de comunitate şi cauzalitate. Ce este comunitatea în 
exemplul lui Kant? E cauzalitate în comun, adică o formă specială 
de cauzalitate şi atîta tot. E adevărat, în dreptul categoriei comu¬ 
nităţii, Kant pune în paranteză: acţiune reciprocă. Din exemplul de 
judecată disjunctivă însă dat mai sus, nu rezultă defel că e vorba de 
vreo acţiune reciprocă: membrii alternativei (cauza lumii e „inter¬ 
nă", cauza lumii e „externă"...) sînt nu numai străini de orice reci¬ 
procitate, dar se şi exclud în chip expres. S-ar putea să fie aci unul 
din acele exemple kantiene nefericite, aşa cum s-au mai relevat de 
către comentatori cîteva. Să acceptăm totuşi sensul de acţiune reci¬ 
procă pentru comunitate; să-i găsim un exemplu posibil, de pildă: 
„sau criticismul face posibilă filozofia, sau filozofia face posibil criti¬ 
cismul", şi să ne întrebăm ce relaţii de tip deosebit, ce „fimcţie origi¬ 
nară" şi autonomă reprezintă comunitatea ca acţiune reciprocă? 
Nici o alta decît iarăşi o modalitate a cauzalităţii! Cei doi termeni 
îşi sînt succesiv (sau, spre a fi acţiune reciprocă desăvîrşită, simul¬ 
tan) cauză şi efect unul altuia. Comunitatea aşa înţeleasă nu e decît 
cauzalitate reciprocă. Categoria comunităţii revine, sub orice formă, 
la cea a cauzalităţii. 

Prin urmare, categoria a treia din grupa relaţiei nu e întocmai 
valabilă. Comunitatea, sau acţiunea reciprocă, e o formă de cauzali¬ 
tate, aşa cum disjunctivul e o formă de ipotetic. (Chiar Kant va ve¬ 
dea mai jos înrudirea dintre ipotetic şi disjunctiv, atunci cînd va 
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spune că cele două propoziţiuni din judecata ipotetică şi părţile 
alternativei din judecata disjunctivă pot fi toate date ca exemple de 
judecăţi problematice.) în locul al treilea, atît la judecăţi cît şi la 
categorii, se află ca şi un gol. Cum poate fi el umplut, dacă e adevă¬ 
rat, cum spune Kant, că trebuie să fie, pentru fiecare grupă, trei ter¬ 
meni şi dacă cei trei termeni ontologici puşi în joc de noi trebuie să 
corespundă la ceva şi aci? 

Ceea ce lipseşte în locul acesta al treilea este un tip de „relaţie", 
anume cea a unui lucru cu sine (cea a sinelui, am spune). Kant vor¬ 
bise despre relaţia dintre predicat şi subiect în primul caz, deci de¬ 
spre inherenţă; vorbise despre relaţia dintre temei şi urmare 
(i Grund, und Fdge), deci cauzalitate, pentru al doilea caz. Dacă cea 
de-a treia relaţie, a „membrilor unei diviziuni", se reduce, cum am 
văzut, la relaţia de cauzalitate, rămîne încă loc pentru relaţia unui 
termen cu sine. Un termen poate fi în altul, primul caz; poate fi pro¬ 
dus ori producător de altul (prin şi pentru altul), al doilea caz; sau 
poate fi în sine şi „prin şi pentru" sine. 

Cum s-ar răsfrînge această relaţie în cîmpul judecăţii? Ar da, 
fără îndoială, o judecată absolută, una „dezlegată", desprinsă de 
orice altceva; nu o afirmare „categorică" a ceva ca fiind în altceva, 
cu atît mai puţin una „ipotetică", în dependenţă de altceva, ci una în 
care subiectul ar fi şi predicatul, temeiul ar fi şi efectul. Că există 
asemenea judecăţi, chiar dincolo de lumea „sinelui" filozofic, ni se 
pare că o dovedesc din plin judecăţile impersonale. (Ciudăţenia e că 
tocmai ordinii sinelui, care e extrem-personalul, nu-i poate cores¬ 
punde, în planul lumii obiective, decît impersonalul). Iată, de pildă, 
judecata: „plouă", — căci judecată este. Subiectul ei este şi predi¬ 
catul ei (în sensul că predicatul este „intern", cum se spune în gra¬ 
matică): ploaia nu e decît faptul că plouă şi faptul că plouă e ploaie. 
Nimic altceva nu e gîndit în relaţia cu ploaia decît ploaia însăşi, 
ploaia desprinsă de orice inherenţă, de orice acţiune cauzală. Este 
ploaie, adică plouă ploaie. în limba română există un exemplu fru¬ 
mos de judecată impersonală, cel conţinut în zicala „vremea vremu¬ 
ieşte". Nu e un aspect izolat al manifestărilor naturii (ploaie, tunet) 
şi nu poţi scăpa de impersonal, cum se scapă de obicei, spunînd că 
„la început" judecăţile impersonale aveau un subiect totuşi; de 
exemplu, Zeus fulgeră şi tună, Ouranos plouă, dă ploaie etc. Aci, în 
exemplul cu vremea, nu mai e scăpare: e impersonalul în sine, iar 
nu prin uitare, prin pierdere a.subiectului. Căci nu este un aspect 
izolat al firii, ci e firea însăşi, întregul însuşi ca vreme care, mani- 
festîndu-se, este. Ce înseamnă a vremui (luat nu ca „face vreme 
rea", ci cu sensul, atestat şi el, de „curge vremea")? E vremea. Dar 
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ce e vremea? Vremuire. Nu e tautologie şi totuşi predicatul este su¬ 
biectul. La fel se va putea spune: fiinţa este, fiinţa fiinţează. 

Dacă însă chiar în lumea obiectului e posibilă o asemenea jude¬ 
cată absolută, cu atît mai mult va fi ea posibilă în cea a subiectului. 
Acesta şi este adevăratul ei cîmp (şinele). Judecata impersonală de¬ 
vine acum judecată personală la maximum, în aceasta constă carac¬ 
terul ei absolut. Iar exemplul cel mai izbitor, unul din planul unde 
absolutul are cu adevărat sens, este de găsit în acea vorbă către pro¬ 
fetul Moise: „Eu sînt cel ce sînt“. E surprinzător aci că nu se spune: 
„Eu sînt cel ce este", sau „Sînt tot ce este", ci: „Sînt cel ce sînt." 
Aşadar, faptul existenţei la persoana întîia este totul; nu se subor¬ 
donează, nu participă la nici o altă fiinţă decît cea proprie. După 
acest caz limită, putem lesne închipui judecata absolută pe care e în 
stare s-o rostească despre sine un subiect; adică relaţia exclusivă în 
care va sta cu sine. Pentru o asemenea ordine de subiecte (pe care 
cugetul uman le gîndeşte efectiv, chiar dacă ele n-ar „exista" sub 
nici o formă, nici măcar ca principii filozofice, spre a nu mai invoca 
„absolutul religios"), pentru ea trebuie gîndită, în tabla judecăţilor, 
aci la grupa relaţiei, o judecată de tip absolut — numească-se aşa 
ori nu —, după cea categorică şi cea ipotetică, în locul celei disjunc¬ 
tive. 

Ce „categorie" va corespunde acestui tip de judecată, în locul 
„comunităţii" kantiene, nu pare greu de văzut acum. Relaţia unui 
termen (subiect) cu sine, faptul că el îşi e causa sui, nu mai poate 
duce la confuzie cu categoria cauzalităţii, cum nu duce nici la cea cu 
inherenţa. Această relaţie cu sine impune o categorie aparte, în 
care e vorba de independenţa, de autarhia termenului în joc. Cate¬ 
goria aceasta nu se poate intitula decît autonomie, ea venind să în¬ 
tregească tabloul deschis de inherenţă şi cauzalitate. (Regăsim ast¬ 
fel cu „autonomie" ceva din categoria personalităţii, a lui Renouvi- 
er.) Nu mai poate fi vorba, în cazul ei, ca la Kant, de „acţiune reci¬ 
procă" de altfel care nu funcţiona întotdeauna, cum am văzut-o; acum 
avem cel mult de-a face cu o acţiune reflexivă. Categoria autono¬ 
miei va avea astfel să umple golul pe care, în prima clipă, ne-a făcut 
să-l simţim inadecvaţia dintre comunitate şi fiinţă. 

Dar nu conceptul de fiinţă e cel care ne-a călăuzit, ci el doar a 
deschis cercetarea. Dacă fiinţa se va armoniza din plin, de astă 
dată, cu categoria autonomiei şi cu judecata absolută, găsindu-şi 
astfel locul şi în grupa a treia a tablei kantiene revizuite, lucrul ţine 
— credem a o fi dovedit — de logica lăuntrică a tablei categoriale şi 
nu de simpla nevoie a simetriilor. Nici un moment nu ne-am între¬ 
bat exclusiv: ce ar trebui să fie aci spre a corespunde fiinţei ?, ci mai 
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ales, ce ar trebui să fie aci ca să întregească tabloul relaţiilor posi¬ 
bile pentru gîndire? Adică: ce ar trebui spre a rotunji, ca şi în cele¬ 
lalte grupe, primii doi termeni ai grupei kantiene. De la natura 
relaţiei am pornit, iar nu de la fiinţă, care la un moment dat (cu 
eleatismul) a putut foarte bine părea că stă dincolo de orice relaţii. 
Dar fiinţa cea de dincoace de îngheţul eleat ştie acum să se regă¬ 
sească şi în lumea relaţiilor: ca relaţie cu sine şi ducînd la o jude¬ 
cată „absolută", prin care se încheie, trebuie să se încheie, cîmpul 
relaţiilor principial cu putinţă. 

Sîntem acum la ultima grupă de categorii a criticismului, cele 
ţinînd de „titlul" modalităţii. Kant ne va spune despre ea că expri¬ 
mă o funcţie cu totul particulară a judecăţilor. Grupele de pînă 
acum — a cantităţii, a calităţii şi a relaţiei — priveau conţinutul 
judecăţilor şi îl epuizau, bineînţeles, sub raportul lui formal. (Fie 
cantitatea, fie calitatea, fie relaţia, doar una din acestea se exprimă 
prin actul în sine de a judeca). Dar actul acesta, spune Kant, mai 
poate fi privit şi prin raport cu gîndirea; valoarea pentru gîndire a 
particulei de legătură „este", modalitatea ei, va da astfel o nouă gru¬ 
pă de judecăţi şi categorii. 

Tabelul acesta, întregit cu termenii noştri, ca şi celelalte, este: 


Judecăţi 

Problematice 

Asertorice 

Apodictice 


Categorii 
Posibilitate 
Existenţă ( Dasein ) 
Necesitate 


Devenire 

Devenire întru fiinţă 
Fiinţă 


Mai are nevoie, de astă dată, corespondenţa dintre termeni de 
comentariu? Ea este aci mai direct evident decît în orice altă grupă, 
poate tocmai din motivul pe care-1 găsim relevat de Kant: aci, în 
grupa modalităţilor, e în joc felul de a fi al lui „este", felul cum e gîn- 
dită existenţa, sau relaţia de existenţă. De astă dată, fiinţa, deveni¬ 
rea şi devenirea întru fiinţă sînt cu adevărat la ele acasă. Despre ele 
e vorba, ca diverse modalităţi de a fi. In celelalte grupe mai putea 
stărui impresia că termenii metafizici sînt arbitrar alăturaţi celor 
kantieni şi că potrivirea ţine de cine ştie ce coincidenţă fericită. De 
astă dată, termenii nu se armonizează doar, ci se şi acoperă pînă la 
a se putea substitui unii altora. Ce e mai lămuritor, de altfel, decît 
că însuşi Kant simte nevoie să întrebuinţeze un compus al lui Sein 
(Dasein), nemaiavînd cum să ocolească numele adevărat al concep¬ 
tului cu care operează? Iar devenirea este efectiv posibilitate şi nu¬ 
mai posibilitate, în toată nedeterminarea şi în tot problematicul 
acesteia. Devenirea întru fiinţă este existenţă, singura formă de 
existenţă valabilă în lumea de aci, sau cea care învesteşte orice for- 
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mă de existenţă. Iar că fiinţa luată în ea însăşi este necesitate şi se 
exprimă apodictic, conştiinţa umană a spus-o şi a resimţit-o întot¬ 
deauna. 

In această grupă categorială a lui „cum este" ceva, problemati¬ 
ca fiinţei iese din plin la lumină. Poate că şi în celelalte grupe, a 
cantităţii, calităţii şi relaţiei, ea ar fi trebuit pusă direct în lumină. 
Dacă ultima grupă era expresia lui „cum este" ceva, primele trei ar 
putea fi cea a lui „ce este" ceva, deci şi ele sînt un ecou al termenilor 
metafizici. Şi ar fi atunci de văzut dacă sînt cu adevărat trei grupe 
independente — calitate, cantitate, relaţie — şi nu o triadă soli¬ 
dară, în cine ştie ce mişcare dialectică, una a fiinţei. 

Dar nu sîntem încă la mişcarea dialectică a categoriilor, sîntem 
la tabloul lor, la ultima grupă, şi cu aceasta am putea încheia con¬ 
fruntarea categoriilor kantiene cu termenii ontologiei. Rămîne to¬ 
tuşi un lucru izbitor aci, în ultima grupă, prin comparaţie cu celelal¬ 
te. Categoria slabă şi judecata slabă („posibilitate"—„problematică") 
apar la locul 1, nu 2, ca de obicei, silindu-ne şi pe noi să punem de¬ 
venirea simplă în locul 1. In toate celelalte grupe, devenirea cădea 
în poziţia a doua, de vreme ce termenul slab (pluralitate—judecată 
particulară; negaţie—judecată negativă; cauzalitate—judecată ipo¬ 
tetică) avea acest loc. Ce se întîmplă aci că simetria, atît de îndră¬ 
gită de Kant, nu mai funcţionează? — Era altă simetrie care-1 atră¬ 
gea, şi atîta tot! O va spune în notă: „Ca şi cum gîndirea ar fi în 
primul caz (în cazul posibilităţii, n.n.) o funcţiune a intelectului, în 
al doilea caz a judecării, în al treilea, a raţiunii. “ Simetria cu facul¬ 
tăţile spirituale, aşa cum le descrie Kant, ea este deci cea care-1 face 
să aşeze aci într-altfel decît de obicei categoriile. 

Simetria — în treacăt fie spus — ar trebui să dea de gîndit. 
Căci dacă e adevărat că intelectul ( Verstand) va duce, la Kant, la or¬ 
dinea posibilului — respectiv va face experienţa şi „natura" posibi¬ 
le, va lega totul de principiul suprem al judecăţilor sintetice, care 
este „posibilitatea" experienţei, spre deosebire de principiul suprem 
al judecăţilor analitice, care era contradicţia —, nu e defel limpede 
că facultatea judecării va duce la existenţă şi asertoric; cel puţin în 
Critica judecării, unde vor fi în joc judecăţile estetice şi teleologice, 
va fi vorba cel mult despre o judecată de apreciere asupra exis¬ 
tenţei, nu de existenţa însăşi. In orice caz, cu greu s-ar putea spune, 
pentru al treilea termen, că raţiunea dă la Kant necesitate. Aşa va 
fi la Schelling şi mai ales la Hegel (care deosebesc pozitiv între Ver¬ 
stand şi Vernunft), dar nu la Kant. Şi e tocmai ce reproşează stator¬ 
nic un Hegel lui Kant, faptul că n-a conceput raţiunea ca facultate 
a absolutului şi că, în definitiv, s-a mărginit să dea o „filozofie a in- 
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telectului" şi nu una a raţiunii, deci a necesităţii. Pentru Kant, de¬ 
parte de a fi sediul necesităţii, raţiunea e sediul aparenţei transcen¬ 
dentale ( des transzendentalen Scheins ), ducînd la paralogisme, anti¬ 
nomii sau la neîntemeiatul, pentru el, „argument ontologic". Cel 
mult s-ar putea spune că raţiunea are, după Kant, veleitatea nece¬ 
sităţii. Cît despre sensul ei de „raţiune practică" şi necesitatea la 
care ar duce pe această cale ocolită, ele n-au putut satisface pe un 
Hegel şi nici gîndirea filozofică însăşi, care întotdeauna a năzuit să 
înfrîngă dualismul, şi cu atît mai mult ar trebui s-o facă în clipa 
cînd îl vede divizînd în două cîmpuri raţiunea însăşi. Iar raţiunea 
corespunde cu adevărat necesităţii — şi simetria lui Kant este vala¬ 
bilă — numai dacă raţiunea reprezintă organul fiinţei. 

Simetria lui Kant cu facultăţile spiritului nu ne pare deci a se 
justifica decît dacă este, în fond, simetria de aci: devenire (posibili¬ 
tate, cîmpul facultăţii intelectului, al conceptului care încearcă să 
fixeze curgerea diversului); devenirea întru fiinţă (existenţă, cîm¬ 
pul judecării, locul unde se întîmplă ceva, locul inherenţei sau al 
relaţiilor durabile); fiinţă (necesitate, cîmpul raţiunii). 

Aşa stînd lucrurile, va fi o întrebare dacă intervertirea de ter¬ 
meni făcută de Kant în ultima tabelă, din nevoie formală de sime¬ 
trie cu facultăţile spiritului, nu exprimă în fond o situaţie reală şi 
nu doar una formală. E o întrebare, deci, dacă nu ar trebui făcut şi 
în celelalte tabele la fel, adică să se înceapă cu termenul cel slab, nu 
cu cel mijlociu. Nu o vom încerca mai jos doar dintr-o nevoie proprie 
de simetrie, adică doar pentru a avea peste tot ordinea: 1. devenire 
2. devenire întru fiinţă 3. fiinţă. O asemenea nevoie s-ar satisface 
mai uşor dacă am sugera o schimbare doar în ultima tabelă kan¬ 
tiană, punînd aci existenţa (şi asertoricul) înaintea posibilităţii (şi a 
problematicului), spre a obţine astfel, ca în toate celelalte trei gru¬ 
pe, ordinea: 1. devenirea întru fiinţă 2. devenire 3. fiinţă. Situaţia 
din ultima tabelă a lui Kant ne îndeamnă însă la o revizuire a celor¬ 
lalte, cu un scop mai îndepărtat: vom avea, pînă la urmă, de pus în 
mişcare cei trei termeni, aşa cum face şi Kant, iar pentru un proces 
dialectic ordinea nu este indiferentă; şi tocmai argumentele pe care 
le-am avea ca să intervertim ordinea lui Kant s-ar putea să ne 
deschidă calea, mai tîrziu, către un fel, deosebit de Kant, de a pune 
în mişcare, categoriile. 

Prin urmare, nu cumva ordinea din ultima tabelă este cea bu¬ 
nă? Nu cumva peste tot termenul cel slab (care corespunde la noi 
devenirii) trebuie să fie primul? 
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Kant ia tabla judecăţii — care-i va da categoriile — aşa cum o 
găseşte în logicile timpului, în „logica generală". într-o logică obiş¬ 
nuită însă ordinea este de expunere: generalul precede particularul, 
afirmativul precede negativul, categoricul precede ipoteticul. Aci, la 
Kant, ar trebui să fie o ordine de „deducţie". Numai că deducţia 
transcendentală — o vom vedea — se limitează să „facă posibile" 
categoriile găsite prin firul conducător al tablei judecăţilor (prin 
aşa-numita „deducţie metafizică"), iar tabla judecăţilor e acceptată 
ca atare. 

Dar chiar dinainte de-a ajunge la o „deducţie" (care să facă po¬ 
sibile şi judecăţile, nu doar categoriile), chiar aşa, avînd pur şi sim¬ 
plu în faţă tabla aceasta de judecăţi şi categorii, nu e de încercat o 
redistribuire a lor, pe care deducţia s-o justifice mai tîrziu? Căci 
iată, de pildă, pentru prima grupă, a cantităţii: dacă în ordinea „ex¬ 
punerii" e firesc ca generalul să preceadă particularul şi deci unita¬ 
tea pluralitatea, pe plan de gîndire nu pare aşa, ci pluralitatea pre¬ 
cede unitatea, iar particularul generalul. Kant cel puţin aşa ar tre¬ 
bui să gîndească. Nu spune el statornic că sinteza (unei pluralităţi) 
precede analiza (în unităţi)? Nu e aceasta una din temele de bază 
ale filozofiei sale? Nu e unitatea sintetică de apercepţie cheia între¬ 
gului edificiu critic? 

Sau, dacă acestea apar drept specioase (în măsura în care sin¬ 
teza e totuşi unitate), am putea simplifica, lăsînd deoparte pe Kant 
şi spunînd: avem în faţă o tablă de categorii; nu ştiam încă ce deduc¬ 
ţie poate duce la ea; să vedem atunci după alte criterii cum se pot 
rîndui termenii de acolo. Fiind vorba de gîndire, nu avem nici un 
motiv să preferăm criteriul de expunere celui genetic , de pildă. Dar 
cum apar termenii în gîndire? 

Este oare prima experienţă de gîndire generalul, ca şi unita¬ 
tea? Nu, sînt particularul şi pluralitatea. Cu ele începem şi prin ele 
ne ridicăm la generalitate şi’ unitate; generalizăm particularul — 
care deci e prealabil — şi introducem unitate în plural, care deci şi 
el precede. Aşadar nimic nu ne împiedică — pînă la o deducţie rigu¬ 
roasă — să punem pluralitatea în frunte. 

Situaţia aceasta ar putea reieşi mai bine din a doua grupă de 
categorii. Dacă e adevărat ce spune Kant, că sinteticul precede ana¬ 
liticul, atunci negaţia trebuie să preceadă „realitatea" şi judecata 
negativă pe cea afirmativă. într-adevăr, sinteticul implică negaţia 
(termeni ce nu sînt tautologici, „altul" decît primul termen, non-A 
deci). Demersul negativ ne face posibil şi cu sens afirmativul. Ca şi 
în primul caz, unde aveam la început o indistincţie cantitativă, care 
trecea în pluralitate şi sfîrşea ca unitate şi unităţi ale pluralului, 
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aci avem o tautologie (Ich denke), negată la un moment dat, spre a 
reapărea ca afirmaţie. Dacă însă acum, la fel ca în primul caz, tre¬ 
cem dincolo de Kant şi privim ordinea genetică a gîndirii, nu am pu¬ 
tea la fel spune că în orice căutare întîi negăm şi pe urmă afirmăm? 
în orice caz, afirmarea nu e resimţită decît după ce s-a căpătat con¬ 
ştiinţa negaţiei. Întîi lucrul „nu e asta, nici asta", spre a fi apoi afir¬ 
mat în ce este. Deci şi aci termenul al doilea ar fi în măsură să trea¬ 
că în locui întîi. 

în sfîrşit, o argumentare similară ar putea aduce ipoteticul 
înaintea categoricului şi cauzalitatea înaintea inherenţei. Întîi ve¬ 
dem lanţul cauzal în lucruri, pe urmă subzistenţa unora dintre ele 
sau a întregului. Întîi caracterul lor ipotetic, pe urmă cel categoric. 
Iar acum, tabla judecăţilor şi a categoriilor ar avea de fiecare dată 
în frunte termenul cel slab, aşa - cum era la grupa a patra. însă nu¬ 
mai „deducţia" lor, dacă va fi vreo alta decît cea kantiană, va putea 
arăta în ce măsură este aşa ori nu. înainte de o asemenea deducţie 
(cum sîntem), cele de mai sus cu privire la locul termenilor pot 
părea un simplu joc. 

Oricum ar fi în ce priveşte ordinea, tabla categoriilor kantiene 
este pe deplin în corespondenţă cu triada metafizică pe care am 
pus-o în joc. Putem lăsa aranjamentul kantian, inconsecvent cum 
este, de vreme ce la grupa a patra e o intervertire; sau îl putem face 
consecvent, schimbînd doar în ultima grupă; ori, în sfîrşit, putem 
face schimbarea în primele trei, — faptul rămîne: devenirea, 
devenirea întru fiinţă, fiinţa au un ecou în categoriile kantiene. 

Iată acum tabloul complet, schimbat aşa cum sugeram: 


Cantitate 

Calitate 

Relaţie 

Modalitate 

_!_A_ 

Jude¬ 

Cate¬ 

Jude¬ 

Cate¬ 

Jude¬ 

Cate¬ 

Jude¬ 

Cate¬ 

căţi 

gorii 

căţi 

gorii 

căţi 

gorii 

căţi 

gorii 

Parti¬ 

culare 

Plura¬ 

litate 

Nega¬ 

tive 

Nega¬ 

ţie 

Ipote¬ 

tice 

Cauza¬ 

litate 

Proble¬ 

matice 

Posibi-: Devenire 
litate 

Gene¬ 

Uni¬ 

Afir¬ 

Reali¬ 

Cate¬ 

Inhe- 

Aser- 

Exis- : Devenire 

rale 

tate 

mative 

tate 

gorice 

renţă 

torice 

tenţă întru fiinţă 

Singu¬ 

Totali¬ 

Infi¬ 

Limita- 

Abso¬ 

Autono¬ 

Apodic¬ 

Necesi-: Fiinţă 

lare 

tate 

nite 

ţie (care 
nu limi¬ 

lute (în 
loc de 

mie (în 
loc de 

tice 

tate 




tează) 

disjunc¬ 

tive) 

comu¬ 

nitate) 




De ce ţine această corespondenţă a categoriilor cu cei trei ter¬ 
meni propuşi? Simplă coincidenţă nu poate fi. Potrivire impusă, e 
greu să ni se impute: s-a văzut bine cu ce uşurinţă se rînduieşte 
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fiecare dintre termenii ontologici la locul „său“. Atunci să fie o con¬ 
firmare a valabilităţii categoriilor kantiene, care s-ar aplica astfel 
peste tot, în orice cîmp de cunoaştere, chiar şi în cel ontologic? Dar 
cum se face că lucrurile ţin atît de bine încît cei trei termeni onto¬ 
logici par a fi o altă faţă a categoriilor şi o nouă sistematizare a lor? 
Cum se face că nu categoriile se aplică asupra celor trei termeni, cît 
aceştia vin să învăluie şi să „facă posibile" categoriile? 

Kant spune într-un rînd ( ibidem , p. 123): de ce avem categorii 
şi de ce atîtea, nu putem şti; (la fel de puţin ca şi cu privire la timp 
şi spaţiu). — Nu pretindem, fireşte, a fi schiţat un răspuns la aceas¬ 
tă problemă; dar problema pare a se fi deplasat acum: nu mai sînt 
12 categorii, ci 3 grupe (altele decît cele după titlurile: cantitate 
etc.); sau, dacă îndrăznim, sînt acum trei noi funcţii categoriale. De 
ce există „categorii" şi de ce atîtea? e o întrebare care rămîne deschi¬ 
să. Dar termenii s-au redus de la 12 la 3. E ca şi cum categoriile 
kantiene — predicamente, în opoziţie cu derivatele lor, numite de el 
praedicabilia — ar deveni ele însele acum un soi de praedicabilia 
faţă de funcţiile categoriale mai adînci, mai unitare, pe care le-ar 
revela: devenirea, devenirea întru fiinţă, fiinţa. 

Dar lucrul acesta nu poate fi acceptat, cel puţin la prima vede¬ 
re, de un cunoscător al lui Kant. Cum să ridici un concept atît de 
„impur", cum e cel de devenire, la rangul de categorie? Ba încă să 
faci din el o supra-categorie? Categoriile — cel puţin în înţelesul 
kantian — reprezintă funcţiuni ale intelectului şi ţin exclusiv de 
spontaneitatea acestuia. Cum să crezi că devenirea ţine doar de o 
asemenea spontaneitate, nu şi de considerarea a „ceea ce devine"? 
Să fie devenirea proprie spiritului în joc? Dar intelectul şi produsul 
său, conceptul, tind tocmai — o vedeam — să fixeze devenirea, s-o 
anuleze, nicidecum s-o pună. Intelectul a fost întotdeauna ce va fi la 
Bergson, călău al devenirii. 

Şi totuşi faptul rămîne: termenii noştri se potrivesc categoriilor 
şi, într-un sens, le înglobează. Chiar devenirea, pe care intelectul o 
desfiinţează, sau o decupează în concepte statice, moarte, chiar şi 
ea se regăseşte din plin aci, avînd categorii care să corespundă flui¬ 
dităţii sau precarităţii ei. Ce e de făcut atunci — decît: sau a reduce 
sub categorii cei trei termeni, sau a ne hotărî de-a binelea să redu¬ 
cem categoriile la ei? 

Să facem prima încercare, căutînd a vedea dacă cei trei termeni 
nu se dovedesc a fi simpli derivaţi din categorii. Să lăsăm de o parte 
„devenirea întru fiinţă", menţinînd cei doi termeni obişnuiţi. Din ce 
categorie sau categorii ar putea deriva ei? In ce priveşte fiinţa, care 
corespundea ultimelor categorii kantiene (totalitate, limitaţie ce nu 
limitează, autonomie, necesitate), ea n-ar putea fi „derivată", căci 
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învăluie toate categoriile, în măsura în care, după Kant însuşi, ulti¬ 
ma categorie din fiecare grupă va fi „sinteza" celorlalte două. 

Poate totuşi vreuna din categoriile modalităţii să genereze 
fiinţa ori măcar devenirea, fiind vorba în ele tocmai de felul „cum 
este" un lucru? Şi într-adevăr, aci se întîmplă ceva curios pentru 
dezvoltarea noastră de idei: printre puţinele exemple de praedica- 
bilia, de concepte pure derivate din categorii, pe care Kant le indică, 
sînt, pentru modalitate ( ibidem , p. 99): Entstehen, Vergehen şi Ver- 
ănderung. Dar ele sînt tocmai cele ce pot defini devenirea: facerea, 
desfacerea şi prefacerea. Atunci n-ar însemna oare că „devenirea" e 
ceva derivat? Kant nu spune din care categorie anume a modalită¬ 
ţii (posibilitate, existenţă sau necesitate) derivă acestea. Spune în 
general: „categoriile modalităţii". Dar oricare din ele ar fi, s-ar pă¬ 
rea că devenirea, întocmai aşa cum am descris-o mai sus, nu poate 
avea acum pretenţia de a sta alături, necum în fruntea categoriilor. 
Şi atunci se va spune: chiar dacă fiinţa este un concept care se plim¬ 
bă peste întreg tabloul categorial (în definitiv „este" apare în orice 
judecată, potrivit logicii adoptate de Kant; toate categoriile pot fi 
'deci privite ca determinări ale lui „este"; ceva este real, ceva este 
substanţă etc.); chiar dacă pentru fiinţă este de admis că ea e gîn- 
dită tocmai ca fiind dincolo, înainte sau în toate celelalte judecăţi, 
câ determinarea cea mai generală, — nu se poate spune acelaşi 
lucru despre devenire. Căci iată, undeva. într-o notă însemnată în 
treacăt, Kant a ştiut s-o menţioneze ca i:n simplu concept derivat, 
ca o simplă determinare a altei categorii, care singură este funcţie 
originară a intelectului nostru. Devenirea e un concept pe care, în 
prima ei fază, filozofia spiritului nu ar avea a-1 lua în seamă. 

Să lăsăm deoparte conceptul de fiinţă, deşi orice filozofie vala¬ 
bilă pare a începe de la şi ar trebui să sfîrşească la fiinţă. ( Logica lui 
Hegel nu pune nici ea alt punct de plecare decît acesta.) Conceptul 
de fiinţă, luat singur, nu poate înlocui tabla kantiană a categoriilor. 
O poate zdruncina în pretenţia ei de ireductibilitate, dar nu i se 
poate substitui. El trebuie asociat cu cel de devenire, iar tocmai cu 
privire la acesta, tabla kantiană pretinde a avea întîietate. Să ve¬ 
dem deci dacă devenirea nu poate fi scoasă din acest impas ; cel pu¬ 
ţin devenirea aşa cum am desprins-o mai sus. 

Obiecţia ar putea fi deci: dacă devenirea este facere, desfacere 
şi prefacere, atunci ea e condamnată de Kant să fie un simplu prae- 
dicabilium, de vreme ce Entstehen, Vergehen şi Verănderung sînt 
praedicabilia doar. Dar mai întîi: praedicabilia ale cărui predica- 
ment, ale cărei categorii? Kant n-o spune, am văzut-o; spune doar în 
general: ale celor de modalitate. Să credem că Entstehen, „facerea", 
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corespunde posibilităţii, Verănderung, prefacerea, corespunde exis¬ 
tenţei, şi Vergehen, desfacerea, moartea, corespunde necesităţii — e 
o simetrie mai mult literară decît filozofică. Să spunem că toate ţin 
de posibilitate (cum e ceva? are posibilitatea de a se naşte, a se pre¬ 
face, a pieri, fiecare ca posibilitate), sau că toate ţin de existenţă 
(ceva este în naştere, în prefacere, în moarte), sau toate de necesi¬ 
tate (totul se naşte, se preface şi pierde cu necesitate, acestea sînt 
modalităţile concrete ale necesităţii, /a/um-ului) — să atribuim deci 
tuturor categoriilor modalităţii deopotrivă virtutea de a da aceste 
praedicabilia ? Dar atunci, fără să-şi dea seama, Kant ar fi admis că 
fiecare din conceptele derivate precede în realitate conceptele pre¬ 
tins originare. Căci nu poţi deriva din trei concepte, aşa-zis origi¬ 
nare, un acelaşi concept, decît dovedind astfel că acel concept unic 
comandă pe cele trei „originare". In orice caz, dacă din toate trei ob¬ 
ţii acelaşi lucru, ar putea să însemne că toate sînt în acel lucru şi că 
deci derivaţia e iluzorie. Iată deci că exemplul kantian nu este, ia¬ 
răşi, prea fericit şi că nedeterminarea în care lasă el lucrurile ne-ar 
putea face să susţinem contrariul celor ce ni se obiectează: tocmai 
pentru că devenirea „derivă" din toate cele trei categorii ale modali¬ 
tăţii, ea le precede sau măcar stă pe picior de egalitate cu ele. Dar, 
fireşte, nu o vom susţine pînă la capăt, de vreme ce, pentru noi, ea 
corespunde posibilităţii şi atîta tot. Menţionăm însă problema, pen¬ 
tru că arată că subordonarea conceptului devenirii nu e ceva chiar 
atît de firesc cum putea să pară. 

Să vedem acum în sine dacă devenirea noastră cade sub vreo 
„derivaţie" kantiană. Conceptul de devenire pe care l-am pus în lu¬ 
mină nu este atît de impur cum pare la prima vedere. Dacă în pri¬ 
mul moment l-am putea desprinde din substanţa istoriei, cu sensul 
de naştere ( Entstehen ) şi de moarte (Vergehen), ar fi tocmai pentru 
a elimina aceste sensuri, ca ţinînd de nefiinţă. Ele sînt caractere 
provizorii*. Ar rămîne astfel o devenire mai la îndemîna raţiunii, ca 
organon al fiinţei, o devenire care poate fi mai departe denumită în¬ 
tru moarte doar pentru că este devenire întru devenire, o neîntre¬ 
ruptă desfăşurare a unor stări şi termeni, către alte stări şi alţi ter¬ 
meni. Dar ea este susceptibilă acum de a fi scoasă şi din această 
cădere posibilă. Iar naşterea şi moartea, dacă mai poate fi vorba de 
ele, sînt acum înăuntrul devenirii, soarta cîte unui termen luat izo¬ 
lat, în timp ce devenirea însăşi tinde să fie o pură procesualitate a 
întregului**. Ii rămîne sensul de „prefacere", deci pînă la un punct 


* E curios că la Hegel rămîn caractere definitive. Vom arăta mai jos de ce. 

** „Purificarea" aceasta a conceptului de devenire, sau sensul ei pur faţă de 
unul aproape empiric, n-ar trebui să surprindă pe un kantian, care ştie că în Criti- 
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riscă încă să fie conceptul derivat, de Verănderung, alloiosis. Dar 
năzuinţa acestei prefaceri, ca devenire, nu este oare tocmai să nu 
fie „pură şi simplă", ci prefacere care să ţină, devenire care să se 
poată angaja în fiinţă, deci prefacere orientată, creştere, reflex al 
fiinţei? Iar dacă nu reuşeşte să ajungă devenire întru fiinţă, dacă 
rămîne simplă devenire, ea nu poate avea decît un titlu de identi¬ 
tate: cel de opus al fiinţei, de termen ireductibil la fiinţă, unul în 
orice caz care trebuie să contrazică fiinţa pe toată întinderea ei. 
Fiinţa însă nu poate să fie redusă la un „titlu" anumit, nu poate fi 
aspect doar cantitativ, sau calitativ ş.a.m.d. Ea sparge cîte un punct 
de vedere al categoriei, şi la fel va trebui să facă şi conceptul de de¬ 
venire, dacă este sortit să fie deopotrivă şi să echilibreze fiinţa. 

Prefacere prin urmare nu va însemna simplă Verănderung în 
sens modal (în sensul lui cum), simplă trecere într-altul, alloiosis; ci 
fiind aceasta va fi şi pluralitate, negaţie de sine şi lanţ cauzal, adică 
va străbate, cu înţelesul de devenire, toate cîmpurile categoriale. La 
fel cum trebuia o anumită puritate a noţiunii de devenire, spre a o 
putea opune valabil celei de fiinţă (desprinderea devenirii de nefi¬ 
inţă), trebuie acum o anumită cuprindere a ei. Cuprinderea aceasta 
vine să ne arate că, întocmai fiinţei, devenirea nu poate fi închisă în 
cîte un punct de vedere, cum vrea perspectiva categorială. De aceea, 
nu va fi nici ea un simplu fel de a indica „cum este" un lucru, o sim¬ 
plă modalitate, ci va sta, alături şi împotriva fiinţei, ca un termen 
originar care să deschidă dezbaterea cu sine a raţiunii. 

Mizeria categoriilor — şi deci a intelectului, cum s-a arătat pe 
bună dreptate — este de a reprezenta simple „puncte de vedere". 
între aceste puncte de vedere şi unitatea sa tautologică originară, 
Kant nu are nimic. Vom vedea îndată dacă şi cum poate el trece de 
la o asemenea unitate la astfel de puncte de vedere. Dar fiinţa şi o 
dată cu ea devenirea nu se pot lăsa captate, cu atît mai puţin „deri¬ 
vate" din aceste puncte de vedere. Cei trei termeni ontologici nu pot 
fi reduşi sub categorii. 

Rămîne atunci să reducem categoriile la cei trei termeni, la de¬ 
venire întru fiinţă, devenire, fiinţă. 

Aci se deschide procesul pentru care Kant desfăşurase atîta in¬ 
teres şi care, într-un fel, trebuie să dea măsura criticismului, ca filo- 


ca rafiunii pure (ed. Cassirer, p. 128) se deosebeşte între o mişcare ca act subiectiv 
— de exemplu, tragerea unei linii în minte, act al sintezei diversului — şi mişcarea 
obiectivă, care e empirică. Prima, spune Kant, nu revine doar geometriei, ci şi filo¬ 
zofiei transcendentale. Deci şi mişcare are sens de puritate, cu toate că fusese 
condamnată de Kant ca empirică, atunci cînd o găsise printre cele zece categorii 
artistotelice (p. 99); cu atît mai mult îl poate avea devenirea. 
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zofie a lui quid juris : deducţia categoriilor. Situaţia în care ne apar 
cei trei termeni pe care i-am juxtapus categoriilor ar putea duce — 
o spunem cu toată sfiala — la o revizuire a deducţiei transcenden¬ 
tale; şi, în orice caz, obligă la o regîndire a ei. 

In ce constă această deducţie, se ştie: într-un prim moment al 
ei — pe care mai tîrziu Kant îl va califica, poate destul de impro¬ 
priu, drept „deducţie metafizică", — problema este de a folosi tabla 
judecăţilor aproape aşa cum o dă logica obişnuită, spre a desprinde 
din funcţiunile intelectului, manifeste acolo, expresia lor categoria¬ 
lă. După ce prin acest „fir conducător" au fost determinate categori¬ 
ile, „unitatea sintetică originară de apercepţie" vine să le arate în¬ 
dreptăţirea, dîndu-le ca şi în principiu justificarea pe care n-o aveau 
decît în fapt, desprinse din judecăţi cum erau. Este, spune Kant 
C ibidem , p. 90), avantajul şi obligaţia filozofiei transcendentale de 
a-şi căuta conceptele ei potrivit cu un principiu. Dar, pentru a avea 
aceste concepte în chip complet, trebuia o idee a întregului ( ibidem , 
p. 88). O are Kant cu adevărat? 

El consideră că orice concept ce se raportează a priori la obiecte 
este o simplă „acţiune a gîndirii pure", mai precis ţine de o funcţi¬ 
une dată de spontaneitatea gîndirii şi, întrucît doar prin judecată se 
gîndeşte, adică doar în judecată „funcţionează" intelectul, e normal 
ca funcţiunile intelectului să fie căutate în actul judecării. Mai rigu¬ 
ros kantian vorbind, dacă intelectul e facultatea regulilor (căci aşa 
îi vor apărea conceptele, ca reguli), atunci judecata e facultatea sub¬ 
sumării sub reguli, iar regula, respectiv conceptul pur, va fi de găsit 
tocmai în procesul de subsumare. Deci care e „ideea întregului" în 
acest prim moment? Este ideea ansamblului funcţional al intelectu¬ 
lui, ansamblu realizat în fapt de judecăţi. Problema de drept, de la 
care plecase Kant, părea să cadă de la început într-una de fapt. Şi 
într-adevăr: noi „găsim" — spune Kant ( ibidem , p. 92) — că intelec¬ 
tul funcţionează după tabloul de judecăţi pe care-1 dă logica gene¬ 
rală. Cum „găsim"? In ce mai constă atunci deducţia? Nu ar trebui 
ca şi tipurile de judecată să fie deduse? Nu are logica transcenden¬ 
tală privilegii, respectiv răspunderi şi faţă de judecăţi? Nu trebuie 
şi ele obţinute dintr-o „idee" a întregului? 

Iată deci cum deducţia pe care Kant o va numi mai jos ( ibidem , 
p. 131) şi doar în treacăt „metafizică" nu este cu adevărat o deduc¬ 
ţie. Ea este operantă, în sensul că dă un mijloc spre a se căuta „origi¬ 
nea" categoriilor, dar nu în drept, ci în fapt. De aceea poate nici nu 
o va intitula cu adevărat Kant (decît ulterior) o deducţie. în momen¬ 
tul cînd o foloseşte, ea îi apare ca un simplu „fir conducător" pentru 
găsirea conceptelor. Deducţia adevărată abia acum începe, cu capi- 
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toiul special „Von der Deduktion der reinen Begriffe"; şi ea va fi 
„transcendentală". 

Principiul acestei deducţii este ( ibidem, p. 111): categoriile sînt 
condiţiuni a priori ale posibilităţii experienţei. Aceasta înseamnă: 
condiţiuni de unificare a diversului experienţei. Dar unificarea, sin¬ 
teza, nu e dată în primul moment de intelectul propriu-zis, ci de 
imaginaţie. (Nici un psiholog n-a văzut rolul acesta al imaginaţiei, 
spune Kant singur, în ediţia I, p. 120.) La rîndul ei, sinteza implică 
o unitate, aşa-numita unitate sintetică a diversului, iar abia aceas¬ 
ta din urmă califică intelectul în propriu. Diversul dat de sensibili¬ 
tate (pură sau empirică), sinteza dată de imaginaţie, unitatea sin¬ 
tezei dată de intelect, iată „întregul" cunoaşterii, întreg în lumina 
căruia se petrece deducţia transcendentrală a lui Kant. 

Ce condiţionează, în ultimă instanţă, acest întreg? Este o uni¬ 
tate originară, aşa-numita de Kant „unitate sintetică originară de 
apercepţie". Iar această unitate este intelectul însuşi! notează un¬ 
deva Kant (nota de la p. 116). Este anume acel Ich denke, care înso¬ 
ţeşte toate reprezentările noastre sensibile ori intelectuale, un soi 
de cogito, cu totul altfel obţinut şi valorificat decît cel cartezian. Un 
intelect care şi-ar da singur diversul, spune Kant ( ibidem , p. 118), 
n-ar avea nevoie de apercepţie pură. Dar intelectul uman nu-şi dă 
diversul, ci îl primeşte; judecata — exerciţiul intelectului — este 
tocmai mijlocul de a reduce „cunoştinţe" date sub unitatea obiectivă 
a apercepţiei. Iar funcţiunile judecăţii sînt categoriile. Din unitatea 
originară, deci prin obligaţia ci de a face posibilă experienţa, se de¬ 
duc categoriile. De ce anume le avem pe ele, în speţă aceste func¬ 
ţiuni ale intelectului, şi de ce atîlea, nu putem şti ( ibidem , p. 123). 
Dar deducţia lor, aceasta este. 

Să fie într-adevăr o „deducţie"? Numai pînă la un punct. A re¬ 
cunoaşte că nu se ştie de ce spiritul are aceste categorii şi de ce atî- 
tea înseamnă tocmai a nu duce pînă la capăt deducţia. O deducţie 
presupune un întreg, deci sistem, nu doar condiţii de principiu. 
Kant admite că nu poate da sistem, ci că doar îl „găseşte". Dar pro¬ 
blema de drept, sensul deducţiei, era tocmai de a arăta cum se obţin 
şi de ce se obţin aceste „unităţi". în speţă, interesant şi obligatoriu 
era să se arate cum din unitatea tautologică în fond, a lui Ich denke, 
se obţin mai multe unităţi, cum se face trecerea de la unitatea ori¬ 
ginară la pluritatea categoriilor. (într-un fel, aci se va înscrie, poate, 
efortul principal al lui Fichte.) Şi iată atunci deducţia transcenden¬ 
tală deficitară şi ea. Deducţia metafizică era operantă, dădea cate¬ 
goriile, dar nu era deducţie; cea transcendentală este, în intenţia ei, 





98 


CONSTANTIN NOICA 


deducţie, dar nu e operantă, nu dă efectiv categoriile.* Ich denke nu 
e suficient la Kant spre a produce categoriile. Mai trebuie facul¬ 
tatea imaginaţiei, mai trebuie materialul sensibil (în „posibilitatea" 
lui, fireşte), spre a obţine ceva cu Ich denke. A priori -ul kantian tre¬ 
buie să fie „transcendental", adică să trimită spre ceva...; altmin¬ 
teri nu ţine. Că acesta, tocmai, este „întregul": unitatea originară, 
plus recursul la experienţa posibilă, plus tot ce e implicat intre ele? 
Vom admite aceasta şi vom recunoaşte că, într-un sens, e tocmai 
meritul şi noutatea a priori- ului kantian de a fi transcendental, iar 
nu un a priori supra-instituit. Dar dacă nici cu această direcţionare 
a lui Ich denke înspre experienţa posibilă nu se obţine sistemul ca¬ 
tegoriilor, dacă ele nu apar decît ca un inel necesar şi atîta tot, între 
o unitate originară şi un divers dat, înseamnă că deducţia trans¬ 
cendentală a indicat doar locul categoriilor, nu firea şi numărul lor. 
Şi e ceea ce recunoaşte Kant însuşi. 

Se poate încerca mai mult? Idealismul postkantian a făcut-o 
într-un sens, dar lăsînd apoi cu totul în urmă problema formală a 
categoriilor. Din perspectiva în care ne-am aşezat aci însă sîntem 
siliţi s-o încercăm, oricît de prezumţioasă ar părea tentativa. Căci 
am pornit de la alternativa: cei trei termeni puşi în joc şi juxtapuşi 
categoriilor sînt fie reductibili sub categorii, fie capabili să le redu¬ 
că pe acestea la trei funcţiuni, grupe, titluri — cum s-ar putea numi 
— mai riguroase decît ele. Dacă însă devenire întru fiinţă, devenire 
şi fiinţă nu pot încăpea în „punctul de vedere" al nici unei categorii, 
atunci ne rămîne să le deducem pe acestea din ei. 

O vom face cu simplul titlu.de încercare. Vom denumi raţiunea 
reflectarea în spirit a devenirii întru fiinţă, aşadar conştiinţa deve¬ 
nirii întru fiinţă**. Aşa cum spune Kant despre unitatea sintetică 
originară cum că ar fi intelectul însuşi — conştiinţa aceasta este 
raţiunea însăşi. Nu avem în raţiunea hegeliană un asemenea mo¬ 
del? Nu este raţiunea aceea procesualitate pură, desfăşurare pură, 
o pură devenire întru sine? Nu are pretenţia Hegel chiar de a face 
din ea absolutul, de a-i da caracter de fiinţă, deci de a o pune, ca 
fiind devenire întru sine, drept devenire întru fiinţă***? Acum, o 
asemenea raţiune poate foarte fi bine privită din perspectiva intelec- 


* La fel va apărea în ediţia I (p. 120) ca insuficientă. Unitatea de apercep- 
ţie, spune Kant, e intelectul; deci (?) sînt în intelect cunoştinţe pure, categoriile, ce 
conţin unitatea sintezei oricăror fenomene posibile. De unde consecinţa? te întrebi. 
Cum se face şi aci trecerea de la unitate la unităţi? 

** Un om „raţional" devine, în sensul unei legi. O situaţie raţională, la fel. 

*** ,Adevărul este devenirea de sine, cercul". (Phănomenologie des Geistes , 
p. 20, ed. F. Meiner, 1937). 
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tului, fie că am considera intelectul o altă facultate a spiritului, cum 
face Kant, fie că el ar fi un simplu moment în devenirea raţiunii, 
care deci s-ar privi pe sine dintr-un moment anumit al ei. Iar inte¬ 
lectul e facultatea regulilor, cum spune Kant: adică a „punctelor de 
vedere". Cum s-ar răsfrînge raţiunea în intelect? Această răsfrîn- 
gere ar putea fi deductiunea căutată . 

într-adevăr, aşezat în faţa raţiunii, înţeleasă drept „conştiinţă a 
devenirii întru fiinţă", intelectul, discriminativ cum este, ar deosebi 
între conceptele: devenire, devenire întru fiinţă şi fiinţă. Ar spune 
(din perspectiva sa însă, nu şi a raţiunii): devenirea întru fiinţă este 
sinteza între o teză şi o antiteză. Deci avem trei termeni. Ce dau 
aceşti trei termeni, răsfrînţi şi mai departe în perspectivele sau în 
clasele de puncte de vedere ale intelectului, respectiv în clasa can¬ 
tităţii, a calităţii, a relaţiei, a modalităţii? Devenirea simplă dă: 
pluralitate, negaţie etc. Devenirea întru fiinţă dă: unitate, afirma¬ 
ţie etc. Fiinţa, în sfîrşit, ar da, răsfrîntă astfel, totalitate, limitaţie 
ce nu limitează etc. Adică: cele trei ar da efectiv categoriile. Iar 
dacă, mai departe, acestea sînt privite în actul lor de gîndire, în 
exerciţiul lor, atunci cei trei termeni răsfrînţi de intelect ar da jude¬ 
căţile respective. 

Prin urmare, nu numai categoriile s-ar deduce , ci şi judecăţile ; 
nu numai faptul lor este pus în lumină, ci şi natura lor; nu numai 
pluralitatea lor, ci şi numărul lor, ansamblul lor organizat, sis¬ 
temul. Un singur lucru rămîne fără deducţie — afară, fireşte, de 
ipoteza raţiunii şi a intelectului, dacă ipoteze sînt — în viziunea 
aceasta deductivă: faptul că intelectul are patru clase şi numai 
patru; respectiv trei (cantitate, calitate, relaţie) de o parte şi una de 
alta. Dar pe acestea, cel puţin pe primele trei, va ayea să le justifice 
poate, în sistemul lor încheiat, dialectica raţiunii. în orice caz aces¬ 
ta singur ar rămîne fără răspuns, în perspectiva noastră, dintre 
toate ireductibilele pe care le lăsa în urmă-i Kant. 

Deci ce sînt categoriile? Sînt reflexul raţiunii în intelect (al ra¬ 
ţiunii secunde în raţiunea primă, cea care nu poate integra iraţio¬ 
nalul, cum o vom vedea mai jos). Reflectîndu-se în intelect, raţiunea 
unitară — conştiinţă a devenirii întru fiinţă — se vede divizată după 
trei concepte: devenire, devenire întru fiinţă, fiinţă, care, privite 
sub cele patru perspective ale intelectului, dau cele 12 puncte de ve¬ 
dere, categoriile. Aceasta ne pare a fi deducţia lor. Iar unitatea sinte¬ 
tică originară rămîne încă, în felul ei, izvorul de deducţie, dar de astă 
dată împletirea unităţii cu un divers pur, faptul că ea este „unitate 
sintetică " se exprimă lămurit prin reflectarea devenirii întru fiinţă. 
Unitatea sintetică este acum tocmai: devenirea întru fiinţă reflectată . 
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Aceasta ni se pare a fi şi deducţia judecăţilor. Căci judecata 
este, în termeni kantieni, „facultatea de a subsuma sub reguli", deci 
reprezintă categoriile acestea, în exerciţiul lor determinat. Dar ce 
înseamnă exerciţiul lor? Tot Kant o spune: judecata nu-i pare a fi 
„raportul între două noţiuni" ( ibidem , p. 120), ci felul de a aduce 
anumite cunoştinţe date la unitatea obiectivă a apercepţiei, în jude¬ 
cată particula este tinzînd către această unificare obiectivă (spre 
deosebire de legarea subiectivă a reprezentărilor). Judecata este 
deci invocarea lui „este"; şi chiar dacă o face din perspectiva unui 
punct de vedere, cel categorial, ea regăseşte — spre deosebire de ca¬ 
tegorie — legătura cu ce e dincolo de punctul de vedere, adică cu 
obiectivitatea fiinţei. Regăseşte ceea ce se pierduse^ devenirea întru 
fiinţă (întru ce este ceva), deci calea spre raţiune. In sensul acesta, 
deducţia categoriilor precede pe cea a judecăţilor (nu se face prin 
firul conducător al acestora, cum spunea Kant), iar intelectul, care 
făcuse disidentă cu sine raţiunea, divizînd-o după cele trei concepte 
şi apoi cele 12 puncte de vedere, trimite acum la o judecată care are 
sorţi să regăsească raţiunea. 

Este ca şi cum raţiunea, răsfrîntă în intelect, ar tinde singură 
să se regăsească, prin facultatea judecăţii, ca raţiune. (De aceea 
poate, în criticism Critica judecării era cea care făcea ca filozofia 
aceasta „a intelectului" să iasă, parcă, din tiparele ei — cum s-a ob¬ 
servat de atîtea ori — presimţind raţiunea.) Iar dacă aşa stau lu¬ 
crurile, atunci schema facultăţilor spiritului va fi în cerc; totul se va 
desfăşura ca printr-o mişcare dialectică — în cerc. Raţiunea este 
dezarticulată de intelect, dar tinde a se reface, prin puterea de jude¬ 
cată, ca raţiune. 

în perspectiva acestei scheme, putem acum formula schematic 
şi deducţia pe care am dat-o mai sus pentru categorii. Ea ar suna 
astfel: 

Raţiunea, reflectată în intelect după cantitate, calitate, relaţie, 
modalitate, dă înţeles devenirii (ca pluralitate, negaţie, cauzalitate, 
posibilitate), apoi devenirii întru fiinţă (ca unitate, realitate, inhe- 
renţă, existenţă) şi, în fine, fiinţei (ca totalitate, limitaţie ce nu li¬ 
mitează, autonomie, necesitate), făcînd posibilă judecata, ce tinde 
să regăsească raţiunea, termenul de la început. 

Dar dacă am voi să includem în acest cerc şi tabla judecăţilor, 
ca să putem schematiza astfel deducţia în întregul ei, va trebui să 
facem cei trei termeni metafizici să funcţioneze ca acte de gîndire, 
ca judecăţi. Judecăţile posibile cu aceşti termeni nu sînt decît urmă¬ 
toarele patru: 1. Devenirea este devenire 2. Fiinţa este devenire 
3. Devenirea este fiinţă 4. Fiinţa este fiinţă. 
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Prima judecată însă nu are decît formal consistenţă. în planul 
conţinutului, afirmaţia de tipul devenirea este devenire echivalează 
cu un nonsens (cu încercarea de a gîndi şi pune nefiinţa, dacă luăm 
conceptul devenirii izolat de fiinţă), anume echivalează cu: ce este 
disparent este disparent. Ea nu va da ca atare nici un tip de jude¬ 
cată (decît anecdotică) şi va lăsa pe celelalte trei să alcătuiască sin¬ 
gure o tablă a judecăţilor, de acord şi ele, aşa cum erau categoriile, 
cu cele patru perspective ale intelectului. Primul tip de judecăţi, 
fiinţa este devenire, va da firesc judecăţile: particulare, negative, 
ipotetice şi problematice. Cel de-al doilea tip, devenirea este fiinţă, 
va fi prototipul judecăţilor valabile şi va defini în propriu şi pozitiv 
actul de a judeca. Vom avea astfel: judecăţile generale, cele afirma¬ 
tive, cele categorice şi cele asertorice. în ce priveşte ultimul tip de 
judecată, cel dat de prototipul fiinţa este fiinţă, el nu va reprezenta 
nici un moment o tautologie de speţa A = A, deci nu va reedita prin¬ 
cipiul steril al identităţii, ci va îndeplini o funcţie precisă în cîmpul 
judecăţii, cea de a exprima regăsirea de sine a fiinţei, sau regăsirea 
de sine (prin conştiinţă) a unui subiect spiritual. Iar pe calapodul ei 
se vor ivi judecăţile: singulare, infinite, absolute şi apodictice, din 
tabla tradiţională considerată mai sus. 

Deducţia categoriilor şi a judecăţilor a căpătat astfel un chip 
sistematic. întregul tablou porneşte de la raţiune, înţeleasă drept 
conştiinţă a devenirii întru fiinţă, şi revine la ea. De aceea, s-ar pu¬ 
tea la fel de bine spune că nu categoriile sînt funcţiunile originare 
ale gîndirii, ci nu există decît o funcţiune: raţiunea însăşi. Putem 
numi faptul că ea este conştiinţă a devenirii întru fiinţă: „unitatea 
(fiinţă) sintetică (devenire) originară", iar atunci deducţia noastră 
izvorăşte şi ea din unitatea aceasta, întocmai ca la Kant; dar putem 
numi raţiunea, sau conştiinţa devenirii întru fiinţă, şi: categorie 
unică (aşa cum înţelegea Leibniz cînd spunea: ruşi intellectus ipse), 
şi atunci ni se va deschide calea către regîndirea altui capitol kan¬ 
tian, cel al schematismului. 

într-adevăr, nu vom mai întîlni întocmai problema aceea kan¬ 
tiană, la fel de spinoasă ca deducţia, problema schematismului con¬ 
ceptelor pure, ci, în măsura în care schema raţiunii, ca devenire în¬ 
tru fiinţă, este cercul — care apărea dintru început, o dată cu întoar¬ 
cerea raţiunii, prin judecată, la sine — vom avea de aplicat catego¬ 
riile prin schema cercului, iar nu prin cea creatoare de atîtea greu¬ 
tăţi, a timpului kantian. Numai că de astă dată categoriile nu se vor 
mai aplica izolat, căci nu ne mai apar acum ca puncte de vedere izo¬ 
late şi ireductibile, ci se vor îngloba cîte trei într-o mişcare în cerc , 
prin care singură se cufundă şi se desprind ele din lumea conţinu- 
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turilor reale. Totul vine deci, la capătul acestei confruntări cu tabla 
categoriilor, să ne trimită spre o dialectică a acestor categorii, adică 
spre dialectică pur şi simplu. 


B. CERCUL ÎN DIALECTICĂ 


Am văzut aşadar, în această primă confruntare a filozofiei spi¬ 
ritului cu termenii unei filozofii a fiinţei, că aceştia se regăsesc din 
plin şi lămuritor în cea dintîi, sub aspectul ei kantian. Filozofia spi¬ 
ritului însă abia începe de aci, de la tabla categoriilor, spre a fi în 
cele din urmă cu totul altceva decît începutul; spre a fi în speţă o 
dialectică. Nu merită oare să încercăm o confruntare a problemati¬ 
cii filozofiei fiinţei şi cu acest al doilea aspect al filozofiei spiritului? 
Ea e cu atît mai potrivită, aci, cu cît confruntarea cu primul aspect 
ne ducea tocmai la problema dialecticii, impunînd parcă prin ea 
însăşi confruntarea cea nouă. Era ca şi cum nu numai filozofia spi¬ 
ritului ar ajunge în chip necesar la dialectică, ci filozofia fiinţei ea 
însăşi. Şi este un destin firesc pentru amîndouă, în fond. Căci nici 
spiritul — conceput ca un cogilo, ca o unitate originară — nu poate 
rămîne o simplă afirmare de sine, o simplă tautologie la infinit; nici 
fiinţa nu poate rămîne de-a binelea în tautologia eleată. Şi unul şi 
celălalt aşadar vor duce, fiecare pe planul său, la o dialectică, pînă 
ce se va vedea, poate, că dialectica lor era în realitate una. 

Tot în tabla categoriilor — spuneam — ne pare de găsit mişca¬ 
rea dialectică în obîrşia ei. Kant a regăsit mai mult prin „instinct" 
triplicitatea, va spune Hegel ( Phănomenologie , ed. cit., p. 40). Dacă 
e însă un instinct, e unul sistematic. Reflectînd asupra tablei cate¬ 
goriilor aşa cum a stabilit-o, Kant constata (ed. Cassirer, p. 101, obs. 
2) că, deşi orice diviziune apriorică în concepte ar trebui să fie diho¬ 
tomică, aci apar cîte trei termeni, şi consideră că principiul diviziu¬ 
nii apriorice nu este decît aparent dezminţit, întrucît cel de-al trei¬ 
lea termen „izvorăşte" în realitate din legătura primilor doi. Este, 
s-a putut spune, sinteza lor. Şi filozoful arată, în puţine cuvinte, în 
ce constă de fiecare dată legătura: 


— la cantitate: 

— la calitate: 

— la relaţie: 

— la modalitate: 


totalitatea, ultima categorie, este pluralitatea 
privită ca unitate; 
limitaţia este realitate plus negaţie; 
comunitatea este cauzalitatea unei substanţe „în 
determinarea celorlalte în chip reciproc (mutual)"; 
necesitatea este existenţa care e dată prin posi¬ 
bilitatea însăşi. 
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înainte de a cerceta fiecare din aceste „sinteze" în ea însăşi, 
este cazul să ne întrebăm dacă aci, într-o tablă a categoriilor, poate 
fi îngăduită derivaţia sintetică şi dacă derivaţie este. Kant arătase 
în chip hotărît că o categorie trebuie întotdeauna să exprime o 
„funcţie originară". De aceea, el însuşi se va grăbi să arate că „dedu¬ 
cerea" nu înseamnă defel cum că a treia categorie e derivată; ea 
reprezintă tot o funcţie originară. într-adevăr, trebuie, spune el, un 
„act special" faţă de primele două, spre a prinde pe cel de-al treilea 
termen. Trebuie un act, care desigur e mai mult decît cel de legare 
a lor — deşi spusese că nu e vorba decît de legarea ( Verbindung) a 
două concepte pure, dinainte găsite. Ca şi primele două categorii 
din fiecare grupă, categoria a treia ar reprezenta un ireductibil de 
gîndire şi doar într-o perspectivă anumită a intelectului nostru ar 
putea fi privită ca o sinteză între cele două dintîi. Iar ca să ilustreze 
acest lucru, Kant dă un exemplu: conceptul de număr, spune el, 
care ţine de totalitate, nu e întotdeauna posibil acolo unde ai con¬ 
ceptul de mulţime (Menge) şi pe cel de unitate; de pildă, „infini¬ 
tatea", das Unendliche , implică un act nou de gîndire. 

Dar, te întrebi, este cu adevărat infinitatea de aci un concept 
care să ţină de titlul „cantităţii"? Ea pare mai degrabă a ţine de cali¬ 
tate, unde apar judecăţile „infinite" şi unde e în joc categoria aceea 
a limitaţiei care nu limitează. S-ar putea ca şi de astă dată — cum 
făcea în cazul unităţii — Kant să joace pe dublul aspect, cantitativ 
şi calitativ, al cîte unei categorii din grupa cantităţii. Şi, în al doilea 
rînd, dacă într-adevăr infinitatea aceasta, şi în genere categoria a 
treia, implică un act nou de gîndire, atunci cum mai poate fi ea scoa¬ 
să prin simpla Verbindung a primelor două? E drept, sinteza cere, 
într-un fel, un act nou; de exemplu, la Hegel, fiinţă şi nefiinţa vor da 
în sinteză devenirea, care este gîndită printr-un act nou. Dar atunci 
orice sinteză între categorii ar putea duce la acte noi, la fel de „ori¬ 
ginare", şi numărul categoriilor nu ar mai fi atît de strict limitat. 

Să fie poate, cum spuneam, sinteza categoriilor o simplă indi¬ 
caţie către a treia? Atunci ar fi de văzut dacă nu cumva în orice grup 
de trei categorii legarea a cîte două n-ar fi o indicaţie către cea 
rămasă; deci fiecare ar putea fi, la rîndul ei, sinteză, antiteză şi 
teză. Şi, în orice caz, dacă sînt trei categorii distincte prin actele lor 
de gîndire, atunci pretenţia de a nu dezminţi procedeul oricărei 
Einteilung a priori durch Begriffe , procedeu care e dihotomic, ar 
cădea, şi Kant are cu adevărat de dat socoteală cum există a priori 
o triplicitate şi nu o simplă dualitate. 

Mai consecvent cu acest principiu kantian va fi Hegel, care se 
mulţumeşte cu doi termeni (teză şi antiteză), dacă nu cu unul sin- 
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gur, teza, şi va şti să scoată de aici sinteza. într-un cuvînt, dacă cea 
de-a treia categorie este simplă sinteză, atunci nu poate fi vorba de 
trei, ci de doi termeni. Chiar exemplul lui Kant cu infinitatea ar 
putea să arate că „numărul" se obţine imediat ca sinteză între uni¬ 
tate şi pluralitate, cu excepţia a ce e dincolo de unitate şi pluralitate 
(în fond şi dincolo de „număr"), deci nu poate rezulta defel din le¬ 
garea lor infinitatea. Şi totuşi, e limpede, trei termeni sînt necesari, 
iar Kant nu pare a putea explica principial mişcarea lor unul către 
altul. 

Să vedem cum o explică în fapt. în toate grupele, Kant pune ca 
sinteză ultima categorie; deci procedează consecvent, făcînd din pri¬ 
mele două respectiv o teză şi o antiteză — spre a vorbi în alţi ter¬ 
meni, dar nu inadecvaţi. Numai că termenii 1 şi 2 sînt de fiecare 
dată mai slabi: ei au un cuprins mai mic (la cantitate), sau exprimă 
un minus de realitate (la calitate), sau o legătură mai laxă, mai 
puţin intimă (la relaţie), ori un fel de-a fi mai puţin peremptoriu (la 
modalitate). Şi atunci este o întrebare, cum anume din doi termeni 
relativ slabi — care pe deasupra se şi contrazic, deci se slăbesc şi 
mai rău — va putea rezulta unul de o tărie absolută, aşa cum pare 
a fi al treilea? De pildă, cum poate da „pluralitatea, privită ca unita¬ 
te", totalitatea? E adevărat, o pluralitate unitară este un fel de tota¬ 
litate: o totalitate locală, regională. Dar atunci nu avem totalitate ci 
totalităţi (diverse pluralităţi făcute unitare), deci iarăşi pluralitate! 
Şi chiar dacă o asemenea categorie a totalităţii este şi ea necesară 
spre a gîndi totalurile locale, cum oare se va putea trece de la ea la 
totalitatea — necesară de gîndit şi ea — care să corespundă cu ade¬ 
vărat judecăţii singulare? Căci poate doar aceasta e cu adevărat 
totalitate, cealaltă „categorie" fiind simplă totalizare, ceea ce desi¬ 
gur e altceva. 

în sfera calităţii, lucrurile par a sta şi mai rău. Limitaţia, spu¬ 
ne Kant, este realitate plus negaţie (nu mai spune realitate ca ne¬ 
gaţie, simetric cu sinteza din primul caz, deci schimbă oarecum 
modul de sintetizare). Numai că, realitate plus negaţie înseamnă o 
slăbire a realităţii, iar dacă rezultatul poate fi numit o „limitaţie", 
nu este în nici un caz vorba de limitaţia aceea care nu limitează, 
limitaţie care e totodată şi nelimitaţie, cum era a treia categorie a 
calităţii. Ai impresia că tocmai spre a putea obţine „sinteza" se mul¬ 
ţumeşte Kant, la a treia categorie, cu simplul termen de limitaţie, 
cînd în realitate va trebui, cum am văzut, ceva care să corespundă 
efectiv judecăţii infinite. Iar dacă se va spune că limitaţia care nu 
limitează (de exemplu, „nemuritor", care nu exclude decît pe „muri¬ 
tor", avînd altminteri o sferă infinită) este tocmai o realitate infini- 
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tă negată parţial (cum face Kant sinteza), atunci înseamnă că sub 
categoria realităţii nu e gîndită realitatea obişnuită, calitatea unui 
lucru de a fi real, ci calitatea unui ens realissimum, care singur 
poate fi negat şi limitat fără să se desfiinţeze, nici slăbească. încă o 
dată va fi evident că din doi termeni slabi nu se poate obţine unul 
tare, cu atît mai mult cu cît cei doi se şi contrazic. 

Sinteza pe care o efectuează Kant la grupa relaţiei nu seamănă 
nici ea cu celelalte. Nu e vorba de cauzalitate ca substanţă, nici de 
cauzalitate plus substanţă, ci de cauzalitatea unei substanţe in Be¬ 
st imrnung der andern wechselseitig. Aşa s-ar obţine categoria comu¬ 
nităţii. Am văzut însă că nu această „categorie" trebuie să figureze 
aci, ea nefiind originară, ci o alta, care fireşte se obţine şi mai puţin 
decît ea din simpla sintetizare a cauzalităţii cu inherenţa. Dar, 
chiar dacă am accepta în locul acesta comunitatea, nu e defel lămu¬ 
rit cum rezultă ea din celelalte două. Sinteza ne pare laborioasă şi 
pînă la urmă echivocă, dacă o înţelegem bine. Ar fi cauzalitatea 
unei substanţe prin determinarea în chip reciproc a celorlalte; ar fi 
deci o cauzalitate în comun, aşa cum arăta exemplul de judecată 
disjunctivă corespunzătoare, dat de Kant. Dar cauzalitate în comun 
nu înseamnă acţiune reciprocă, aşa cum vrea categoria comunităţii. 
Un lucru poate fi privit ca avînd mai multe cauze (nu simultan ci 
printr-o judecată disjunctivă: fie una, fie alta); aceste cauze sau 
serii cauzale juxtapuse pot fi inherente unei singure substanţe; dar 
de nicăieri, şi cel mai puţin din exemplul lui Kant, nu va reieşi că 
fiind cauze în comun sînt şi wechselseitig, reciproce, sînt doar wech¬ 
selseitig în sensul de mutual, ca părţile alternativei create de o dis- 
juncţie. Şi, în definitiv, tocmai aceasta arată judecata corespunză¬ 
toare, părţile. Ni se pare deci că sinteza, în cazul relaţiei, nu func¬ 
ţionează la fel, menţionînd, în orice caz, că a treia categorie din gru¬ 
pa relaţiei trebuie pînă la urmă înlocuită în tabla lui Kant. 

Cît despre clasa modalităţii, este pur şi simplu de neadmis ca 
din posibilitate şi existenţă să iasă necesitate, oricum ar fi ele sin¬ 
tetizate. Dacă în sinteza Existenz die durch die Moglichkeit selhst 
gegeben ist Kant pune implicit în joc ceva de speţa argumentului 
ontologic (repudiat de el!), cum bănuim, atunci necesitatea unei 
existenţe reiese din simpla ci posibilitate doar pentru că a fost de la 
început pusă în aceasta; în posibilitatea unui lucru a fost gîndită ca 
necesară şi existenţa. Altminteri, o existenţă doar posibilă e infinit 
mai slabă decît necesitatea; o posibilitate existentă este numai o 
materializare a posibilităţii, o existenţă de fapt. Cum să sintetizăm 
într-altfel posibilitatea şi existenţa? 
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Kant ar trebui poate înţeles astfel: necesitatea înseamnă ca din 
simplă posibilitate a unui lucru să-i scoţi existenţa. Dar, sau e argu¬ 
mentul ontologic — pe care, de altfel, Kant îl va combate statornic, 
deci după modelul căruia e greu de crezut că a putut înţelege nece¬ 
sitatea, căci atunci n-ar admite nici una sau ar admite şi argumen¬ 
tul ontologic —, sau e un simplu fel de a vorbi (de a sintetiza cate¬ 
goriile) întru nimic mai potrivit şi mai „necesar" decît o altă sinteză, 
care ar da de astă dată „existenţa". De pildă s-ar putea spune că 
existenţa este sinteza, ca fiind o posibilitate devenită necesară. Deci 
nu posibilitate şi existenţă ar da necesitate, ci posibilitate şi necesi¬ 
tate pot încă mai bine să dea existenţă. O simţim lămurit acum, la 
capătul acestei analize: sau categoriile kantiene au efectiv o mişca¬ 
re univocă unele spre altele, o dialectică, sau e o simplă combinato¬ 
rie de concepte — după perspectiva în care te aşezi. Şi: sau dialecti¬ 
ca aceasta se desfăşoară după un anumit tip, acelaşi în toate patru 
cazurile, sau nu e „dialectică" decît în sensul kantian de Schein , 
aparenţă. 

Ni se pare însă că mişcare a conceptelor — dialectică ori nu, de 
un fel ori de altul — este, aci. Şi e fără îndoială marele merit istoric 
al lui Kant de a fi ridicat şi sugerat problema, chiar dacă n-a gîn- 
dit-o pînă la capăt, de vreme ce ea nu avea însemnătate în sistemul 
său. Cîtă însemnătate în schimb trebuia să aibă dincolo şi prin 
acest sistem, o dovedeşte tot ce îi urmează istoriceşte. Intuim deci o 
mişcare a acestor concepte pure, iar ea ne va deschide, în cazul că o 
vom putea descrie, calea spre dialectica filozofiei. 

Pornim de la constatarea că avem de-a face cu trei termeni, la 
fel de originari şi ireductibili; că deci nu poate fi vorba, pînă la ur¬ 
mă, de o simplă sintetizare a doi termeni într-un al treilea, adică de 
procesul teză-antiteză-sinteză, proces pentru care sînt suficienţi 
doi termeni, ba chiar unul singur care doar să se poată contrazice. 
Constatarea aceasta ne face de la început să bănuim că nici nu 
poate fi vorba de un proces liniar, de o dialectică liniară; ci, dacă se 
va obţine totuşi o mişcare dialectică, ea trebuie să fie de alt tip, 
avînd a include trei termeni dinainte daţi. In al doilea rînd, din 
cercetarea termenilor în joc, reiese, cum am văzut, că cel de-al 
treilea este cel tare; că deci el trebuie sau ar trebui, într-un fel, să-i 
facă posibili pe ceilalţi doi, de vreme ce el nu poate fi obţinut prin 
simpla potenţare a acestora, în măsura în care întovărăşirea lor nu 
e potenţare, ci tocmai slăbire a lor. Aşa fiind, el, termenul cel tare, 
trebuie să dea începutul mişcării, chiar dacă ar fi să-l regăsim la 
capătul ei. El pare într-adevăr a se nega, a se desfiinţa ca atare, 
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prin termenul cel slab, şi a se reface apoi ca termen mijlociu (cu 
tendinţa de a reveni la tăria sa originară). 

De pildă, în cazul clasei cantităţii, rînduită ca în tabloul nostru, 
cu termenul cel slab în frunte: pornind de la a treia categorie, de la 
totalitate, o putem gîndi ca desfiinţată, negată de pluralitate şi re- 
făcîndu-se apoi ca unitate (= totalităţi, totalizarea kantiană), cu 
tendinţa de a se reface ca totalitate singulară. Sau în cazul calităţii: 
limitaţia care nu limitează (exemplul cu „nemuritor") tăgăduită 
fiind de negaţie devine o limitaţie în sens negativ, adică din afară, 
trece în limitaţie cu sens pozitiv, adică dinăuntru, ca orice realitate, 
iar „realitatea" va avea şi ea tendinţa de a se afirma pînă la nelimi- 
taţie. Sau în cazul relaţiei: autonomia, contrazisă prin cauzalitate 
(ca heteronomie) se preface în inherenţă (cauzalitate lăuntrică, de 
la substanţă la accidentele proprii), cu tendinţa de a se regăsi ca 
autonomie. în sfîrşit, la ultima grupă, existenţa necesară, înfrun¬ 
tată de existenţa doar posibilă, se reface ca existenţă de fapt 
(Dasein ), cu tendinţa de a se regăsi ca existenţă necesară. 

Deci nu cum spune Kant: totalitatea (categoria a treia) este 
unitatea unei pluralităţi; ci unitatea e totalitatea unei pluralităţi. 
Şi — spre deosebire de Kant, care nu proceda la fel în rest, de pildă 
nu spunea: limitaţia e realitatea unei negaţii — vom spune la fel, de 
fiecare dată: realitatea e limitaţia (ce nu mai neagă, ci acum afirmă) 
a unei negaţii, inherenţă (substanţa) e forma de autonomie a cauza¬ 
lităţii; existenţa e necesitatea posibilităţii. 

Adică termenul doi (corespunzător devenirii întru fiinţă) e cel 
care ar da aşa-zisa „sinteză". Peste tot avem deci: 2 = 3 - 1. Pe cînd 
la Kant era aparent: 3 = 2+1, dar în realitate era 3 = 2 + (-1), de 
vreme ce primii doi termeni nu se puteau potenţa unul prin celălalt, 
ceea ce de altfel se vede din „calitatea" termenului 1 de a fi negator, 
el apărînd chiar aşa, ca negaţie, în grupul calităţii. Fără îndoială că 
nu aritmetica sau algebra decid în materie de filozofie, unde adesea 
1 + 1 dă tot 1. Dar nici nu e obligatoriu să le dezminţim la fiecare pas. 

Avem deci pentru tabla categoriilor, un mijloc unitar de a pune 
în mişcare conceptele din fiecare grupă. Este aci, oricum, — cel pu¬ 
ţin după tehnica de lucru a criticismului şi a filozofiei spiritului în 
genere, unde simetriile şi „sistemul" dau măsura şi cheia — o 
garanţie de adevăr pentru dialectica pe care o întrezărim. Dar, o da¬ 
tă cu descrierea acestui mijloc de a obţine mişcarea categoriilor, ni 
se confirmă şi pornirea de a le rîndui altfel decît în tabla kantiană. 
Ni se părea — din motive de Simetrie la început, din implicaţiile 
gîndirii kantiene apoi, din considerarea geneticului în gîndire în 
sfîrşit — că locul categoriei celei slabe nu trebuie să fie în poziţia 2, 




108 


CONSTANTIN NOICA 


ci în poziţia 1. Dacă se începea totuşi cu o alta, explicaţia era, pen¬ 
tru noi, că în expunere nu poţi începe şi deschide calea cu un termen 
slab; îţi trebuie, cît de cît, unul care să susţină edificiul. Acum ve¬ 
dem mai lămurit că termenul slab trebuie efectiv să stea în poziţia 
întîi, pentru motivul, mai adînc decît toate cele invocate la început, 
cum că doar în ordinea aceasta se poate desfăşură mişcarea cate¬ 
goriilor, adică se pot înfăţişă ele în solidaritatea lor reală. Iar acum 
termenul slab nu mai stă singur să deschidă procesul de mişcare, 
nu susţine el, cu existenţa sa precară, edificiul dialectic, ci este în¬ 
văluit de termenul cel tare, care reprezintă astfel nu numai capătul 
de drum, ci şi începutul lucrurilor, printr-o mişcare sortită să arate 
de la început ce înseamnă „generaţie" în viaţa adîncă a spiritului şi 
cum poate fi ea fără de „corupţie". 

Că aşezarea aceasta a termenului slab (învăluit însă) în frunte 
şi că întreaga mişcare — încă dinainte de a o justifica prin temeiul 
ei filozofic — răspund la ceva în sînul „realităţii", o poate sugera 
(dar numai sugera) o încercare de a adînci perspectiva genetică pe 
care o invocam la un moment dat. Nu se desfăşoară aşa-numita 
„evoluţie a umanităţii" şi, ontogenetic, evoluţie a omului, după acest 
triptic, cel puţin atunci cînd ele regăsesc categoriile? De pildă, în 
planul cantităţii, experienţa umană pare a începe (cu copilul sau 
copilăria spiritului) de la totalitate şi singular (totul există întîi, 
lumea apare ca un Unu, ca un bloc solidar) spre pluraritate, care e 
experienţa amară a adolescenţei, şi apoi spre unitate, experienţa de 
înţelepciune a maturităţii — cu tendinţa, la spiritele, respectiv 
epocile de cultură superioare, de a regăsi în unitate Unul. Şi nu ne 
îndreptăm la fel, în planul „calităţii", de la limitaţia nelimitată, în 
fond obscur infinită, la negaţia ca şi ireductibilă şi duşmănoasă, 
spre a ajunge abia apoi la realitatea cea bună şi a năzui de aci spre 
nelimitaţie? Nu evoluăm, pe de altă parte, cu toţii de la absolut şi 
autonomie absolută, la relativ şi cauzal, spre a întîlni abia apoi sub¬ 
stanţa, inherenţă, şi a tinde uneori cu ea din nou spre absolut? în 
sfîrşit, nu este acesta mersul oricărei conştiinţe individual şi colec¬ 
tiv umane, de la necesar la posibil (respectiv imposibil), spre a sfîrşi 
la existent, ca o promisiune de nouă şi de astă dată valabilă necesi¬ 
tate? Este fără îndoială o scară, în această mişcare a categoriilor, o 
scară în care regăseşti pe treptele de sus ceea ce, într-un fel, a con¬ 
stituit treapta de jos. 

Dar nu geneticul sau evolutivul vor avea să legalizeze începutul 
de dialectică descris în cea de mai sus. Pe treapta pe care cel puţin 
sîntem acum, cu desfăşurarea noastră principală de idei, geneticul, 
ca şi „evoluţia umanităţii" ori a omului, poate fi la fel de puţin invo- 
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cat ca aritmetica mai sus. Justificarea şi constituirea organizată a 
acestei mişcări, găsită ca şi de fapt aci, în tabla categoriilor, vor avea 
să fie făcute prin raţiunea filozofiei, nu prin raţiunile, ilegitime în com¬ 
paraţie cu prima, din cîte un plan întîmplător al vieţii şi culturii. 

Desfăşurarea dinăuntrul cîte unui grup categorial regăsea, în 
felul ei, desfăşurarea „facultăţilor spiritului", aşa cum am stabilit-o 
în urma sugestiei kantiene în legătură cu categoriile modalităţii, 
încercînd apoi să facem din ea schema deducţiei categoriilor şi a 
tablei judecăţilor. într-adevăr, intelect, facultate de judecare, raţiu¬ 
ne se rînduiau, dar în aşa fel încît raţiunea le învăluia pe celelalte. 
Schema era astfel: 



Categoriile îşi vor schematiza mişcarea lor dialectică la fel. De 
pildă, pentru cantitate, punctul de plecare va fi în totalitate şi punc¬ 
tul de ajungere va fi (ideal) tot la ea. Vom avea: 

C Pluralitate 

Unitate ) 

Totalitate (Unu )' 

Ne putem opri — şi ne oprim în fapt de cele mai multe ori — la 
unitate, ca la „sinteza" totalităţii cu pluralitatea. Dar mişcarea dia¬ 
lectică indică o direcţie, iar direcţionarea dialecticii (şi nu indiferen¬ 
ţa, neutralitatea sintezei) s-ar putea să fie la fel de hotărîtoare în 
stabilirea naturii ei. De altfel, nici în cazul facultăţilor spiritului, 
judecata nu regăseşte raţiunea, ci doar „intenţionează" către ea. 
Sîntem deci, cu grupul cantităţii, în perfectă concordanţă cu mişca¬ 
rea facultăţilor spiritului, şi la fel va fi cu fiecare din celelalte gru¬ 
puri. înăuntrul fiecărui grup de categorii ale spiritului mişcarea are 
loc ca în întregul spiritului. Iată o primă justificare a mişcării 
dialectice bănuite. 

La rîndul ei, mişcarea dialectică a facultăţilor spiritului de ce 
ţinea? Ni s-a părut de la început că facultăţile acestea sînt în sime¬ 
trie cu cei trei termeni ontologici, devenire, devenire întru fiinţă, 
fiinţă. Raţiunea era în fond devenire întru fiinţă în unitatea con¬ 
ştientă a actului acestuia. Intelectul, abia, era cel care descompu¬ 
nea în cei trei termeni; şi tocmai pentru că el vedea totul, pînă şi 
raţiunea, în diversitate, el ne apărea drept corespunzător devenirii, 
în sensul că obiectul său era încercarea de a o „fixa" pe aceasta în 
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unităţile ei posibile. în sfîrşit, judecata era începutul de refacere a 
unităţii raţionale, prin cele trei tipuri de sinteze: fiinţa e devenire, 
devenirea este fiinţă; iar în sensul acesta judecata părea să cores¬ 
pundă momentului restrîns (izolat de către intelect), de devenire în¬ 
tru fiinţă în sînul raţiunii. 

Oricum ar sta însă lucrurile cu „simetriile" şi corespondenţele 
acestea, mişcarea facultăţilor spiritului va trebui să oglindească 
sau să repete pe cea a termenilor ontologiei, dacă aceştia sînt într-a- 
devăr termenii originari. Am văzut cum conştiinţa devenirii întru 
fiinţă (ca raţiune însăşi) este adevărata unitate sintetică originară 
a gîndirii. Nu e decît legitim să facem, acum, din mişcarea dinăun¬ 
trul ei prototipul dialectic. Asupra acestei triade, prin urmare, tre¬ 
buie cercetată, în puritatea ei, mişcarea dialectică. 

Cei trei termeni, aşezaţi şi ei cu începere de la cel mai slab, vor 
da astfel primul act dialectic, care va fi şi primul cerc dialectic. Fiin¬ 
ţa se dezminte în devenire, dar se reface în devenirea întru fiinţă, 
care tinde să redevină fiinţă. (Este, hegelian vorbind, tendinţa raţi¬ 
unii de a se desfăşura pînă la capăt, de a lua deplină „conştiinţă de 
sine", adică de a fi întreagă, de a fi cu adevărat.) Mişcarea ei este 
deci prototipul celei după care se desfăşoară categoriile: 


(ne 


Devenire 
Devenire întru fiinţă 
Fiinţă 



Analiza „dialecticului", pe care o începem asupra acestei miş¬ 
cări fundamentale, pune de la început problema: se poate vorbi aci 
de dialectică în sens obişnuit, adică hegelian? Pînă la un punct doar. 
Dacă dialectica obişnuită c comandată de trei termeni cu funcţiune 
şi aşezare precisă, teză, antiteză, sinteză (de fapt Hegel preferă alte 
denumiri, se ştie), aci nu mai poate fi vorba nici de funcţiune, nici 
de aşezare precisă în acel sens. Devenirea ar trebui să fie teza, în 
măsura în care merită să stea la locul întîi; dar în realitate ea e 
antiteza, fiindcă fiinţa e „înaintea" ei, învăluind-o. Deci teza ar ur¬ 
ma să fie fiinţa. Dar cum va face să fie tot ea şi sinteză? Şi ar însem¬ 
na atunci că antiteza (devenirea) nu contrazice doar teza, ci şi sin¬ 
teza. Iar complicaţia extremă o aduce termenul de la mijloc, care 
aparent, stînd la locul 2, ar trebui să fie antiteza; în fapt (dacă 
începi cu termenul 3) el devine sinteză (ca ajungînd în locul 3 şi ca 
fiind, în fond, totodată devenire şi fiinţă); dar care în realitate este 
adevărata teză! 

Căci acesta e punctul ferm, de la care pornind trebuie să încer¬ 
căm a ieşi din haosul terminologic creat: devenirea întru fiinţă e 
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teza, e ceea ce pune raţiunea, „poziţia" ei permanentă. Aceasta afir¬ 
mă raţiunea, sau aşa se afirmă ea pe sine: ca devenind întru ceea ce 
este şi învăluind în această devenire a ei tot ce este, tot ce are des¬ 
chidere către fiinţă. Prin urmare, devenirea întru fiinţă este teza. 
Dar, într-un sens material — ca fiind împletire a devenirii cu fiinţa, 

— ea este şi adevărata sinteză. Numai că, formal vorbind, e sinteză 
între ce şi ce? De astă dată nu mai poţi spune între o teză (căci ea 
însăşi e teză) şi o antiteză, întrucît atunci recazi în haosul termino¬ 
logic. Şi de altfel, ar fi chiar atît de potrivit spus că fiinţa e o simplă 
teză? Nu, ea apare pentru raţiune ca o temă. Ea este o temă de la 
care se pleacă şi spre care — într-altfel, fireşte — se tinde. Şi atunci, 
devenirea întru fiinţă, ca teză, este totodată şi o sinteză; dar nu în¬ 
tre o teză şi o antiteză, ci între o temă şi o anlitemă. 

Fiinţa este pentru raţiune o temă, care îşi ridică împotrivă-i o 
antitemă, devenirea, pentru a ieşi abia din înfruntarea aceasta ca o 
adevărată teză, „devenirea întru fiinţă". Ceea ce pui (teza) este la urmă 

— iată cum apare dialectica de aci. Iar teza aceasta, afirmată acum 
la capăt ca şi o sinteză, nu mai apare ca sinteza hegeliană, neutră, 
între teză şi o antiteză, aufgehoben amîndouă. Ci ea e orientată: lă- 
sînd în urmă antitema, evitînd-o, aşa cum binele-fiinţă al grecilor 
refuză răul-nefiinţă, sau aşa cum cosmoticul lor refuza haoticul, ea 
se orientează către temă. Cînd a început să se constituie ca atare, 
devenirea întru fiinţă nu mai vrea să ştie de devenire pură şi sim¬ 
plă, de pluralitatea fără capăt, de negaţie, de simpla cauzalitate şi 
simpla posibilitate; ea tinde către fiinţă, adică înspre necesitate. 

într-un sens deci, anume în sensul formal, ajungem la o dialec¬ 
tică răsturnată faţă de cea obişnuită. Aceasta era: teză, antiteză, 
sinteză, cu direcţia de la prima la ultima; acum am avea direcţia 
contrară, de la ultima la prima. 

Teză 
Antiteză 
Sinteză 

Sensul obişnuit 

Numai că, am văzut, aşezarea trebuie schimbată: trebuie să 
avem: antiteză, teză, sinteză. Şi atunci mişcarea nu mai apare ca 
regresivă, ci în cerc. 
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în fapt însă, nu putem menţine, din termenii de „teză“, „anti¬ 
teză" şi „sinteză" decît pe primul , căci altfel ajungem la haos termi¬ 
nologic. Şi punînd, în loc de sinteză şi antiteză, temă şi antitemă, 
făcînd din teză afirmaţia propriu-zisă, care poate doar apărea ca o 
sinteză, arătăm că în realitate procesul dialectic nu se odihneşte în 
„sinteză", nu se încheie acolo, ci, întrucît sinteza aparentă e adevă¬ 
rata teză, ea se orientează mai departe, către tema înăuntrul căreia 
a fost ea însăşi posibilă . Deci: temă-antitemă-teză-temă 

Raţiunea hegeliană, pe care am luat-o ca ilustrare, sugerează 
astfel o altă dialectică decît cea a lui Hegel. 

înainte de a vedea funcţionînd această dialectică dincolo şi în 
lumina prototipului ei — ca şi perspectivele pe care le-ar putea des¬ 
chide — să încercăm, iarăşi cu titlul de sugestie, a-i descrie, în pla¬ 
nul imediatului de gîndire, firea. Ce înseamnă că pui tema, o con¬ 
trazici şi din conflictul acesta scoţi o teză, care tinde să revină la te¬ 
mă? înseamnă, în fond, a descrie demersul acesta al gîndirii filozo¬ 
fice — pe care poate că şi gîndirea obişnuită îl trăieşte, dar îl înţele¬ 
ge pe dos —, demersul de-a pune întîi întregul şi de a căuta înăun¬ 
trul lui partea, ca una care te-ar putea duce la întreg. Nu începi 
prin a pune teza (aci partea), ci ajungi la ceva de natura ei. Întîi pui 
întregul într-un sens banal, ţinta cu tot drumul pînă la ea; şi apoi te 
apropii de ea, parcurgînd acel întreg. Pui orizontul, şi înăuntrul lui 
mergi, călătoreşti. Şi mai banal: întîi îţi propui ceva şi pe urmă să- 
vîrşeşti, adică pe urmă pui ceva înăuntrul acelei pro-puneri. Gîndi¬ 
rea noastră este tematică , nu e thetică. Deosebirea între gîndirea 
obişnuită şi cea filozofică ar putea fi că ultima e conştient tematică. 

Trebuie să accentuăm bine această deosebire între tematic şi 
thetic, dacă vrem să facem, pe toate registrele, vădită calea cea 
nouă ce se deschide acum pentru dialectică. Teza, luată în înţelesul 
obişnuit, reprezintă o „poziţie" sortită să fie părăsită; teza este sim¬ 
plu început de drum, staţia de plecare. îţi vei aminti cîndva de ea, 
te vei întoarce asupra ei şi-ţi vei putea spune, în mijlocul altei lumi 
şi încărcat de atîtea alte isprăvi, cum eşti: iată de unde am plecat, 
iată ce a făcut posibilă toată călătoria aceasta. Uneori o vei menţine 
în actualitate — aşa cum nu-şi repudiază, ba dimpotrivă îşi scoate 
eroul la lumină căminul modest al celor care l-au pus pe lume — dar 
nu te mai recunoşti In ea şi ea nu se mai recunoaşte în tine . Aceasta 
este condiţia theticului, condiţie pe care dialectica, aşa cum ne-am 
obişnuit s-o concepem de la Hegel încoace, o arată din plin. 

Thetic înseamnă deci consimţire la pierdere şi angajare în nou¬ 
tate; consimţire la pierdere în interesul noutăţii. De aceea, theticul 
e „istoric", în înţelesul obişnuit de istoric. El se poate acoperi cu isto- 
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ria, chiar, sau mai ales, înţeleasă ca devenire întru moarte. Nu spu¬ 
nem, o repetăm, că aşa ar arăta cu adevărat filozofia dialectică a lui 
Hegel. Cum s-ar fi regăsit cu el raţiunea, dacă era doar pierdere? 
(Sau atunci poate că nu s-a regăsit cu adevărat — statul prusac! — 
şi nu are la el decît sensul bun al regăsirii.) Dar aceasta pare a fi 
metoda dialectică aşa cum a fost înţeleasă prea des prin Hegel şi 
după el. Şi pretindem, în schimb, că nici la el, nici după el, filozofia 
propriu-zisă, de o parte, dialectica eficientă în istorie, pe de alta, nu 
s-au desfăşurat după acest model dialectic; ci proclamîndu-1 deschis 
pe el, au folosii în fapt celălalt model, dialectica tematică. 

Faţă de thetic, tematicul aduce prezenţa statornică a temei 
fundamentale în tot ce se face, comuniunea de fiecare moment între 
teză şi temă. Desfăşurarea spre noutate este încă posibilă — ba în- 
tr-un sens este abia acum posibilă, căci e noutate înăuntrul căii — 
dar tot ce se face se înscrie în orizontul temei. De aceea, tema se re¬ 
cunoaşte permanent în teză şi aceasta se oglindeşte la fel de stator¬ 
nic în temă. 

Se va opri aci procesul dialectic? Este oare, în desfăşurarea 
aceasta, — care acum nu mai are loc liniar, ci în cerc — o lume în¬ 
chisă, şi ajungem astfel la simple cercuri dialectice, la monade dia¬ 
lectice, care să nu poată alcătui o adevărată lume decît pe bază de 
coexistenţă? Atunci tocmai aceasta ar fi superioritatea şi deci ar 
explica necesitatea dialecticii liniare, faptul că ea poate da socotea¬ 
lă de lume ca (istorie) în întreaga ei desfăşurare, refăcînd-o printr-o 
traiectorie unică. Dar dialectica cercurilor dialectice nu va renunţa 
nici ea la această pretenţie. Vom spune, rămînînd încă la descrierea 
exterioară a firii ei, că ea poate, în felul ei, să răspundă şi acestei 
exigenţe. E adevărat, în cercul dialectic prototip, în momentul în 
care teza — devenirea întru fiinţă — ar obţine fiinţa, mişcarea 
dialectică ar trebui să ia capăt. Dar acesta e poate cercul dialectic 
ultim, înăuntrul căruia se petrec toate celelalte, aşa cum înăuntrul 
raţiunii hegeliene se petrecea întreaga desfăşurare dialectică. Fiin¬ 
ţa este tema prin excelenţă, conceptul care nu poate fi teză decît la 
capătul ideal de drum al desfăşurării cunoaşterii filozofice. A pomi 
de la fiinţă ca de la o teză şi nu ca de la temă poate fi greşeala cea 
mare a filozofiei. Căci teza e sortită pierderii, iar aceasta ar însem¬ 
na că fiinţa s-ar pierde (cum s-a şi întîmplat). Riscul hegelianismu¬ 
lui (poate nu şi al lui Hegel) în aceasta ne va părea că rezidă. în 
schimb aci, în tematic, fiinţa nu se pierde nici un moment, dar nici 
nu e obţinută decît la capătul ideal al mişcării dialecticii. 

în orice alt cerc dialectic, teza care tinde către temă nu se va 
odihni cu adevărat în aceasta, ci, în măsura în care a epuizat tema, 
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se şi află înăuntrul alteia. Cînd s-a ajuns la limita orizontului, s-a şi 
trecut de el: s-a intrat într-alt orizont. S-a pus deci alt întreg, altă 
temă. Pe plan imediat: un lucru făcut, ştiut, este el plus ceva. El 
aduce Vexces sur le tout , despre care vorbea cîndva Valăry. Teza 
aproximează deci tema; dar dacă devine temă, intră în orizontul 
altei teme; închizi orizontul epuizat în alt orizont. Şi nu e nici un 
motiv să se creadă că trecerea aceasta de la o temă la alta (în reali¬ 
tate înglobarea unei teme în alta) e mai puţin riguroasă decît tre¬ 
cerea de la sinteza din deducţia liniară la altă triadă dialectică, prin 
prefacerea sintezei în teză generatoare de noi termeni. Rigoarea 
liniarităţii este aci înlocuită de rigoarea acestei succesiuni de cer¬ 
curi concentrice ale orizonturilor prin care se desfăşoară gîndirea. 

E ca şi o mişcare ondulatorie, în definitiv, o dată cu trecerea 
aceasta dintr-un cerc dialectic într-altul, şi ni se pare că se poate 
foarte bine schiţa o mecanică ondulatorie a spiritului. Dar nu e oare 
surprinzător şi poate sugestiv faptul că şi aci mecanica aceasta on¬ 
dulatorie convieţuieşte cu una „corpusculară", cu o desfăşurare lini¬ 
ară, după seria, ca şi determinist-cauzală, a lucrurilor? Căci tema, 
antitema şi teza sînt în perfectă continuitate logică şi creează din 
plin aceeaşi aparenţă de liniaritate ca în planul lumii corpusculare; 
pînă ce, ajuns la teză, spiritul realizează că ea e mai mult decît re¬ 
zultat: că teza este sortită să se prelungească înspre altceva, care îi 
era în fond punctul ei de plecare. Atunci, dialectica aparent liniară 
se va transforma în cerc dialectic, care se cere dus pînă la capăt, în 
măsura în care teza este într-adevăr gîndită pînă la acea plinătate 
a ei, care e tema. Iar o dată cercul obţinut pînă la capăt, el este şi 
depăşit. Iată astfel, în chip ca şi firesc, convieţuind determinismul 
liniar cu desfăşurarea în cerc. 

Contradicţia de care se îngrijorează omul de ştiinţă, ireductibi¬ 
lul la care a ajuns el, figura în realitate dintotdeauna în viaţa in¬ 
timă a spiritului. Şi poate că omul de ştiinţă însuşi nu găseşte oglin¬ 
dită în afară o asemenea contradicţie decît pentru că o poartă cu 
sine înăuntru; sau, pentru că „în afară" şi „înăuntru" nu mai 
înseamnă aproape nimic pe treapta aceasta, unde e vorba de o raţi¬ 
une care să fie „identitate" între orice în afară şi orice înăuntru. 
Dar, în perspectiva „intelectului" în care e aşezat, fără îndoială că 
omul de ştiinţă va înregistra o asemenea situaţie drept un paradox, 
sortit să constituie un scandal al raţiunii. Pe cînd în perspectiva 
raţiunii, în care trebuie să se aşeze dintru început gîndirea filo¬ 
zofică — spre a vorbi încă limbajul lui Hegel — o asemenea situaţie 
va exprima doar natura raţiunii înseşi, iar exerciţiul dialectic al 
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raţiunii acesteia va fi dialectica propriu-zisă. Raţiunea ondulatorie 
este raţiune corpusculară — arată dialectica aceasta. 

Am mers însă mai departe decît ne e deocamdată îngăduit, cu 
promisiunea acestei dialectici. Avem încă de arătat — după ce am 
descris natura unei dialectici de cercuri — exerciţiul ei de fapt, de o 
parte, legitimitatea ei, de alta. 

Este ea la fel de universală şi la fel de eficientă ca dialectica 
liniară? Ceea ce poate surprinde de la început, în cazul dialecticii de 
aci, este că ca apare şi în planuri unde dialectica obişnuită nu era la 
ea acasă. Să luăm, de pildă, chiar gîndirea kantiană, de la care, în 
fond, am pornit tot timpul, în această confruntare a termenilor on¬ 
tologici cu filozofia spiritului. Gîndirea kantiană, care vrea să facă 
posibil actul de cunoaştere, are chiar ea o dialectică de care nu pare 
a fi conştientă; concepe actul de cunoaştere în trei timpi, prin trei 
termeni, pe care-i subliniază explicit: 1) intelectul, care e izvorul 
statornic de unitate 2) sensibilitatea (pură sau empirică), izvorul la 
fel de statornic de diversitate şi 3) imaginaţia, reproductivă dar mai 
ales productivă, ca facultate de sintetizare a diversului şi, prin ur¬ 
mare, de pregătire a lui pentru a primi tiparul unităţii intelectuale. 
Dacă acum vrem să înţelegem procesul kantian de cunoaştere ca 
petrecîndu-se dialectic — şi într-un fel ori altul ar trebui s-o facem, 
căci cele trei momente nu stau distincte şi nemişcate, ci converg, 
după Kant, spre a da actul de cunoaştere —, atunci primul gînd ar 
fi desigur să facem din intelect teza, din sensibilitate antiteza şi din 
imaginaţie sinteza. Cu alte cuvinte, actul kantian de cunoaştere ar 
rezida abia în facultatea imaginaţiei — cum s-a încercat uneori să 
se spună —, facultatea care întruneşte în sine condiţia diversului 
sensibil şi a unităţii intelectuale, fiind tocmai facultate de sinteză. 
Termenul al treilea, adică sinteza dintr-o dialectică obişnuită, este 
aci tocmai sinteza! Nu numai formal am avea deci o sinteză, ci şi în 
conţinut. Am putea astfel spune: ce se întîmplă aci cu sinteza, în 
conţinut şi formă, trebuie să fie dătător de măsură pentru orice sin¬ 
teză, de vreme ce însăşi facultatea de sinteză e în joc. 

Dar ce se întîmplă într-adevăr? Este facultatea imaginaţiei sin¬ 
teza simplă dintre*sensibilitate şi intelect? Este sinteza totodată şi 
rezultatul căutat, cunoştinţa ultimă? Nicidecum; sau, în orice caz, 
nu încă: sinteza imaginaţiei nu devine cunoştinţă decît dacă pierde 
diversul sensibil şi regăseşte unitatea intelectului. Aşa-numita sin¬ 
teză are o direcţie, e orientată tocmai spre unul din termenii pe care 
urma să-i „desfiinţeze" ca atare,.mijlocind între ei. în fapt deci ea nu 
e echitabilă cu ambii termeni, cum ar trebui să fie ca sinteză a lor, 
ci tinde să piardă cît mai mult dintr-unul (sensibilitate) şi să regă- 
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sească cît mai mult din celălalt. Fireşte, nu va pierde niciodată total 
diversul sensibilităţii; un divers tot îi trebuie, spre a fi cunoştinţă şi 
nu gîndire în gol. Dar Kant o concepe, la limită, ca o sinteză produsă 
de un „intelect intuitiv", care şi-ar da singur diversul, deci concepe 
intelectul ca putînd da totul. în schimb, nici un moment nu concepe 
că sensibilitatea ar putea da (sau primi de la lucrul în sine) totul, 
adică diversul şi unitatea lui totodată. El imaginează un intelect 
activ la extrem, creator, dar nu şi unul pasiv la extrem, primitor de 
forme (ca intelectul pasiv atribuit lui Aristotel de averroişti). Aceas¬ 
ta înseamnă că lucrurile în sine niciodată nu vor putea fi cunoscute, 
după Kant, în nici o eventualitate: de intelectul nostru nu, căci el e 
îngrădit de sensibilitate; de intelectul intuitiv nu, căci nu vor mai fi 
„lucruri", ci exerciţiul unui intellectus ipse. Lucrul este sortit să pia¬ 
ră ca lucru, să rămînă simplu divers; în schimb intelectul nu e nici¬ 
odată pierdut ca intelect. 

Care e deci modul dialectic din actul de cunoaştere kantian? 
Este cel orientat, descris de noi. El se poate rezuma în cele trei ipos¬ 
taze de aci ale sintezei: sinteza este întîi expresie a conţinutului, 
sinteză a materialului sensibil, deci ar părea să încline spre sensi¬ 
bilitate şi lucru în sine; sinteza e apoi formă, meditaţie între sensi¬ 
bilitate şi intelect, deci ar părea să fie neutră între lucru în sine şi 
unitatea originară; ea este, în sfîrşit, unitate sintetică originară, şi 
acest moment hotărăşte de ea: este, sau trebuie să fie, la limită, in¬ 
telect. Schema cunoaşterii nu e deci: 

intelect — sensibilitate — imaginaţie (sinteza) 

ci: intelect (temă) 

sensibilitate (antitemă) 
imaginaţie (teză), care tinde către: 
intelect (temă). 

Că la rîndul său intelectul intră în orizontul tematic al raţiunii 
şi conduce astfel la un nou cerc dialectic este poate de la sine înţe¬ 
les acum. 

Am văzut astfel un prim exerciţiu aplicativ al tipului nostru 
dialectic, într-un plan unde dialectica obişnuită nu se caută pe sine 
şi, după cum o arătam, nici nu e de găsit cu adevărat. Să vedem 
acum cercul într-o temă la fel de centrală în viaţa spiritului, ca tema 
cunoaşterii , captată dialectic mai sus: în tema erosului. E ca şi cum 
am voi să confruntăm, pentru început, dialectica noastră cu cele 
două mari teme umane, Logosul (dacă poate fi redus la cunoaştere) 
şi Erosul. Ca şi logosul cunoscător, erosul are şi el, poate mai ales el, 
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o desfăşurare de viaţă de care modul dialectic ne pare a putea da 
socoteală. Mişcarea, instabilitatea, este de la început evidentă în el 
— spre deosebire de actul cunoaşterii, care ar fi putut părea fixa tor, 
stabilizator — dar ea e redată de obicei ca o simplă aspiraţie, ca o 
simplă sete de împlinire, iar nu ca o adevărată desfăşurare dialec¬ 
tică. Dacă însă analizăm sensul ei intim de „simplă aspiraţie", re¬ 
găsim mecanismul dialectic; iar analiza aceasta este deja făcută în 
sînul filozofiei, doar că nu poartă explicit epitetul de analiză dia¬ 
lectică: e făcută de Platon în Symposion şi, poate încă mai bine, în 
orice caz mai pur filozofic, în Lysis. 

Mitul din Symposion aduce cei trei termeni necesari cercului 
dialectic: Poros şi Penia , „părinţii" Erosului, şi acesta însuşi, teza. 
Nimic nu putea corespunde mai bine, pe plan mitic, înrudirii şi soli¬ 
darităţii termenilor dinăuntrul unui cerc dialectic decît prezenta¬ 
rea lor ca alcătuind o „sfîntă familie". întotdeauna într-un aseme¬ 
nea cerc dialectic, cum e cel descris de noi, tema va apărea ca tatăl, 
care învăluie şi pare a se pierde în antitemă, spre a renaşte ca teză; 
antitema va fi principiul matern, care nu doar poartă ci şi transfor¬ 
mă pe măsura sa rodul tatălui; iar teza va fi fiul, prunc bun al amîn- 
durora, dar sortit să lase în urmă cît mai mult din „pămîntescul" şi 
condiţia limitativă a principiului matern, spre a căuta să regăseas¬ 
că pe cît mai deplin cu putinţă natura, ca şi inepuizabilă, a tatălui. 
(Dar în mod normal, cînd nu e vorba de cercuri dialectice „ultime", 
cum e şi aceasta al Erosului, natura tatălui se va epuiza, teza va 
deveni temă, spre a intra astfel în orizontul altei teme; adică fiul va 
trăi o viaţă proprie de fiinţă umană, nu doar viaţa tatălui.) 

Mitul lui Platon transpune întocmai mişcarea aceasta întru 
sine a întregului familial. Penia este sărăcia, lipsa, nedeterminarea 
materiei, va spune mai tîrziu Plotin; Poros este abundenţa, izvorul 
nesecat de soluţionare, de ieşire din încurcătură (« aporia ), plenitudi¬ 
ne. Iar Poros, într-un moment de supremă abundenţă, beat de nec¬ 
tarul divin în grădinile lui Zcus, de ziua naşterii Afroditei, se lasă 
atras de chemarea Peniei (aşa cum anitema invocă neîncetat tema, 
idealul ei de neatins, pentru că prin natura ei îl contrazice), spre a 
pune pe lume pe Eros, care va fi mînat de sărăcie, tocmai de partea 
de sărăcie din el, să fugă de maica-sărăcie şi să se refacă întru 
abundenţa părintelui. Deci exact ca în schema noastră. 

Dar Lysis , spuneam, ştie să dea expresia filozofică mişcării 
acesteia, şi e o întrebare dacă pînă la urmă filozoficul nu e de prefe¬ 
rat aci miticului. Tema, tatăl, c aci to pî'oton philon , prietenul origi¬ 
nar, termenul năzuinţei oricărei pliilia. Binele însuşi (nu simplă 
abundenţă nedeterminată, ca în Symposion , şi nu simplu sens func- 
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ţional pentru abundenţă). Iar acest termen ultim se lasă invocat de lu¬ 
mea, aparent neutră, nici-bună-nici-rea, în realitate şi-bună-şi-rea, 
lumea dorinţei, în care răul lăuntric, sub forma lipsei, a nedetermi¬ 
nării, haosului, face activ sensul către bine şi duce — prin angaja¬ 
rea binelui în aspiraţia, pînă acum oarbă, a dorinţei, adică prin con¬ 
ştiinţa că orice dorinţă de, prietenie pentru , dragoste de este în reali¬ 
tate dorinţă şi prietenie pentru prietenul ultim, că orice dragoste e 
în fond şi pînă la urmă „dragoste de divin" — la progenitură, la teza 
prieteniei, a Erosului devenit aci philia, care nu poate fi cu adevă¬ 
rat ce este decît dacă e orientată către temă. In cercul ei dialectic, 
philia aceasta platoniciană va angaja explicit — spre deosebire de 
Erosul din Symposion — binele şi răul antic. De aceea ne şi părea 
ea mai sugestivă. Dialectica antică s-ar putea să fie în principal una 
a binelui şi a răului; un rău însă care nu e niciodată absolut la greci. 
Nici Penia , deşi sărăcie, nu era un rău absolut, ci păstra, în precari¬ 
tatea ei, atracţia către bine, sub chipul lui Poros; iar înLysis, Platon 
va şti să arate că răul nu trebuie să fie radical, ci doar „bold" către 
bine. Iar dialectica aceasta a binelui şi a răului (cît îl suportă lu¬ 
mea, acest rău, ca să nu înceteze să fie lume, adică să nu cadă în 
haos) este: dialectică a fiinţei şi a ceea ce e ameninţat să cadă în ne¬ 
fiinţă (devenirea simplă). In orice ciclu dialectic ni se va părea că 
putem regăsi, în gîndirea antică, prototipul nostru dialectic, dacă e 
adevărat că totul e comandat acolo de dialectica binelui şi a răului. 
Iar cercul dialectic al Erosului va fi: 

(antitemă) Penia M Nici-bun-nici-rău 

* sau . (Şi-bun-şi-rău) 

(teză) Eros J Philia 

(temă) Poros — Prietenul originar 

cu tendinţa tezei deci, adică a Erosului, de a regăsi tema în plinăta¬ 
tea ei, sub forma Binelui. 

Iată deci şi cu Erosul tipul dialectic propus. Sîntem însă — o şi 
arătam —, cu cercul Logosului sau cel al Erosului, prea aproape de 
„unda ultimă", unda fiinţei, ca să putem vedea dialectica desfăşu¬ 
rată mai mult decît într-im cerc dialectic. Erosul ne duce la tema 
Binelui, care se acoperă la greci cu termenul fiinţei; iar unitatea in¬ 
telectului, pe care o găseam ca temă în dialectica cunoaşterii kan¬ 
tiene, este poate şi ea expresia — logică de astă dată — a capătului 
de drum; este poate penultima sau antepenultima undă înainte de 
cercul raţiunii, dincolo de care nu mai rămîne decît „generalitatea" 
logică a fiinţei. De aceea, exemplele dialectice date pot arăta cîmpul 
întins de aplicaţie al tipului nostru dialectic, dar nu şi natura sa 
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completă, de a nu fi simplu cerc, ci înglobare de cercuri dialectice. 
Să căutăm deci un exemplu dintr-o ordine mai îndepărtată de cer¬ 
cul ultim al fiinţei; şi să-l căutăm şi de astă dată într-un plan unde 
dialectica obişnuită nu se preocupă — sau nu se simte în măsură — 
să se regăsească. 

Ni se pare a găsi un asemenea plan în cîmpul filozofiei existen¬ 
ţialiste şi vom încerca să arătăm că se poate perfect vorbi despre o 
dialectică existenţială. în principiu, lucrul nu ar fi de natură să sur¬ 
prindă: „dialecticul" e tehnica prinderii viului; ar fi deci legitim să-l 
vedem manifestat în acest ocean de însufleţire adus de existenţia¬ 
lism. Dar istoriceşte lucrurile nu stau aşa. Filozofia existenţialistă 
începătoare, sau ce poate fi denumit aşa la Kierkegaard, s-a ridicat 
de la început împotriva logicismului hegelian, năzuind să exprime 
şi altceva decît sensul raţional al fiinţei. Abia astăzi, cu constructi¬ 
vismul ei tot mai afirmat, poate regăsi filozofia existenţialistă unele 
moduri dialectice. Şi ar putea părea curios că tocmai fenomenolo¬ 
gia, descriptivă cum era, a dus la filozofia lui Heidegger, care este 
constructivă şi deci încadrabilă logic. Dar ni se pare că, în realitate, 
nu caracterul acesteia de a fi fenomenologică, ci cel de a fi transcen¬ 
dentală face posibilă regăsirea constructivului, care să ne ducă la 
„logicism" dialectic. 

într-adevăr, e propriu atitudinii transcendentale de a „face cu 
putinţă", de a fundamenta, de a arăta cum a fost posibil ceea ce 
este. în cazul lui Heidegger, realul uman aşa cum este el, trebuia fă¬ 
cut cu putinţă. De aceea, asistăm la o instituire de planuri, care nu 
se vor etaja, nu se vor suprapune (ca şi cum gîndirea filozofică ar voi 
să escaladeze cu ele cerul, „transcendentul"), ci dimpotrivă, se vor 
sub-pune unul altuia, îşi vor da de fiecare dată o bază mai largă, un 
fundament mai sigur, pînă ce se va ajunge la orizontul în care sînt 
cu putinţă, adică ţin, toate aceste fundamentări succesive. Iar fieca¬ 
re dintre fundamentări ne-ar putea apărea ca un orizont înăuntrul 
căruia se petrece, propriu vorbind, „facerea cu putinţă" a datului 
respectiv, un orizont ce, o dată epuizat, se lasă înglobat de alt ori¬ 
zont, aşa cum cercul dialectic descris mai sus, odată încheiat, se gă¬ 
sea el însuşi cuprins într-un alt cerc. Transcendentalul este deci cel 
care, prin constructivism, ar readuce „raţiunea" în existenţial. 

Să vedem dacă, într-adevăr, şi în ce sens se poate vorbi despre 
o asemenea dialectică existenţialistă. Vom merge pe linia exemplu¬ 
lui privilegiat în filozofia heideggeriană, cel al Stimmung- ului fun¬ 
damental de Angst. Dar nu de la anxietate trebuie pornit în primul 
moment, ci de la punerea cu adevărat fundamentală a faptului „de 
a-fi-în lume", fapt constituţional existentului uman. Regresiunea 
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transcendentală, în sînul căreia va fi înglobată şi dispoziţia de 
Angst , se va face înăuntrul acestei „constituţii fundamentale" de 
a-fi-în-lume. Aşa cum Kant instituie un cîmp a priori care să facă 
posibilă experienţa reală, Heidegger instituie şi el un cîmp care să 
facă posibil realul uman. Analitica realului uman nu va consta, du¬ 
pă el, decît în interpretarea acestei constituţii (Sein und Zeit, ed. I, 
p. 63). Iar ultima funcţionează din plin ca un a priori sortit să funda¬ 
menteze. Ciudăţenia însă este că a priori-ul pentru înţelegerea 
realului uman constă tocmai în aceea că omul nu are un a priori , că 
e-m-lume. Datul esenţial al omului e existenţa sa (în lume). De aci 
va veni teza — greşit înţeleasă uneori de interpreţi — că existenţa 
precede esenţa. In realitate, o vedem bine: existenţa este propria ei 
esenţă şi atîta tot. 

Prin urmare, transcendentalul heideggerian, în sînul căruia 
vom căuta regresiunea dialectică, este „esenţa omului de a-fi-în-lu- 
me“, adică existenţa. Ce se întîmplă în acest cîmp transcendental? 
Cum se mişcă aci înspre sine, spre a se fundamenta, conştiinţa 
umană? Care e desfăşurarea filozofiei existenţialiste ca atare? Spu¬ 
neam poate greşit, mai sus, că urmărim o dialectică existenţială; ne 
interesează în primul rînd dialectica gîndirii existenţiale. 

Avînd caracterul de a-fi-în-lume, realul uman apare înzestrat 
cu nota spaţialităţii, fiind în măsură să-şi deschidă singur spaţiul. 
El este în lume, doar în sensul că el este lume, că are caracterul de 
lume în el, ca un „existenţial" (termen corespunzînd categoriei kan¬ 
tiene, cum era şi de aşteptat în această filozofie transcendentală; 
dar deosebit, în sensul că este al realului uman, pe cînd categoria e 
şi a existentului neuman; Sein und Zeit , p. 44). Deci realul uman 
este în lume în sensul că „lumea" se articulează prin el. Astfel fiind, 
realul uman are caracterul de a face posibil spaţiul. El nu este în 
spaţiu, ci este spaţiul ( ibidem , p. 111); de aceea şi poate apărea 
spaţiul uneori ca un a priori , va spune autorul. Doar înăuntrul aces¬ 
tui orizont poate el percepe ceva, ca fiind în lume, în spaţiu etc. Aşa 
cum ni se va spune (ibidem, p. 163) că realul uman aude pentru că 
înţelege, la fel este şi acum: realul uman percepe un aci şi un acolo, 
sau ceva în lume, pentru că-şi deschide singur orizontul. 

De pildă, doar prin dispoziţia originară a fricii percepi lucrul 
înfricoşător. Iar frica este cu adevărat un exemplu privilegiat pen¬ 
tru existenţialism, căci va duce la Angst. Există o spaţialitate a fri¬ 
cii, aşa cum s-ar putea spune că există o spaţialitate a foamei (un 
orizont în care ea se poate satisface şi un bun determinat, măsurat 
— nu ştie oare înfometatul cît îi trebuie? — prin care se va satisfa¬ 
ce). în orizontul fricii vezi acum lucrul ameninţător ca apropiin- 
du-se (ibidem, p. 140). în el însuşi, cîmpul, regiunea, ceea ce ai în faţă 





DEVENIREA ÎNTRU FIINŢĂ 


121 


( Gegend ) nu e ceva înfricoşător; nici ce-ţi „vine" de acolo. Doar apro¬ 
pierea face ca ameninţătorul să devină cu adevărat o ameninţare. 
Şi nu „constaţi" pur şi simplu, în actul fricii, apropierea a ceva, ci 
dezvălui lucrul în capacitatea lui de a fi ameninţător. Temîndu-te, 
te temi de ceva. Faptul de a se teme, de a avea dispoziţia temerii, e 
cel care te face să găseşti în lume lucrul de temut. 

Este ca şi cum frica ar deschide un orizont (ar pune tema, vom 
spune), care încearcă să se neutralizeze singur ca fiind indiferent, 
ca fiind un simplu cîmp înăuntrul căruia ţi se pot ivi unele sau alte¬ 
le (antitema), şi se regăseşte drept unul în care ceea ce se iveşte şi 
se apropie este lucrul înfricoşător (teza). Frica e frică de ceva al lu¬ 
mii, acesta e specificul ei. Iar lucrul înfricoşător apare ca întîlnirea 
între o dispoziţie originară, frica însăşi, şi o lume de lucruri care ţi 
s-ar putea deschide şi altfel, dacă ai întîmpina-o altfel, dar care ţi se 
deschide aşa, pentru că o întîmpini aşa, cu „frica în sîn". 

Dar dacă frica e cea care pune pe lume lucrurile înfricoşătoare, 
nu cumva lucrurile înfricoşătoare vor trimite şi ele mai departe, 
adică îndărăt, la frică? Nu se va închide şi aci cercul dialectic, tin- 
zîndu-se de la teză, care este lucrul înfricoşător, la epuizarea temei, 
care este frica? Tocmai aceasta ne pare a fi mişcarea gîndirii exis¬ 
tenţiale. Cercul dialectic ar fi atunci: 

(Temă) Orizontul fricii 

(Antitemă) Orizontul neutru 

(Teză) Lucrul înfricoşător... care tinde spre: 

(Temă) Orizontul fricii 

Frica e de ceva sau altceva; c de ceva din lume. Lucrul înfrico¬ 
şător este, dus pînă la capăt, lume înfricoşătoare. Spre a suprima 
frica ar trebui să fie posibil un refugiu din lume. 

Dar se suprimă cu adevărat frica, orice frică, în cazul omului? 
Ce frică este acum aceasta, care ne trimite totuşi îndărăt în lume? 
Cum se face că realul uman fuge, tot din frică parcă, spre lumea în 
care nu întîlnea dccît ameninţări? E ca şi cum frica, epuizîndu-şi 
conţinutul ei în accepţia de frică de ceva determinat, se găseşte în 
orizontul altei accepţii: frică de nimic determinat. Iar acesta va fi 
sensul, fundamental după existenţialism, al anxietăţii. O asemenea 
dispoziţie originară e cea care face ca realul uman — privit ca das 
Man, în căderea lui, în impersonal — să se refugieze îndărăt în lu¬ 
me. Din orizontul fricii am intrat în cel al anxietăţii. Iar abia anxie¬ 
tatea face cu adevărat posibilă frica spune autorul (i ibidem , p. 186). 

Cercul dialectic al fricii se lasă astfel cuprins de un alt cerc, cel 
al anxietăţii. Va fi şi acesta cu adevărat cerc dialectic, adică va avea 
o desfăşurare interioară? Atunci am obţine, pentru o primă dată, o 
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înlănţuire de cercuri dialectice şi am putea vedea cum se face tre¬ 
cerea de la unul la altul. Să cercetăm deci care e mişcarea lăuntrică 
a conceptului de Angst, anxietate. 

Anxietate este acum tema cea nouă. Frica pe care o dezvăluie 
ea în sînul realului uman este frică de nimic determinat. Aceasta 
înseamnă, prin chiar termenii definiţiei, că antitema acestei teme 
este frica de ceva determinat, adică frica propriu-zisă. Anxietatea 
este tema, frica de la care pornisem a devenit antitemă. Deci antite¬ 
ma temei noi este tema cea veche . Iar teza? Ce oare va deveni „nimic 
al lumii" trecut prin filtrul lui „ceva din lume"? Va deveni lumea 
aceasta însăşi (nimic determinat din ea şi totuşi ea însăşi în chip de 
ceva). Teza anxietăţii va trebui să fie: frica de lume ca atare. Iar 
aceasta şi este cu adevărat direcţia gîndirii lui Heidegger ( ibidem , 
p. 187). El vede anxietatea drept frică de lume ca lume, sau teama 
de a-fi-în-lume. Fireşte, spune autorul, aceasta nu înseamnă să faci 
abstracţie, prin reflexiune, de tot ce e în lume şi să nu mai gîndeşti 
decît lumea; ci în anxietate abia ţi se deschide mai întîi lumea ca 
lume, acel a-fi-în-lume. Iată deci teza, izvorîtă din tema anxietăţii şi 
antitema fricii. 

Dar teza nu va tinde şi de astă dată către temă? Heidegger în¬ 
suşi descrie acest proces, arătînd ce înseamnă frica de-a-fi-în-lume, 
dacă e dusă pînă la capăt. Nu numai că te temi de faptul de a-fi-în- 
lume, dar şi pentru faptul acesta. In frică te temeai de ceva din lume 
pentru propria ta fiinţă, care era primejduită de acel ceva. Aci fap¬ 
tul lui a-fi-în-lume e propria ta fiinţă, în posibilul ei, în libertatea ei 
de a se alege şi prinde (ergreifen) pe sine. Deci te temi ca şi de tine 
— iată situaţia privilegiată a anxietăţii pe plan existenţial. Eşti 
solus ipse , în plin solipsism, dar nu izolat, ci singur — în faţa ta, ca 
fiind-în-lume! N-ai nicăieri un refugiu, un acasă. Ai putea să recazi 
în lume, să regăseşti frica cea bună, deschisă, frica de ceva anumit 
şi pentru ceva anumit. 

Dar simţi acum că ar fi o „cădere" în inautentic. Teama de a-fi- 
în-lume trebuie readusă la anxietate, spre a epuiza în ea sensul de 
libertate proprie, iremediabilă, a realului uman. 

Cercul dialectic de aci este atunci: 

(Temă) Anxietate 

(Antitemă) Frică 

(teză) A-fi-în-lume ca atare, care revine la: 

(Temă) Anxietate 

ca la conştiinţa realului uman de a avea de ales între inautenticita- 
te şi autenticitate, de a fi ori nu liber. De la frica de nimic determi¬ 
nat, primul sens al anxietăţii, am ajuns la sensul plin, de aci, de 
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libertate. Dar am şi ieşit astfel din orizontul anxietăţii şi am pă¬ 
truns într-un altul, cel al îngrijorării. 

într-adevăr, anxietatea, înţeleasă ca teamă de a fi sau nu pe 
măsura libertăţii sale, este de învăluit sub faptul larg şi activ al 
acestei libertăţi, care e Sorge. Angsi este încă, într-un fel, libertatea 
ca şi teoretică, conştiinţa libertăţii; îngrijorarea începe să fie exerci¬ 
ţiul ei. In Angst e teama de a şti dacă poţi fi autentic sau nu; e grija 
pentru cum eşti. îngrijorarea e însă pentru ce eşti, pentru ce poţi să 
fii. De aceea, anxietatea se lasă învăluită de îngrijorare; iar aceasta 
va fi, într-un fel, contrazisă de anxietate. îngrijorarea e acum tema, 
iar antitema va fi fosta temă, anxietatea. îngrijorarea, ca exerciţiu 
de fapt al libertăţii realului uman privit ca fiinţă autentică ( Frei- 
sein fiirdas eigensle Seinkonnen, ibidem, p. 191), e contrazisă acum 
de anxietate ca simplă conştiinţă a acestei libertăţi. Tema exprimă 
acum îngijorarea pentru ce trebuie să fii, pe cînd antitema e frica în 
faţa libertăţii de a fi sau a nu fi. Care va fi teza? Faptul de a fi ceea 
ce nu eşti încă; faptul de a fi permanent dincolo de sine, de a fi pro¬ 
pria sa depăşire ( Sich-vorweg-sein ). Aşadar vom avea: 

(Tema) îngrijorarea (pentru ceea ce trebuie să fii) 

(Antitema) Anxietatea (pentru libertatea de a fi sau a nu fi) 
(Teza) A fi dincolo de sine (ca: a fi ce nu eşti încă), 

ce tinde spre: 

(Temă) îngrijorare 

A fi ce nu eşti încă este, în realitate, dacă e dus pînă la capăt, a 
fi ce eşti: realul ce-nu-este-încă, permanentă depăşire de sine. Teza 
va tinde şi de astă dată să epuizeze tema. Iar dacă la început Sorge 
putea recădea în neautentic (putea fi Besorgen şi Fiirsorge, grijă în 
sensul obişnuit al lui Man, caracterul realului uman fiind, chiar 
şi în această situaţie decăzută, cel de proiectare de sine, ( ibidem, 
p. 193), acum, cînd teza regăseşte tema, aceasta din urmă, Sorge, 
nu mai este un mod al existenţei ncautentice, ci tinde să exprime 
doar modul autenticităţii; de asemenea, tinde să nu mai dea soco¬ 
teala doar de existenţa care este între un început şi sfîrşit, de viaţa 
cea de toate zilele, ci să dea socoteală de existenţa întreagă, de ia 
începutul pînă la sfîrşitul ei ( ibidem , p. 233). Iar aşa, îngrijorarea se 
lasă cuprinsă şi făcută ca însăşi posibilă de un temei mai adînc, 
temporalitatea. Cercul dialectic ai anxietăţii — vom spune — se 
încheie, lăsîndu-se înglobat de cel al temporalităţii. 

Nu vom continua cu temporalitatea exerciţiul acesta de apli¬ 
care a modului nostru dialectic la gîndirea existenţialistă. Chiar şi 
pînă acum, încercarea de a pune în schemă lucrurile a putut părea 
iaborioasă; cu atît mai laborioasă ar fi ea în cazul temporaîităţii 
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heideggeriene. Ne vom mulţumi cu cele trei cercuri dialectice puse 
în lumină şi cu înlănţuirea lor. Nu este însă de prisos să reamintim 
că nu în ordinea acestei înlănţuiri concepe lucrurile existenţialis¬ 
mul. Dimpotrivă, ca în orice filozofie transcendentală, de facere cu 
putinţă a realului, lucrurile vor trebui să apară şi aci, pînă la urmă, 
pe dos: temporalitatea va face posibilă îngrijorarea, care întemeiază 
anxietatea, prin decăderea căreia e posibilă frica. Iar Heidegger 
afirmă deschis această ordine atunci cînd spune, în mai multe rîn- 
duri, că abia de la înţelesul fiinţei se va căpăta înţelesul deplin al 
realului uman; deci înţelesul fiinţei va face posibilă temporalitatea, 
care face posibil restul. 

Acum însă sîntem la ordinea de expunere a gîndirii existenţia¬ 
liste, iar aci lucrurile aşa se desfăşoară: pornind de la dispoziţia fri¬ 
cii şi pînă la temporalitate, de la orizontul celei dintîi la cel al ulti¬ 
mei. De aceea şi cercurile noastre s-au desfăşurat în acest sens. Cel 
mult vom spune: poate că nu e chiar simplă ordine de punere, ordi¬ 
nea gîndirii existenţialiste, ci e ordinea firească atunci cînd con¬ 
ştiinţa pătrunde, pas cu pas, din orizontul imediatului şi al in- 
autenticităţii ei, în orizontul ei de autenticitate. Şi cine ştie dacă nu 
cumva tocmai această filozofie de orizonturi succesive, cum ne-a 
apărut existenţialismul, este cea care ne-a putut sugera o dialectică 
de cercuri! Dar nu sîntem siguri că astfel nu falsificăm întrucîtva 
existenţialismul, pe de o parte, şi că nu ne nedreptăţim singuri, in- 
vocînd sugestia lui, pe de alta, în locul sugestiei pe care statornic 
ne-a dat-o „întru". 

Ne e de ajuns să reţinem înlănţuirea dialectică obţinută şi me¬ 
canismul acestei înlăţuiri. Faţă de exemplele de aplicare date pînă 
aci, cîmpul existenţial ne-a deschis o posibilitate nouă: cea de a lega 
cercurile dialectice între ele. Ne este îngăduit astfel să descriem un 
nou aspect esenţial al acestei dialectici. Căci într-adevăr, ce ar fi o 
dialectică dacă n-ar duce la un ansamblu dialectic? 

Legea de mişcare dialectică din fiecare cerc (temă-antitemă- 
teză-temă) reapare şi în acest plan. Greutatea cea nouă era de fă¬ 
cut trecerea de la un cerc la altul. Faptul că introduci un orizont în 
alt orizont, că învălui un cerc cu alt cerc, nu îngăduie oare prea mul¬ 
te libertăţi? Nu există riscul — în afara celui material, de a cădea 
peste un cerc care doar să se întretaie cu primul, nu unul concentric 
şi cu rază mai mare decît el — de a alege un cerc prea îndepărtat, 
sau dimpotrivă unul prea apropiat de cel de la care se pleacă? Dacă 
schema va fi de cercuri concentrice, de orizonturi ce se închid unul 
într-altul, ce siguranţă şi mai ales ce măsură, ce rigoare are tre¬ 
cerea aceasta de la o undă dialectică la alta? Ce-i dă amplitudinea? 
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în dialectica obişnuită, trecerea de la o triadă la alta pare asi¬ 
gurată de faptul că sinteza primei triade (sau întreaga triadă) devi¬ 
ne teza celei de-a doua: deci eşti sigur că înaintezi cu regularitate, 
prefacînd sinteza într-o nouă teză şi contrazicînd-o, spre a deschide 
o nouă triadă. Dar aci? Aci există o normă încă: tema primei triade 
devine antitemă într-a doua. Deci nu poţi alege orice cerc nou, res¬ 
pectiv orice temă nouă, ci una care va fi contrazisă de prima temă. 
Iar ciudăţenia şi noutatea dialectică e că prima temă va duce ea sin¬ 
gură la a doua, care însă va sfîrşi prin a fi contrazisă de prima. 

Atunci este tema nouă contradictoriul celei vechi? Este oare 
destul să o contrazici pe aceasta spre a obţine o nouă temă? Nu, căci 
tema cea nouă nu o contrazice pe cea veche; doar cea veche o con¬ 
trazice pe cea nouă , atunci cînd aceasta din urmă se întoarce asupra 
primei. Iar nici cea veche nu o contrazice la început pe cea nouă, de 
vreme ce conduce la ea, ci doar atunci cînd o rabaţi pe a doua peste 
ea (aşa cum numărul real contrazice pe cel complex, la care a con¬ 
dus). Deci există şi în dialectica aceasta un procedeu riguros: se 
obţine tema cea nouă în prelungirea celei vechi, care o va contrazice 
pe cea nouă. 

Dar ce fel de dialectică e aceasta: din doi termeni ce se contra¬ 
zic, doar unul îl contrazice pe celălalt, iar acesta, care-1 contrazice, 
e şi cel care-1 face efectiv posibil, îl caută, aspiră către el. E cu putin¬ 
ţă aşa ceva? 

Vom vedea mai tîrziu, cînd vom justifica în drept dialectica 
noastră, cum este pricipial cu putinţă aşa ceva. Dar acum putem 
arăta că în fapt aşa stau lucrurile. Cele trei cercuri dialectice găsite 
în cîmpul existenţial o arată limpede. 

Primul cerc 
(Temă) Orizontul 

fricii 

(Antitemă) Orizontul 
neutru 

Al doilea cerc 

(Teză) Lucrul (Temă) Anxietate 

înfricoşător 

(Temă) Orizontul = (Antitemă) Orizont ^l treilea cerc 

fricii al fricii 

(Teză) A-fi-în-lume (Temă) îngrijorare 

(Temă) Anxietate = (Antitemă) Anxietate 

(Teză) A fi ce 

nu eşti încă 
îngrijorare 


(Temă) 
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Intr-adevăr, anxietatea nu contrazice frica, ci este în prelungi¬ 
rea ei; dar revenind la nivelul fricii, anxietatea (teamă de nimic de¬ 
terminat) e contrazisă de frică (teamă de ceva determinat). La rîn- 
dul ei îngrijorarea nu contrazice anxietatea, căci e şi ea în prelun¬ 
girea ei; dar readusă la nivelul anxietăţii, îngrijorarea (ca exerciţiu 
de fapt al libertăţii de a fi) e contrazisă de anxietate (ca simplă 
cunoştinţă a libertăţii de a fi sau a nu fi). Deci într-adevăr tema cea 
nouă nu o contrazice pe cea veche ci se deschide din ea; doar aceas¬ 
ta o poate contrazice pe cea nouă, devenind antitemă a ei. 

Dar nu e aşa înăuntrul oricărui cerc dialectic, nu doar intre cer¬ 
curi? Nu sînt aceleaşi raporturi dintre temă şi antitemă, adică nu 
de contradictorii bipolari, ci de termeni în acelaşi timp deduşi liniar 
şi în contrazicere doar dacă ies din liniaritate, dacă anume al doilea 
se întoarce la nivelul primului? Iată, de pildă, cum stau lucrurile în 
primul exemplu de cerc dialectic, cel kantian. Antitemă de aci, sen¬ 
sibilitatea, stă în acelaşi raport curios cu tema pe care o contrazice, 
intelectul. Sensibilitatea totuşi era de la început cea care trimitea 
la unitatea intelectului, după Kant. Există, spune el (Kritik der rei- 
nen Vernunfl, ediţia I, p. 122), o „afinitate" a fenomenelor, aşa cum 
ni le dă sensibilitatea, o afinitate care va fi tocmai unitatea sinte¬ 
tică de apercepţie. Afinitatea fenomenelor, la Kant, exprimă ceea ce 
nu e al lor, respectiv al sensibilităţii prin care sînt date: e unitatea 
intelectului. Şi iată astfel sensibilitatea — antitema prin care se va 
contrazice tema intelectului — trădînd ea însăşi năzuinţa de a ajun¬ 
ge la intelect, de a se împlini în tema pe care e sortită totuşi s-o con¬ 
trazică. Ea va contrazice intelectul, dar nu şi acesta pe ea. 

Acelaşi proces de contrazicere unilaterală ia o înfăţişare şi mai 
plastică în cercul dialectic al Erosului. Penia, antitema — sărăcie, 
lipsă, cum este — nu fuge de, ci, dimpotrivă, caută pe Poros, belşu¬ 
gul; îl caută fără încetare, pînă ce-1 prinde în ceasul acela dc pier¬ 
dere de sine al somnului şi beţiei, ceas în care „contrazicerea" de 
sine devine cu putinţă. Şi atunci Poros se va contrazice efectiv, în- 
tinzînd braţele el, belşugul, către sărăcie; în timp ce aceasta din ur¬ 
mă nu se va contrazice, ci se va împlini pe sine. Dar dacă ea nu se 
contrazice pe sine, contrazice statornic, ca Sărăcie, Belşugul, dînd 
pruncului lor natura aceea contradictorie. 

Antitema duce la şi contrazice tema. Aşa se întîmplă, şi mai 
larg, pe planul vieţii. De aceea, unii văd contradicţie acolo unde alţii 
nu văd contradicţie, ci creştere; şi au dreptate şi unii şi alţii. Ce 
scandalizat avea să fie Goethe de afirmaţia amicului său mai tînăr, 
dr. Hegel, profesorul de mai tîrziu, cum că fructul contrazice floarea, 
aşa cum floarea contrazice mugurul. Ce e gluma asta? scrie Goethe. 
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(Scrisoare către Seebeck, din 28.XI.1812) „A tinde să desfiinţezi 
eterna realitate a naturii printr-o glumă sofistică de prost gust!“ Şi 
fireşte că monstrul acesta de bun simţ, care era Goethe, nu putea 
vedea decît die ewige Realităt der Natur, desfăşurarea sigură, pozi¬ 
tivă, de la mugur la floare şi de la floare la fruct. Pe cînd Hegel, 
acest monstru de spirit filozofic, simţea contradicţia în însăşi aceas¬ 
tă creştere „organică". Cel mult vom cuteza să spunem, în lumina 
celor de mai sus: nu floarea contrazice mugurul, cum vrea Hegel, ci 
invers; nu fructul contrazice floarea, ci invers; termenul cel slab va 
contrazice pe cel tare, antitema va contrazice statornic tema, pe 
cînd aceasta nu o contrazice, ci o integrează pe cea dintîi. 

Nu intrăm oare, cu exemplul hegelian citat, în cîmpul vieţii în¬ 
săşi? Nu e dialectica de aci — poate mai mult decît este cea 
obişnuită — una a viului? Viul e un permanent da, o desfăşurare de 
la un da mai slab la un da mai puternic. Progresul viului nu se face 
prin nu, adică obişnuit logic, prin opoziţie de da şi nu. Se face tema¬ 
tic printr-un da care devine nu doar la un moment dat (numărul 
iraţional contrazice doar aparent pe cel raţional) şi se reface ca un 
da mai plin (numărul iraţional integrează pe cel raţional). Nu este 
posibil doar înăuntrul vieţii tematice a lui da, ca un moment al 
acestei vieţi. 

Dacă am întîlnit acum un mod dialectic în care da precumpă¬ 
neşte asupra lui nu, este pentru că am plecat de la fiinţă ca temă, 
respectiv de la termenii ontologici de devenire, devenire întru fiin¬ 
ţă, fiinţă. Iar aşa cum dialectica obişnuită pretinde a face din gîndi- 
rea „logică" un simplu mod, o simplă particularizare a ei, aşa vom 
spune şi de astă dată: logicul, lumea indiferenţei formale a lui da şi 
nu, este un simplu moment al desfăşurării dialectice descrise mai 
sus. înăuntrul vieţii lui da, a succesiunii de da-uri, gîndirea con¬ 
fruntă un da luat ca temă cu un termen anterior, readucînd pe pri¬ 
mul la nivelul celui de-al doilea şi obţinînd opoziţia dintre o temă şi 
antitema ei. Contradicţia este unilaterală şi va rămîne aşa, dacă se 
rămîne în dialectic, adică în desfăşurarea vie. însă consfinţirea 
acestei contradicţii şi bipolarizarea ei vor însemna trecerea în logic. 

— Dar am mers iarăşi prea departe, poate. Am voit să arătăm 
doar că în fapt dialectica noastră pe bază de contradicţie unilatera¬ 
lă este posibilă; şi am ajuns la o discuţie de drept. în realitate, abia 
cînd vom arăta cum se justifică unilateralitatea contradicţiei dialec¬ 
tice vor căpăta sens deplin şi consideraţiile întreprinse aci, mai ales 
cele asupra logicii formale. Acum sîntem încă, pentru cîteva mo¬ 
mente, la ordinea de fapt. Am arătat ce este un cerc dialectic şi cum 
se face o înlănţuire de cercuri. Ba chiar, înlănţuirea cercurilor, prin 
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regula aceea care făcea ca tema unui cerc dialectic să devină anti- 
tema celuilalt, ne atrăgea atenţia asupra situaţiei dinăuntrul fie¬ 
cărui cerc, asupra relaţiei care nu e de contradicţie bilaterală, între 
temă şi antitemă. Acum, după ce am descris un cerc dialectic, după 
ce am văzut cum se face o înlănţuire de cercuri dialectice, nu e cazul 
să ne întrebăm cum va arăta, tot în fapt încă, ansamblul dialectic el 
însuşi? 

Dialectica obişnuită, cea liniară, de teză, antiteză şi sinteză, 
poate lua principial două forme de ansamblu: una de a fi liniară în 
întregul ei, deci monoliniară; plecînd de la o singură teză ar urma 
să desfăşori pe o singură linie dialectică tot restul; sau ar putea fi 
arborescentă, adică să accepte mai multe planuri, în care de fiecare 
dată o altă teză ar duce dialectic la cîte o serie dialectică specifică. 
Angajarea dialecticii acesteia obişnuite în desfăşurarea unică a is¬ 
toriei ar părea să pledeze pentru monoliniaritate; respectarea inde¬ 
pendenţei mai multor planuri ar pleda pentru arborescenţă (ca în 
filozofia culturii, unde culturile sînt independente). Nu vom cerceta 
însă care din cele două posibilităţi se realizează în dialectica lui 
Hegel sau în cea a urmaşilor săi, ci vom rămîne la constatarea că, 
pentru ansamblul dialectic obişnuit, există două posibilităţi şi nu¬ 
mai două. Ce se întîmplă cu ansamblul de cercuri dialectice? Ni se 
pare că avem, în cazul lui, trei posibilităţi de principiu. Cercurile 
pot fi: sau concentrice toate, corespunzînd monoliniarităţii şi cres- 
cînd unul dintr-altul, de la centru spre întreg sau de la circumfe¬ 
rinţa întregului spre centru, potrivit cu modul de înlănţuire descris; 
pot fi grupate în diferite ansambluri, cuprinse toate sub cîteva ori 
un singur cerc; sau, în sfîrşit, pot fi grupate concentric în mai multe 
ansambluri fără a mai fi cuprinse sub un cerc, ci rămînînd în pură 
pluralitate, aşa cum rămîneau seriile dialectice din prima dia¬ 
lectică. 

Dintre aceste trei posibilităţi însă ultima pare că trebuie exclu¬ 
să în fapt, în dialectica noastră. Prototipul după care am constitu¬ 
it-o a fost cercul devenirii întru fiinţă, iar prototipul acesta nu co¬ 
mandă numai formal, ci şi real (cum am văzut în cazul celor patru 
discipline filozofice) conştiinţa filozofică. Prin urmare, cercul fiinţei, 
„unda" ei, va fi întotdeauna ultima, învăluind pe celelalte, iar aceas¬ 
ta nu numai în conştiinţa filozofică ci, prin ea, în orice conştiinţă 
culturală şi, în larg înţeles, umană. Ni s-a părut că, în tot ceea ce se 
face şi este, se afirmă un orizont care se lărgeşte spre unde noi, spre 
alte orizonturi, cu năzuinţa de a-1 obţine pe cel al fiinţei. De fiecare 
dată, e drept, orizontul slăbeşte, piere. E ca o succesiune de unde 
evanescente, din ce în ce mai largi, iar mai aproape sau mai depar- 
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te, orizontul fiecărei conştiinţe se curmă. Fiinţa e „conceptul" cel 
mai general, pentru că e unda cea mai depărtată, una pe care n-o 
obţine decît, la limita ei ideală, conştiinţa filozofică. Dar faptul că, 
mai curînd sau mai tîrziu, undele se pierd, nu înseamnă că se pier¬ 
de şi direcţia lor către fiinţă. Heidegger poate spune pe bună drep¬ 
tate: „Fiinţa poate fi (de aceea) neconcepută, dar nu e niciodată pe 
deplin neînţeleasă". (Sein und Zeii , p. 183). E ultima undă, impli¬ 
cată în toate celelalate; sau — transcendental, adică răsturnat — 
cea care le face cu putinţă pe toate celelalte. Poţi pleca de oriunde, 
de la orice orizont (de la căderea oricărei pietre în apă), dar, în orice 
caz, toate undele pe care le-ai trezit astfel la viaţă vor fi cuprinse în 
cercul devenirii întru fiinţă. Cel mult se va spune: cercurile acestea 
dialectice alcătuiesc fie o singură creştere întru fiinţă, fie mai multe 
cîmpuri dialectice, care însă toate pînă la urmă vor fi înglobate în 
cercul fiinţei. 

Prin urmare, vom reţine doar succesiunea concentrică de cer¬ 
curi sau înglobarea cîmpurilor de cercuri dialectice în cercul sau 
cercurile ultime. Iar aceste două posibilităţi ale ansamblului de aci 
nu se acoperă întocmai cu cele două ale ansamblului dialectic obiş¬ 
nuit, monoliniaritatea şi arborescenţa. Am văzut că arborescenţa 
corespunde cazului 3, exclus aci. Sîntem, cu dialectica aceasta co¬ 
mandată de cercul devenirii întru fiinţă, într-o lume mai riguroasă 
filozofic, unde lucrurile ţin în orice caz de Unu. Toată problema ar 
putea fi, dacă filozofia are de dat socoteală de Unu şi unitate (res¬ 
pectiv unităţile cercurilor concentrice, înţelese deci într-o multipli¬ 
citate relativă) sau de Unu şi Multiplu, în sensul absolut nu numai 
pentru Unu, ci şi pentru Multiplu. într-un înţeles de şcoală, proble¬ 
ma s-ar traduce prin: dacă trebuie reluat Parmenidele lui Platon de 
la punctul unde se încheiase; sau dacă, alături de Unu şi Multiplu, 
trebuie gîndită şi unitatea. Ni se pare că dialectica noastră deschi¬ 
de această perspectivă pentru regîndirea dialogului platonic, în 
timp ce dialectica obişnuită lasă lucrurile în ireductibilul lor de Unu 
şi Multiplu, din care nici Platon nu putea să iasă. 

Acceptînd aşadar deocamdată că ansamblul dialectic poate lua 
fie înfăţişarea de cercuri concentrice, fie pe cea de grupe concentrice 
înglobate în cele din urmă de un singur cerc, nu va fi greu să găsim 
sau să închipuim exemple pentru fiecare din cele două scheme. La 
primul caz, cel de cercuri dialectice concentrice, exemplul a şi fost 
găsit: este tocmai cel dat pentru ilustrarea înlănţuirii cecurilor, se¬ 
ria „orizonturilor" existenţiale. Cercul sau orizontul fricii ne-a pă¬ 
rut înglobat de cel al anxietăţii, care la rîndul lui era înglobat de cel 
al îngrijorării, pentru ca acesta să intre în cel al temporalităţii. 
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Totul creştea aci — existenţial — spre o undă finală, care desigur că 
nu va rămîne temporalitatea, ci va trebui să fie fiinţa. Cum putem 
închipui, acum, un exemplu pentru celălalt caz? 

Cazul îngrijorării, deci al fricii, apărea de la început autorului 
drept privilegiat. Nu există oare şi alte „dispoziţii originare", de la 
care se poate pleca — mai puţin direct, dar să se poată — spre ace¬ 
laşi termen? Ni se pare că s-ar putea invoca (dar constructiv, deci 
limitat, nu descriptiv, adică „deschis", nelimitat, cum vrea un O. F. 
Bollnow, în Das Wesen der Stimmungen , 1941), trei dispoziţii fun¬ 
damentale ale realului uman, care de fiecare dată sînt împletite cu 
fiinţa organică a omului: nu numai cea de frică , dar şi foamea , îm¬ 
preună cu erosul *. Aşa cum analiza fricii ducea la dispoziţia funda¬ 
mentală de anxietate (care în realitate „făcea posibilă" frica), la fel 
acum foamea şi erosul ne par a duce la dispoziţii fundamentale care 
să urce spre esenţa umană. Şi — lucru curios la prima vedere — tre¬ 
cerea se va face la fel ca în primul caz, de la frică la anxietate. Frica 
era frică de ceva determinat, iar anxietate era frică de nimic de¬ 
terminat, deci de lume ca lume, de conştiinţa lui a-fi-în-lume, de 
sine însuşi. Foamea e şi ea foame de ceva determinat, în mod obiş¬ 
nuit; dar foamea de nimic determinat e foame încă; şi este şi ea foa¬ 
me de lume ca lume, de astă dată cu acceptarea lui a-fi-în-lume, cu 
acceptarea constituţiei sinelui. Ce „dispoziţie" e aceasta? în lipsă de 
altceva, o vom numi: Drang (impuls), văzînd în el ceva perfect sime¬ 
tric lui Angst. Ca şi Angst , care dădea o anumită neaşezare, un 
Unzuliause , sentimentul că nu eşti nicăieri acasă, Drang- ul acesta 
va fi şi el instabilitate: nu eşti nicăieri acasă, cauţi permanent altce¬ 
va, totul se surpă. Foamea nu se satură pentru că nu se poate sătu¬ 
ra, aşa cum în Angst frica nu se curmă pentru că nu se poate curma. 
Cel mult o cobori la nivelul lumii, „decazi", şi atunci ea devine frică 
de ceva determinat, se obiectivează, se localizează: nu mi-a fost fri¬ 
că decît de asta. La fel şi foamea, în fiinţa ce decade: devine foame 
de ceva (de bunurile lumii, de cuceriri, de putere), şi atunci iarăşi te 
linişteşti, — nu mi-era foame decît de asta. în realitate, pe plan in¬ 
dividual ca şi pe plan colectiv, păstrezi conştiinţa că nu asta voiai, 
aşa cum în cazul ÂngsZ-ului degradat în frică ştii bine că nu de asta 
ţi-era frică. Ţi-e foame de tine şi nu te obţii. Acest Drang va fi o cău¬ 
tare de sine , o proiectare de sine, un Sich-vorweg , aşa cum apărea 
dincolo îngrijorarea. O singură nuanţă va deosebi pe „a fi dincolo de 
sine", dintr-o parte şi dintr-alta: pe linia lui Angst era vorba, pentru 


* Eros e luat în sensul minor, modern, nu în plinătatea Erosului antic, cel cu 
majusculă. 
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realul uman, de a fi ce nu e încă; aci va fi în joc un fel de a nu fi încă 
ce eşti. Iar acest Sich-vorweg al Drcmg-ului, ca proiectare a ce nu 
eşti încă spre ce eşti, va regăsi undeva pe Sich-vorweg ca proiectare 
spre ce nu eşti încă: dacă nu-1 va regăsi chiar în orizontul lui Sorge, 
o va face cu siguranţă în cel al lemporalităţii. Analitica existenţială 
pornită de la foame ar duce la acelaşi rezultat, ca şi cea pornită de 
la frică. 

Rămîne ca un termen intermediar, parcă, între dispoziţia origi¬ 
nară a fricii şi cea de foame, erosul. Va avea şi crosul o desfăşurare 
similară? Erosul este şi el, în mod obişnuit, eros de ceva. Dar, dus 
pînă la limită, el supravieţuieşte: este eros încă, eros de nimic deter¬ 
minat. Iar aşa cum frica de nimic determinat, de lume ca lume, de a 
fi în lume, deci de sine, era Angst, aşa cum foamea de nimic deter¬ 
minat, de lume ca lume, de a-fi-în-lume, deci de sine, era Drang, 
erosul de nimic determinat este Sehnsucht, să spunem dorul nostru 
românesc. Angst, Drang şi Sehnsucht ar putea apărea deci ca dis¬ 
poziţii fundamentale, egal îndreptăţite într-o analitică existenţială. 
Sehnsucht ne pare a sta între frica de sine din Angst şi foamea de 
sine din Drang', e amestec de suferinţă şi exaltare, năzuinţă spre 
ceva în acelaşi timp dureros şi încîntător. Cu el nu ai un acasă, ca şi 
cu celelalte dispoziţii afective. în termeni existenţialişti, nu vom 
întîlni oare şi aci modul celorlalte două „dispoziţii" de a face realul 
uman să se proiecteze dincolo de sine, modul lui Sich-vorweg-sein ? 
E de ajuns să-l numim, ca lucrul să fie vădit; la fel cum va fi vădit 
faptul că şi pe linia erosului se ajunge la acelaşi orizont al tempo- 
ralităţii, dacă întîlnirea nu se întîmplă şi mai jos, la Sorge. Aşadar, 
cercul fricii, al foamei şi al erosului vor fi înglobate toate de un sin¬ 
gur cerc, cel al temporalităţii. 

Iată cum ar arăta un ansamblu de cercuri dialectice potrivit cu 
cea de-a doua schemă. Dar va fi de acest tip ansamblul dialectic la 
care duce dialectica noastră de cercuri? Nu se va putea ajunge la o 
dialectică unitară, de cercuri concentrice? De astă dată va trebui să 
lăsăm problema deschisă, pînă la constituirea efectivă a unei dia¬ 
lectice corespunzătoare, adică a unei adevărate Logici dialectice. 

Am arătat aşadar, în cele de mai sus, care este exerciţiul de 
fapt al dialecticii de cercuri, pornind de la exemplul facultăţilor 
kantiene de cunoaştere şi sfîrşind la cercurile dialectice găsite, sau 
puse, în perspectiva existenţialistă. Toate aceste dezvoltări de mai 
sus privesc numai exemplificarea posibilă a dialecticii propuse. Ur¬ 
mează, acum, să trecem la cercetarea legitimităţii acestei dialectici. 
Vom sublinia mai înainte, doar, că exemplele date privesc toate un 
material asupra căruia în mod obişnuit dialectica liniară nu pare a 
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se aplica şi în orice caz nu este de regăsit, aşa cum am putut s-o 
arătăm. Dialectica noastră însă va trebui să acopere deopotrivă 
cîmpul în care se exercită cea liniară, iar aci o va face desigur cu şi 
mai multă uşurinţă decît în exemplele propuse, de vreme ce e vorba 
de un cîmp dinainte pregătit pentru un exerciţiu dialectic. 

Am văzut, de altfel, că şi dialectica aceasta de cercuri, s-a ivit 
şi s-a impus, în primul moment, tocmai în marginea tablei kantiene 
a categoriilor, de unde ni se părea că-şi trage obîrşia dialectica obiş¬ 
nuită. Exerciţiul hotărîtor al dialecticii de cercuri ar fi tocmai în 
cîmpul unde s-a constituit cealaltă, cu alte cuvinte ea ar tinde să 
acopere „Logica" hegeliană, cel puţin în ce priveşte materialul ei. 
Sîntem deci puşi în faţa sarcinii de a gîndi: cum este posibilă aceas¬ 
tă Logică altfel decît printr-o dialectică liniară ? Poate părea pre¬ 
zumţios, chiar dacă nu va mai părea inutil, dar o perspectivă care se 
deschide, în urma tuturor consideraţiilor de mai sus, ar fi de a re- 
gîndi „Logica" lui Hegel. E însă destul să menţionăm această sarci¬ 
nă — şi e tot ce facem aci — spre a curma jocul. 

Deocamdată să întreprindem un lucru ce poate părea mai 
apropiat de măsura gîndului de aci: să încercăm a justifica în drept 
dialectica de cercuri propusă în locul celei liniare. Că ea e posibilă, 
ni s-a părut evident în fapt. Dar ce o susţine în drept? 

Dialectica pe care am conceput-o este în cerc. Aceasta înseam¬ 
nă nu numai ce poate rezulta formal de aci: că termenul ultim este 
şi primul. Mai înseamnă două lucruri, care nu sînt de scos din con¬ 
diţia formală a cercului şi se cer acum justificate: 1) că termenul al 
doilea, care devine acum al treilea şi poate apărea drept sinteză, 
este în realitate adevărata teză 2) că el nu e neutru, nu arbitrează 
indiferent, între temă şi antitemă, ci tinde către ultimul (respectiv 
primul) termen, tema. 

Un simplu cerc dialectic — potrivit cu expresia de „a cădea în 
cerc" — ar fi însemnat doar că ultimul termen regăseşte pe primul: 
că îl regăseşte întocmai, şi atunci cercul devine în realitate pendu¬ 
lare\ sau că îl regăseşte pe o treaptă mai sus, aufgelioben , şi atunci 
s-ar putea ajunge la o spirală dialectică, un fel aproape mecanic 
de-a împăca o anumită circularitatc cu o anumită liniaritate. Cu 
asemenea forme însă, calificate obişnuit drept „cerc" al gîndirii, se 
cade de fapt în modul vicios al cercului de-a fi o mişcare ce nu mai 
poate fi oprită — pendulare la infinit sau desfăşurare în spirală, 
ascendentă ori descendentă, la infinit. E ceva de mecanism stricat 
în aceste forme, un automatism pe care filozofia întotdeauna l-a evi¬ 
tat, ca pe necuratul ei: este în speţă — spre a nu vorbi decît de spi¬ 
rală, căci viciul pendulării e evident prin el însuşi — teama de 
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„regresul la infmit w în cazul spiralei descendente, teama de viciul 
care a fost de atîtea ori în istorie imputat cîte unei filozofii. în aces¬ 
te înţelesuri, prin urmare, cercul nostru ar fi dinainte condamnat. 

El însă ne pare a ieşi din condiţia mişcării la nesfîrşit. Şi iese 
de aci, tocmai pentru că are proprietatea că în el teza c orientată, 
într-un sens nu este numai cerc: este în el şi o mişcare liniară. De 
aceea ne şi puteam întoarce cu gîndul, prin el, la contradicţia din 
fizica modernă între ondulatoriu şi corpuscular. Poate că o anumită 
coexistenţă a liniarităţii cu cercul este permanent necesară, spre a 
scoate cercul din „circularitate w , din condiţia de semn la fel de bun, 
sau mai puţin bun, ca cel obişnuit (oo), al infinitului. Cu liniaritatea 
lui, revenirea la temă se face, nu în acelaşi punct, care e şi cel de 
plecare, ci în cel situat pe diametrul cercului, la celălalt capăt. Tema 
c aceeaşi, fireşte, dar acum la urmă e maturizată, împlinită. S-a ob¬ 
ţinut tot ce se putea obţine din ea. S-a plecat de la o margine a ori¬ 
zontului şi s-a ajuns la cealaltă margine a lui. E acelaşi „orizont" 
dar la alt ceas al lui, la ceasul deplinătăţii lui. Das Wahre ist das 
Ganze , spune Hegel ( Phănomenologie , ediţia Meiner, p. 21). „Dar în¬ 
tregul este doar esenţa ce se desăvîrşeşte prin desfăşurarea ei." 

Schema la care am ajuns nu poate fi redusă — lucrul e de toată 
însemnătatea — la una simplu liniară, ca şi cum desfăşurarea dia¬ 
lectică s-ar petrece pe linia diametrului, doar. Ar însemna să se pre¬ 
tindă că tema de la început e totuşi altceva decît cea de la urmă. Nu 
se poate face această renunţare la cerc, pentru că e aceeaşi temă, e 
revenire la temă. Tema (ca esenţa lui Hegel) se mişcă deci întru si¬ 
ne. Ea trebuie să se mişte, spre a ajunge de la momentul ei iniţial la 
cel final, dar se mişcă numai întru sine, deci în cerc. Şi în timp ce ea 
se mişcă de-a lungul cercului ci, învăluie antitema şi teza, ce se miş¬ 
că de-a lungul liniei lor, atrase şi puse în mişcare de o temă pe care 
o lăsaseră, într-un fel, în urmă. Tema nu este deci un mişcător ne¬ 
mişcat; e un mişcător el însuşi mişcat, unul intru sine mişcat. Dar 
mişcarea temei întru sine nu se face într-un singur fel, ci în două 
(pe linia cercului şi pe linia diametrului), astfel că la punctul de re¬ 
găsire al celor două mişcări va fi de astă dată oprire, nu mişcare în 
cerc, interminabilă. De aceea, tema putea apărea ca un mişcător 
„nemişcat", care atrage spre sine teza. în realitate, cele două arcuri 
de cerc, orientate, ale temei atrag după ele permanent axul tezei 
(fiecărui moment de pe linia antitemă-teză îi corespunde un dublu 
punct pe cercul temei), făcîndu-1 să tindă într-o singură direcţie, 
spre punctul regăsirii de sine al temei. Schema cercului dialectic 
sfîrşeşte astfel într-o pură expresie vectorială: 
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O 

f-► (tema regăsită) 


— Tot acest joc de mai sus nu aduce încă nici o justificare de 
drept, fireşte; este simplă descriere formală şi reducere la schemă. 
Dar ne serveşte spre a pune în lumină ce anume trebuie justificat, 
în drept, într-o asemenea dialectică de cercuri, şi ce anume este 
specific în cercul dialectic. Acum, mai ales cu ultima schemă, care 
s-a redus la vectorialitate, se poate vedea specificul acestei dialec¬ 
tici: nu există indiferenţă în ea. Totul e orientat într-o direcţie, totul 
tinde către „locul său propriu", aşa cum închipuiau anticii că tinde 
flacăra către un loc în care să fie repaus şi pentru ea. In speţă, totul 
e orientat către temă, chiar şi tema. 

Dacă o asemenea schemă ar putea fi o soluţie pentru gîndire, 
nimic nu ne-ar împiedica să spunem: iată soluţia pentru o Theodi- 
cee, iată felul cum poate convieţui Demiurgul cu lumea, fără să se 
confunde cu răul şi materia ei. Aşa cum face aci tema, Demiurgul îşi 
desfăşoară eternitatea sa de-a lungul cercului prin care „se contem¬ 
plă" pe sine; dar în actul acesta el învăluie lumea. Nici un moment 
cercul său nu vine în atingere cu linia, cu procesul devenirii lumii; 
iar în unele momente (momentul material, limitativ, al antitemei) 
cercul demiurgului e mai depărtat sau în curs de depărtare, pe cînd 
în alt moment (cel al tezei), cu promisiunea de regăsire a temei, cer¬ 
cul este mai apropiat sau în curs de apropiere. Dar dacă cercul de¬ 
miurgului nu se atinge nicăieri cu linia, cu „istoria" lumii acesteia, 
el însoţeşte permanent, mai de departe sau mai de aproape, mersul 
lumii; este o permanentă coprezenţă. înăuntrul lui, doar, e posibilă 
desfăşurarea lumii; fără el şi totuşi o dată cu el. Iar marea lui con¬ 
cesie faţă de lume, suprema lui „participaţie", este de-a călători, dar 
pe itinerarul său, o dată cu lumea. Numai că, în timp ce lumea tinde 
spre el, el nu tinde decît către sine. Lumea e lume şi Demiurgul, De¬ 
miurg. Lumea îşi are mizeria ei, creatorul slava sa; lumea e deveni¬ 
re pe linia ei, Demiurgul fiinţare pe cercul său. Dar Demiurgul e la 
începutul lumii şi la sfîrşitul ei. „Eternitatea" sa poate convieţui, ba 
încă mai mult, face posibilă (este fundalul pe care se măsoară) tem- 
poralitatea lumii; incoruptibilitatea sa coexistă cu coruptibilul făp¬ 
turii, fără a se dezminţi; fiinţa sa se desfăşoară o dată cu cea a lumii 
— o susţine, o trage după sine, o atrage permanent —, dar el nu „de¬ 
vine" ca lumea, ci este. El însuşi poartă totul şi se poartă pe sine — 
înspre el; aşa cum tema poartă totul şi se poartă pe sine, înspre ea. 
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Dacă nu am ocolit exemplul acesta major, la care ne ducea spe¬ 
cificul dialecticii noastre, de a fi orientată, este pentru că, oricît de 
grandilocvent ar fi, el este lămuritor aci: vine să arate cit de mult 
este gîndirea — fie cea speculativă de orice fel, fie chiar cea comună, 
căci toate sînt în joc, într-un asemenea exemplu — orientată. Nu vei 
avea dreptul să concepi decît o dialectică orientată, una în care teza 
tinde către temă, dacă într-adevăr gîndirea umană este constituţio¬ 
nal orientată. 

Dar aceasta va fi justificarea de drept a dialecticii propuse. 
Dialectica este aşa pentru că raţiunea este aşa. Căci, înainte de a fi 
o metodă, un fel de-a merge organizat — cum vroia Platon, cum 
vroia Hegel — către captarea esenţialului în lumea această a realu¬ 
lui, dialectica trebuie să fie o transcriere a dezbaterii raţiunii cu 
sine. Ea nu poate fi „metoda" decît pentru că duce mai departe şi 
organizează demersul fundamental al raţiunii. 

în raţiunea însăşi, prin urmare, trebuie să rezide principiul de 
orientare pe care l-am găsit în exerciţiul ei dialectic. Raţiunea tre¬ 
buie să nu fie neutră — aceasta e cheia dialecticii noastre. împotri¬ 
va felului cum e înţeleasă şi înfăţişată raţiunea uneori de gîndirea 
modernă (străină în fond de raţiune, rămasă doar la intelect, cum 
s-a spus), împotriva unei raţiuni privite ca indiferenţă absolută, ca 
imparţialitate rece, ca instanţă supremă de arbitraj, ca justiţie le¬ 
gată la ochi, împotriva „sănătăţii" acesteia logice — care ar putea fi, 
dimpotrivă, viciul intim, cancerul adevărat al conştiinţei umane — 
raţiunea ne apare acum ca trebuind să fie scoasă din neutralitate. 

Dar n-a fost ea aşa, adică dincolo de neutralitate, orientată, 
atunci cînd s-a ivit mai întîi, cum ne place tuturor să spunem, cu 
grecii? Este marea lecţie pe care avem s-o primim de la ei, una care, 
de obicei, nu e totuşi luată în seamă. Filozofia fiinţei, pe care oricine 
o poate întîlni acolo şi o poate invoca în termenii ei — iar timpul nos¬ 
tru, cu îndemnul lui spre „metafizic", face o adevărată risipă cu 
recursul acesta la autorităţile filozofice greceşti — nu înseamnă 
aproape nimic dacă nu duce la alt concept de raţiune, potrivit celui 
antic. Nu există cu adevărat filozofie a fiinţei dacă ca nu duce la 
altă înţelegere a raţiunii. Măsura pentru înţelegerea problemei fiin¬ 
ţei ne pare a sta tocmai în regîndirea conceptului, de raţiune, îneît a 
te întoarce spre greci şi spre aşa-numita filozofie a fiinţei înseamnă 
tocmai a face filozofia spiritului. 

Fireşte, grecii n-o făceau — şi acesta este plusul nostru faţă de 
ei. Lor le părea firesc ca raţiunea să fie aşa, în speţă orientată; pen¬ 
tru ei raţiunea era în chip evident instrumentul fiinţei; dialectica 
însemna de la sine o ieşire din orice neutralitate şi intrarea într-un 
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proces de ascendenţă; aşa cum, în genere, filozofia era pentru ei, în 
chip imediat, trecerea din planul a ceea ce este în cel al lui ceea ce 
trebuie să fie. Noi însă, trebuie să învăţăm toate acestea, dezvăţînd 
ca atare o mulţime de alte lucruri. E desigur, aci, un minus de spon¬ 
taneitate; dar este şi perspectiva de-a şti lucrurile altfel, în temeiu¬ 
rile, în „transcendentalul" lor. Şi dacă, poate, pe planul creativităţii 
filozofice nu este un cîştig, este în schimb un plus de conştiinţă filo¬ 
zofică; astfel că, în ultimă instanţă, s-ar putea, în măsura în care 
filozofia este tocmai expresia unui plus de conştiinţă, ca omul mo¬ 
dern să fie totuşi mai filozof decît cel antic. 

Ce arată filozofia greacă a fiinţei, cercetată din perspectiva 
restrînsă acum, dar adîncită, a spiritului? Arată că raţiunea şi exer¬ 
ciţiul ei dialectic sînt fundamental „orientate". Arată că nu există 
nicăieri în ele neutralitate. în orice act dialectic se vădeşte în gîndi- 
rea greacă, cum o aminteam din Introducere, o preferinţă; în orice 
opoziţie de termeni, unul este „mai bun" decît celălalt, de orice fel ar 
fi opoziţia, fizică, geometrică, etică, metafizică, ba chiar logică. Cu 
alte exemple: caldul are ca opus recele, dar este mai bun decît el, us¬ 
catul e mai bun decît umedul, plinul decît golul, starea pe loc decît 
mişcarea; curbul e mai bun decît ascuţitul, măsurabilul decît nemă¬ 
surabilul, justul decît injustul (fireşte), iar fiinţa decît nefiinţa, 
fireşte iarăşi. Dar ca să existe şi pe plan logic o preferinţă, aceasta 
nu mai e firesc pentru un modern — care vede logica doar ca un 
exerciţiu formal —, ci un adevărat scandal. Totuşi, iată, pentru 
greci, identicul e mai bun decît contradictoriul! Este destul să pri¬ 
vim tabloul acesta, alcătuit ca schiţă numai, spre a vedea de la 
început de ce ţine preferinţa, unde anume apare ea ca evidentă: în 
planul „moral", în planul adică unde „mai bun" este la el acasă, şi în 
planul metafizic, adică în opoziţia dintre fiinţă şi nefiinţă. 

într-adevăr, dacă există pentru greci un „mai bun" şi „mai rău" 
în orice opoziţie, respectiv în orice exerciţiu dialectic, aceasta înseam¬ 
nă că orice dialectică este, în realitate, una a Binelui şi a Răului, în 
măsura în care aceşti doi termeni se pot substitui, sau pot „formali¬ 
za" orice alţi opuşi; ba am văzut că pot formaliza termenii formali ei 
înşişi, pe cei logici de identitate şi contradicţie, aceştia încă fiind re¬ 
ductibili la opoziţia bine-rău. Opoziţia din urmă e deci fundamenta¬ 
lă în gîndirca şi dialectica greacă. Ea susţine restul şi iese, mai mult 
sau mai puţin limpede, la iveală în orice desfăşurare dialectică (aşa 
cum se poate vedea, de pildă, în cazul dialogului Lysis, unde opoziţia 
este la început între prieten şi duşman; se formalizează, devenind 
între asemănător şi neasemănător; apoi e dusă la extremul formal: 
identic şi contradictoriu, spre a sfîrşi la opoziţia bine-rău). 
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Dar nici un moment opoziţia dintre bine şi rău nu va avea un 
sens w moral w . Este elementar, dar util de reamintit cu orice prilej, că 
în opoziţia dintre bine şi rău nu joacă o asemenea opoziţie — decît 
fireşte prin restrîngerea binelui şi răului la planul moral. Binele 
grec — oricîtc complicaţii ar aduce, mai ales sub forma lui platoni- 
ciană — însemna în orice caz împlinire; deci plus de fiinţă, angajare 
în fiinţă. Opoziţia dintre bine şi rău este aci, fără îndoială, una me¬ 
tafizică. Nu se poate deci spune: faptul că gîndirea greacă găsea, 
într-o opoziţie de termeni, pe unul mai bun decît pe celălalt, consti¬ 
tuie o judecată de apreciere morală (ca şi cum filozoful s-ar situa din 
perspectiva Demiurgului şi ar voi să vadă ce este mai potrivit ori nu 
cu „scopurile" sale ultime). Să spunem oare că, nefiind o judecată de 
apreciere morală, este totuşi una de apreciere, o aşa-numită./wdeca- 
tă de valoare ? Să recunoaştem atunci că dialectica greacă se consti¬ 
tuia normal, printr-o opoziţie de termeni, dar că aducea pe deasu¬ 
pra şi o judecată de valoare, un criteriu de apreciere? Numai că, dia¬ 
lectica nu ar funcţiona în conştiinţa greacă, dacă termenii n-ar fi de 
la început încărcaţi cu „valoare"; deci nu se poate spune: există o 
dialectică a termenilor neutri şi o alta de termeni orientaţi. Dialec¬ 
tica greacă e posibilă tocmai pentru că termenii sînt orientaţi (toc¬ 
mai pentru că Penia , de pildă, năzuia spre Poros şi pentru că Eros, 
fiul lor nu va fi decît năzuinţa spre Poros\ din Sărăcie şi Bogăţie, lă¬ 
sate în indiferenţa lor, n-ar ieşi nimic, pentru un grec). Prin urmare 
e fals să se spună că preferinţa pentru unul din cei doi opuşi apare 
ca o judecată de valoare asupra unor termeni dialectici: ii face dia¬ 
lectici, aceasta e tot ce s-ar putea spune. 

Dar, în al doilea rînd, este cu adevărat în joc o judecată de va¬ 
loare", sau ceea ce numim noi modernii aşa? O judecată de valoare 
se opune judecăţii de existenţă sau de constatare. Aci însă faptul că 
un termen e mai bun înseamnă că e mai angajat în fiinţă. Prin ur¬ 
mare judecata de valoare, aci, ar fi tocmai una de existenţă. în spe¬ 
ţă, ar fi o judecată de constatare a unui plus sau minus de existenţă. 
Nu se poate deci vorbi de o apreciere, căci aprecierea rezidă tocmai 
în constatare. Dialectica greacă — cea a binelui şi răului, sfîrşind 
într-una a fiinţei şi nefiinţei — nu este un joc formal, pentru că nici 
raţiunea nu e o facultate formală; dialectica este scoasă din indife¬ 
renţă şi orientată, pentru că şi raţiunea, al cărei exerciţiu este ea, e 
de la început ieşită din indiferenţă şi neutralitate. 

Valoarea este, obişnuit, un semn pus peste lucruri. Aci lucrurile 
nu sînt altceva decît semnul lor. în ceea ce sînt, sînt semn: semnul 
că sînt şi cit sînt. Realul este în orientare şi raţiunea nu vede decît 
în orientare: se orientează în orientat. Aşa cum se spune despre un 
indicator de drum, că felul lui de-a fi este indicaţia şi atîta tot, aşa 
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şi aci cu fiinţa: ea e indicativă, semnificativă. Iar raţiunea e instru¬ 
mentul fiinţei, deci al unui sens (în dublul sens al sensului: de a fi 
şi înţeles şi direcţie), în speţă al sensului unic, în opoziţie cu non¬ 
sensul. 

Că raţiunea greacă este de la început „de partea" fiinţei, că nu 
înţelege decît fiinţa, se poate vedea nu numai din faptul, ci mai ales 
din felul cum îşi pune peste tot problema răului şi, în prelungirea 
acesteia, a nefiinţei. Am amintit, cu prilejul cercului dialectic al 
Erosului, că răul antic nu era înţeles ca fiind absolut: nu putea fi 
gîndit aşa, căci atunci lumea risca să nu fie (să fie destrămare, haos 
total) şi raţiunea să nu funcţioneze. In timp ce binele era conceput 
la limită ca absolut — ba tocmai acest bine în absolutul său părea 
să pună totul în mişcare — răul rămînca un „mai mult sau mai pu¬ 
ţin". Tocmai fiindcă sfîrşea prin a fi o dialectică a binelui şi răului, 
cea antică îşi trăda de la început orientarea; căci binele şi răul sînt 
semne, orientări, iar conştiinţa greacă voia să arate astfel că totul 
este în orientare. Şi spunînd „bine şi rău", ea nu facea doar un fel de 
algebră, cu + şi -, în care să se afirme preferinţa pentru ordinea po¬ 
zitivului şi un fel de-a nota, de-a pune note realului: aci e plus, aci e 
minus. Dacă binele şi răul s-ar ţine în cumpănă — cum se ţin, în 
lumea formală a algebrei, ordinea pozitivului şi cea a negativului, 
ajungînd pînă la + infinit şi - infinit, atunci ele ar putea fi semne 
ale realului, dar nu realul ca semn. Ele însă nu se ţin în cumpănă, 
la greci. Lumea atîrnă mai mult de partea binelui, ea nu poate fi 
iremediabil rea. Poate fi oricît de rea, şi este în fapt nespus de rea 
(conştiinţa tragică de ce altceva ar ţine?), dar nu e irevocabil de rea. 
Există undeva un drept de apel către bine. Iar o dată gîndit, binele 
poate fi gîndit pînă la capăt, şi cumpăna cade. Binele devine „cel 
spre care năzuieşte tot ce este" (Plotin I, 8, 2). Iar deosebirea supre¬ 
mă între bine şi rău, e că primul poate fi conceput izolat — desprins, 
dezlegat, „absolut" — pe cînd celălalt nu ( ou tnonon eşti). El este 
prins cu necesitate în lanţurile binelui, întocmai unui sclav, va spu¬ 
ne Plotin, legat în lanţuri de aur. 

Chiar răul este deci încă împletit cu binele şi îngăduie orienta¬ 
rea către el. Materia, pentru greci, e tocmai izvor posibil al răului; 
dar nu există materie indiferentă, de o parte, bine şi rău, de alta; nu 
există în viziunea aceasta trei termeni, ci doi. Atunci cînd nu e de¬ 
terminată, materia este „rea". Ea e de fapt nedeterminare, lipsă de 
formă, lipsă de calitate. Cum poate fi rea, lipsită fiind de calităţi? 
Dar e rea tocmai în măsura în care n-are calităţi, spune Plotin 
(Enneade, Cartea I, 8, 10). E rea pentru că e „indiferentă". 

Toate acestea ne întorc, în ultimă instanţă, la problema fiinţei 
şi nefiinţei, la felul cum se pune problema nefiinţei în gîndirea 
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greacă. Anticii nu pot gîndi nefiinţa, ci doar nefiinţarea. Raţiunea 
greacă nu poate, nu vrea să gîndească vidul, absenţa de orice, nean¬ 
tul cel prea des invocat astăzi. Nefiinţa este, pentru grec, lipsa ori¬ 
cărui fel de-a fi (nefiinţare), nu lipsa faptului de-a fi. De aceea, 
raţiunea greacă nu voia să gîndească „devenirea", în măsura în care 
aceasta era una a naşterii şi a pierderii în nimic. Răul nu poate fi 
rău absolut, nefiinţa nu poate fi nici ea nefiinţă absolută. Iar raţiu¬ 
nea nu are de arbitrat între rău şi bine, respectiv între nefiinţă şi 
fiinţă, ci vede ceea ce este aşa cum este: ca atîrnînd mai mult spre 
bine şi ca preferind permanent fiinţa. 

în acest sens deci dialectica antică este una a binelui şi răului. 
Faptul că în orice opoziţie ea vede un termen „mai bun" decît altul 
nu e un fel de-a prefera, decît pentru că totul e conceput ca fiind în 
preferinţă. Raţiunea nu preferă caldul recelui decît pentru că totul 
preferă caldul, totul, inclusiv recele. A spune rău şi bine, împreună 
cu gîndirea greacă, înseamnă a slăbi răul şi a face să atîrne balanţa 
spre bine. Cînd „egalezi" răul şi binele, s-a terminat cu răul: el nu 
mai poate ţine în cumpănă binele. 

— Toate acestea se ştiu, în definitiv, şi sînt de mult spuse, în 
exegeza gîndirii antice. De ce însă nu sînt duse mai departe, spre 
consecinţele lor fireşti? Iar consecinţele acestea interesează raţiu¬ 
nea , mai degrabă decît fiinţa. 

Prima consecinţă este una istorică: grecii au dispoziţia înnăs¬ 
cută a dialecticii, au dialecticitatea. Tocmai prin faptul că raţiunea 
lor era de la început ieşită din condiţia de neutralitate, tocmai prin 
parţialitatea ei, gîndirea greacă avea, ca şi preformată în sînul ei, 
dialectica. în fapt, ei nu au ajuns decît cu Platon la o dialectică re¬ 
cunoscută şi afirmată; şi chiar atunci dialectica lor nu devenea o 
adevărată „logică", adică o desfăşurare organizată de concepte pu¬ 
re. Dar aceasta se poate lesne explica prin faptul că ei nu aveau cla¬ 
sificaţi „termenii" dialectici, conceptele; nu gîndiseră logicul pur. 
(Ce deosebită ar fi fost poate filozofia dacă — absurd istoriceşte cum 
este gîndul acesta — Platon s-ar fi putut ivi după Aristotel!) Noi, în 
schimb, modernii, avem din plin pregătiţi termenii dialectici, dar 
nu avem întotdeauna o dialectică. Am avut-o, într-un fel, cu Hegel, 
dar şi atunci, poate, ea a apărut unora mai mult drept o instituire, 
ca şi nefirească, aproape silnică, asupra realului. Pentru greci, sen¬ 
sul dialectic al realului obişnuit era firesc. Totul, şi nu numai con¬ 
ceptele abstracte, era susceptibil să se organizeze şi să ducă unde¬ 
va, către fiinţă. 

Dar aceasta ne poartă către o a doua consecinţă, care nu e nu¬ 
mai de ordine istorică: dialecticul nu are sens şi nu e cu adevărat po¬ 
sibil fără orientare. Mişcarea dialectică trebuie să fie mişcarea către 
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ceva. S-a făcut mult caz, în filozofia contemporană, de caracterul de 
„intenţionalitate" al conştiinţei. Reluat de Husserl şi de fenomenolo¬ 
gie după Brentano (deşi putea fi foarte bine găsit şi la Hegel), carac¬ 
terul acesta exprimă faptul că orice conştiinţă e conştiinţa a ceva, 
de ceva. De ce nu se spune însă la fel, că orice mers dialectic e mers 
„încotrova"? Nu există mişcare fără direcţie şi nu poate exista dia¬ 
lectică fără orientare. Absurditatea unei direcţii a conştiinţei mo¬ 
derne — şi, în genere, a istorismului modern — este uneori de a vedea 
peste tot o curgere fără a şti, ba chiar interzicînd a se şti încotro se 
desfăşoară lucrurile. Conştiinţa modernă se angaja astfel într-o că¬ 
lătorie fără cale, într-o oarbă şi absolută desfăşurare a relativului. 

Raţiunea nu ar duce mai departe ceea ce cunoaşte, dacă nu ar 
avea înţelesul şi direcţia ducerii mai departe; ar sta ca un simplu 
intelect în faţa realului, spre a-1 înregistra sau a-1 face posibil, cum 
vrea Kant, în orice caz a-1 reduce la o unitate conceptuală. Ar privi 
lucrul pînă la a face „străveziu" în el conceptul, şi atîta tot. Raţiu¬ 
nea vine însă să preia de la intelect ceea ce era de la început al ei şi 
să restituie conceptul ansamblului organizat şi direcţionat din care 
face parte. Ea nu poate fi neutră decît cu sacrificiul exerciţiului ci. 
Ori de cîte ori a fost neutră, raţiunea s-a pierdut ca raţiune, rămî- 
nînd simplu intelect. 

Ce inexplicabil ne va părea astfel — dacă degradarea raţiunii 
în simplu intelect nu ar fi o explicaţie îndestulătoare — faptul că 
modernii au considerat uneori dialectica drept o confruntare impar¬ 
ţială de termeni contradictorii. în conştiinţa oricărui gînditor 
aproape, care operează cu ca, dialectica obişnuită, cea liniară, e sor¬ 
tită să facă din sinteză o poziţie „indiferentă" între teză şi antiteză. 
Nu e totuşi atît de greu de văzut că ei nu obţin cu-adevărat un 
moment dialectic decît tocmai în măsura în care părăsesc o aseme¬ 
nea atitudine de neutralitate. Chiar cei care invocă dialectica hege¬ 
liană, concepută în neutralitatea ei, chiar aceştia se mişcă în reali¬ 
tate după alt tip dialectic. Şi poate tocmai aceasta este explicaţia 
căderii culturale, atît de frecvente, de la filozofie la nefilozofie: de¬ 
gradarea raţiunii în intelect şi invocarea „indiferenţei" raţionale. 
Aşa a fost, în orice caz, în ultimul veac, şi de aceea el ne apare astăzi 
ca nefilozofic prin excelenţă. Rămîne de văzut ce forme ia, în acest 
caz, raţiunea şi la ce manifestări duce ea. 

Ethosul neutralităţii 

într-adevăr, ceea ce domină în veacul al XlX-lea (şi uneori as¬ 
tăzi încă) este un anumit ethos al neutralităţii. Raţiunea apare mai 
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mult ca facultate de deliberare. între ceva şi altceva, ea ar interveni 
spre a decide. Ea cîntăreşte, estimează şi dă valoare logică lucruri¬ 
lor. Nu ştie nimic dinainte şi nu vrea nimic; nu este nimic. Pune 
ordine în lucruri (idealism) sau găseşte ordine în ele (realism), dar 
ea însăşi nu este ordine, cu atît mai puţin ordinea. Aşa e raţiunea 
ştiinţifică. Şi ce e curios este că la fel a apărut uneori şi raţiunea 
filozofică — pe cît mai poate fi ea numită raţiune. 

Este însă filozofia altceva decît o „coincidenţă a contrariilor"? 
întotdeauna filozofia a pornit de la sau a dus la o asemenea coinci¬ 
denţă şi ni se pare că, în chip evident, cu orice filozofie, se deschide 
o prăpastie de contrarietate, care urmează a fi depăşită. De ce altceva 
s-ar trece de la modul ştiinţific la cel filozofic, dacă nu pentru că mer¬ 
sul progresiv, insensibila continuitate a ştiinţei, nu poate la un mo¬ 
ment dat explica discontinuitatea ce apare fie în real, fie în spirit? 

Dar în ultimă instanţă, formalizînd lucrurile, orice contrarieta¬ 
te filozofică se reduce la cea dintre particular şi universal. Cu alte 
cuvinte, orice filozofie spune, în felul ei: particularul este univer¬ 
salul (realul este apă, este foc, este cuget, este Idee, este formă, este 
Voinţă etc.). Să presupunem acum, iar presupunerea noastră s-a în¬ 
făptuit şi se înfăptuieşte adesea, cu pretenţia de a se numi „filozo¬ 
fie", că o gîndire nu vrea să iasă din această dualitate; că e neutră 
între particular şi universal, spunînd: „Nu e adevărat că particu¬ 
larul este, în fond, universalul, ci particularul este ce este şi uni¬ 
versalul este ce este; ele stau faţă în faţă, într-o ireductibilă duali¬ 
tate", iar aşa a spus aproape întreaga gîndire modernă. De aci toate 
dualităţile în care s-a aflat prinsă gîndirea veacului al XlX-lea: fi- 
nit-infinit, corp-suflet, relativ-absolut, ştiinţă-filozofie etc. 

Ca şi în dualitatea particular-universal, de care ţin toate în 
fond, în fiecare din acestea este în joc un termen mai slab faţă de 
unul mai tare; căci oricît am voi să „egalăm" termenii, spre a-i face 
contradictorii şi ireductibili unul la altul, în realitate nu-i putem 
pune în cumpănă decît privindu-i sub un unghi anumit (la un mo¬ 
ment dat al desfăşurării lor). Egalizarea lor nu e posibilă decît toc¬ 
mai prin dispoziţia aceasta de neutralitate, de imparţialitate, a ra¬ 
ţiunii. Dar acum apare limpede că neutralitatea este, cel puţin aci, 
o renunţare. Renunţarea, e drept, poate merge adînc de tot pînă, de 
pildă, la „indiferenţa" absolutului lui Schelling. Dar, deoparte 
lăsînd acest caz, care ar trebui totuşi cercetat, căci închide în el mai 
multe semnificaţii, suflul de renunţare adus de ethosul neutralită¬ 
ţii autorizează o adevărată renunţare la filozofie. Cu dualităţile de 
mai sus, raţiunea încetează să fie filozofică, de vreme ce, pentru a fi 
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cu adevărat aşa, ar trebui să iasă din dualităţi, în speţă să caute de 
fiecare dată cum e posibil ca particularul să fie totuşi universal. 

Iar calea aceasta valabilă a filozofiei o ştim acum: este recu¬ 
noaşterea că particularul duce la universal, că antitema invocă te¬ 
ma, pe care o va contrazice, dar care nu o va contrazice pe ea. Este 
recunoaşterea faptului că, în fond, înăuntrul raţiunii filozofice nu 
există decît contradicţie unilaterală. 

Contradicţia unilaterală devine bilaterală şi duce la bipolarita¬ 
te doar prin abstracţiune (de faptul că unul din termeni e mai slab 
decît celălalt). Aşa se ajunge la modul „logic", iar pe acesta, cîntări- 
tor, cumpănitor cum este, îl va invoca în chip firesc o raţiune neu¬ 
tră, una pe bază de indiferenţă şi echilibru ai termenilor opuşi. Ra¬ 
ţiunea dualismelor este, fără îndoială, perfect „logică". Dar tocmai 
în măsura în care nu e decît logică (în sensul restrîns al cuvîntului), 
ea încetează să fie filozofică, încetează să obţină concidenţa particu¬ 
larului cu universalul. în acest sens vom putea spune, fără şovăire 
acum, că filozofia e posibilă doar ca o ieşire din logic, adică din bipo¬ 
laritate, şi ca o intrare în dialectic, adică în contradicţia unilaterală. 
Filozofia nu are sens prin logică; are doar de la dialectică înainte . 

Aşa se face că raţiunea modernă a putut pierde prea des filozo¬ 
fia. Cu neutralitatea logică, filozofia nu se mai poate înţelege pe 
sine, iar o raţiune neutră devine un simplu intelect, incapabil de a 
ieşi din dualitate şi în stare doar de-a dubla lumea reală cu o lume 
de concepte, legi, sisteme locale (ştiinţele), care să apară în fond 
conştiinţei la fel de haotice, în pluralitatea lor disidentă, ca lumea 
reală. Cel mult se ajunge la principii din ce în ce mai generale, la o 
lege sau la o idee, în care lumea reală nu se mai recunoaşte, şi care 
în nici un caz nu se recunoaşte ea în lumea reală. Legea aceasta 
generală şi ideea aceasta fantomatică nu vor putea alcătui un ade¬ 
vărat principiu filozofic, căci este în esenţa oricărui principiu ade¬ 
vărat să se poată reflecta pe sine şi să aibă în unitatea sa bogăţia 
lumii. Aci lumea s-a rarefiat; e „noaptea" de care vorbea Hegel, 
lumea în care totul e cenuşiu, pentru că totul a fost privit cu indife¬ 
renţă. 

Cercetarea gîndirii moderne poate fi deci instructivă, în măsu¬ 
ra în care arată unde duce ethosul neutralităţii. Răspunzător pen¬ 
tru el în lumea modernă este, printre primii, Goethe.* Ar trebui fă¬ 
cut procesul acestei Weltanschauung , expresia cea mai artistică şi 


* De tendinţa „neutralităţii" ni se pare că ţine şi încercarea antropologiei con¬ 
temporane de-a întregi existenţialismul, gîndind alături de dispoziţiile „depresive" 
unele „exaltatoare". Omul ar fi şi una şi alta: şi tristeţe şi bucurie. 
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mai cuceritoare a nefilozofiei. Dacă Goethe are dreptate, filozofia nu 
mai are drept la viaţă. Iar dreptatea lui Goethe, cea proslăvită de el, 
este ca totul să aibă dreptate, tot ce e viu — fire, lume subumană, 
om, idee — totul să aibă egală îndreptăţire şi să crească, să urce, să 
aspire la împlinire, într-o oarbă „demonic" în sînul căreia raţiunea 
să nu fie decît unul din eroii cuprinşi de „beţia bahică", sau atunci 
să fie ochiul minţii care vede totul şi încuviinţează totul, fără păr¬ 
tinire. 

Procesul acesta e posibil de intentat lui Goethe, în măsura în 
care tipul lui spiritual se dezvăluie în toată candoarea artistului. Ar 
fi greu de încercat acelaşi lucru asupra cazului complex, de filozof, 
al lui Nietzsche; şi, cu toate acestea, Nietzsche poate apărea drept 
celălalt mare vinovat pentru încetăţcnirea ethosului neutralităţii 
în conştiinţa modernă. Nietzsche l-a înţeles şi l-a iertat pe ncfilozo- 
ful Goethe. L-a înţeles din aceeaşi pornire de-a capta lumea — de 
astă dată nu cea a firii simple, ci lumea devenirii spirituale — în 
„nevinovăţia" ei. L-a înţeles, sau s-a înţeles cu el, în aceeaşi pornire 
către un dincolo de bine şi de rău, către o oarbă, ineluctabilă, pa¬ 
tetică, la el, devenire. Nietzsche este Marele Neutru, într-un sens 
Marele Sănătos al lumii noastre. „Sănătatea" aceasta a raţiunii e 
cea care ne pare hotărîtoare la Goethe ca şi la el, iar în fiinţa şi cre¬ 
aţia lor sănătatea a luat cele două forme extreme: cea de armonie la 
Goethe, cea de paroxism al normalului la Nietzsche. Unul încorpo¬ 
rează tipul sănătos al Sănătăţii, celălalt tipul ei patologic. Amîndoi 
însă în felul lor sînt monştri de sănătate, iar neutralitatea echili¬ 
brată a unuia şi cea pasională, aproape mistică, a celuilalt, sînt în 
fond una şi aceeaşi neutralitate*. 

între ei stă Hegel. Cu el nu se poate sfîrşi; într-un sens, din per¬ 
spectiva în care ne-am aşezat, nu se poate decît începe cu el, iar abia 
după ce se va fi refăcut itinerarul lui ar putea fi de hotărît dacă este 
sau nu ceva dincolo de el. în definitiv, am gîndit tot timpul în mar¬ 
ginea lui; de la el am putut lua înţelesul raţiunii dincolo de intelect 
şi cu el însuşi am putut de cîteva ori ilustra întemeierea exerciţiu¬ 
lui dialectic, altul decît al lui. Şi totuşi, de pe acum, din momentul 
chiar în care sarcina filozofiei ne pare de-a regîndi hegelianismul 
(în particular Logica, despre care Hegel spunea că ar fi trebuit s-o 
rescrie), ceva poate şi trebuie să fie spus asupră-i, dacă n-ar fi decît 


* „Un bolnav cu instincte de om sănătos" a fost descris psihologiceşte de Nietz¬ 
sche. Dar spiritualiceşte el este tocmai pe dos: sănătatea dusă la exasperarea ei 
absolută. 
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ca o indicaţie asupra unghiului sub care va trebui încercată înfrun¬ 
tarea lui. 

Trebuie spus, anume, că undeva răzbate şi în hegelianism (dar 
numai în Logică, nu şi în rest) ethosul neutralităţii. Ceea ce a apă¬ 
rut unora drept „monstruos" în Logica lui Hegel nu poate fî con¬ 
strucţia însăşi; e indiferenţa ei. Lumea aceasta rece, de forme neu¬ 
tre, o lume însufleţită în felul ei şi totuşi moartă, aidoma lumii de 
cranii şi oase din viziunea fantastică a profetului Ezechiel, nu poate 
convinge cu adevărat că reuşeşte să capteze viaţa. Nu formalul e\ e 
sortit s-o înstrăineze de lucruri, ci neutralitatea formalului ei. In 
dialectica ei liniară, termenii, care trimit unul la altul, dar în ace¬ 
laşi timp nu trimit de fiecare dată şi la întregul de care ţin, care deci 
nu au dintru început şi în chip evident orientare către el, par mai 
mult concepte intelectuale, concepute pur şi simplu, decît momente 
ale raţiunii ce se desfăşoară. Iar în „indiferenţa" ei formală dialecti¬ 
ca hegeliană pare a constitui un exerciţiu logic, o vastă Kunsl der 
Fuge a filozofiei, prin care te poţi coborî în şi ridica din real (poţi fa¬ 
ce dialectică ascendentă sau descendentă), dar pe care tocmai liber¬ 
tatea de mişcare o menţine în starea de simplu exerciţiu. Filozofia 
a mai cunoscut o asemenea operă, adevărată Kunst der Fuge şi ea. 
Este Parmenidele lui Platon, capodopera dialecticii antice, cum 
numea Hegel însuşi dialogul acesta ( Phănomenologie , p. 57). Dar 
dacă Parmenide nu e decît un exerciţiu negativ, un moment sceptic, 
care să dea die negative Seite des Absoluten, cum spune într-un alt 
loc Hegel ( Vom Verhăltnis des Skeptizismus zur Pliil ., ed. Glockner, 
voi. III, p. 230); dacă exerciţiul lui Platon, neutru şi el, este incon- 
cludent şi neafirmativ, faţă de Logica lui Hegel, afirmativă şi con¬ 
structivă, totuşi ce dramatică şi neîmpăcată e neutralitatea afişată 
aci, impusă parcă, de filozoful antic, faţă de neutralitatea împăcată, 
armonioasă, a toate egal cuprinzătoare, din construcţia lui Hegel. 

In timp ce raţiunea acestuia priveşte şi favorizează, cu o nepăr- 
tinire maternă, desfăşurarea spre viaţă a tuturor momentelor dia¬ 
lecticii, raţiunea pe care-o pune în joc Platon îşi impune, ca şi împo¬ 
triva pornirii ei fireşti, acceptarea cu drepturi egale a unui Multiplu 
alături de Unul parmenidian, iar dacă exerciţiul dialectic ce se con¬ 
stituie astfel sfîrşeşte atît la aporiile Multiplului cît şi la ale Unului, 
este totuşi permanentă, în tot ce se întîmplă acolo, o evidentă supre¬ 
maţie a Unului, prin care singur pot ţine lucrurile, dacă ţin cu ade¬ 
vărat. Tocmai pentru că Platon nu are ethosul neutralităţii, exerci¬ 
ţiul său, impus neutru, apare atît de izbitor, şi tocmai de aceea, poa¬ 
te, el rămîne voit exerciţiu, cu rezultat voit sceptic — ca şi cum Pla¬ 
ton ar înţelege să arate că o gîndire indiferentă între Unu şi Mulţi- 
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piu nu mai poate gîndi lumea. Pe cînd la Hegel, ethosul neutralită¬ 
ţii face dreptate întregii lumi conceptuale, ba chiar — supremă con¬ 
cesie, suprem act de neutralitate logică — conceptului de nefiinţă. 

Poate că de aceasta se leagă, filozoficeşte, în ultimă instanţă, 
ethosul neutralităţii: de acceptarea nefiinţei. Aşa cum ethosul unei 
raţiuni orientate ar fi, pînă la urmă, cel al fiinţei, ethosul raţiunii 
indiferente ar putea fi ethos al nefiinţei. Orientarea ar însemna ori¬ 
entare către fiinţă; lipsa de orientare, pendularea între fiinţă şi ne¬ 
fiinţă, acceptarea că ceea ce este e împletit cu ce nu este. Fireşte, „în 
jurul oricărei fiinţe este o imensitate de nefiinţă*, cum spune Pla- 
ton; adică orice lucru este ceva şi nu este o mulţime de alte lucruri. 
Dar aci e vorba de nefiinţare, nu de nefiinţă, iar Sofistul lui PI aton 
a arătat că doar In acest înţeles poate fi acceptată, împotriva „părin¬ 
telui" Parmenide, nefiinţa. în schimb lumea modernă vrea să gîn- 
dească nefiinţa în ea însăşi, ba mai mult, să deschidă către lume — 
către ceea ce este! — considerînd cu un ochi nepărtinitor şi pe ce 
este şi pe ce nu este defel. Aşa îşi începe şi Hegel Logica*. 

Nu vom pretinde că prima triadă dialectică a lui Hegel, fiinţă- 
nefiinţă-devenire, comandă întreaga sa dialectică; s-a putut arăta, 
pe drept cuvînt, că ea nu e prima decît în ordinea expunerii. Dar 
spiritul ei de neutralitate e cel care ne pare semnificativ; dispoziţia 
aceasta de imparţialitate şi „indiferenţă", ea s-ar putea să comande 
întrega dialectică hegeliană de aci, iar în această măsură am putea 
efectiv afirma că peste tot pluteşte în Logică ethosul nefiinţei. 

Toate acestea, spuse aşa, pe dinafara lucrurilor, nu vor putea 
convinge, de bună seamă; şi de altfel nici nu vor să convingă, dacă 
rezultatul ar fi o discreditare a singurei filozofii tradiţionale care 
rămîne astăzi în picioare, alături de cea platoniciană, filozofia lui 
Hegel. Ele sînt însă spuse pentru a lămuri cadrul de idei al dezbate¬ 
rii ce propunem, regulile jocului în care ni se pare că trebuie să se 
angajeze gîndirea filozofică. Iar regulile principale sînt: 1) Gîndirea 
filozofică trebuie să fie dialectică iar nu logic-formală 2) ca atare, 
trebuie să fie orientată, nu neutră 3) ea nu trebuie să cultive iluzia 
că poate concepe nefiinţa, căci atunci degradează devenirea, fiinţa 
şi dialecticul. 

Toate aceste trei momente ţin laolaltă în definitiv şi sînt impli¬ 
cate de ethosul neutralităţii, momentul de mijloc, care, pe de o parte, 
duce la logic pur, pe de alta, duce la ethosul nefiinţei, cel al morţii. 

* Sîntem siliţi, pentru claritatea expunerii, să spunem „nefiinţă" în loc de „ni¬ 
mic" pentru prima triadă a Logicii, cu riscul de a face, provizoriu, o nedreptate gîn- 
dirii hegeliene. 
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Dacă am face filozofia culturii, am putea arăta astfel cum se întîm- 
plă să coexiste, în cultura noastră de azi, o logică de o neutralitate 
perfectă, cum e logistica, şi o sensibilitate a deznădejdii şi a morţii, 
de speţa filozofiei lui Chestov ori altora. Şi am arăta atunci că ele 
nu doar coexistă, adică nu sînt doar juxtapuse istoric, ci şi coincid în 
fond, prin acelaşi ethos al nefiinţei (respectiv al neutralităţii), care 
le însufleţeşte, logicismul unora fiind expresia indiferenţei pe care 
o aduce conceptul de nefiinţă, tragismul celorlalţi fiind expresia 
ecoului acestei indiferenţe într-o conştiinţă înspăimîntată de a se 
şti vidată de orice preferinţă. 

Ispita lumii contemporane a fost de a gîndi nefiinţa, de a nu 
crede pe păstrătorii misterului filozofic, în frunte cu Parmenide, 
cum că nefiinţa nu trebuie gîndită. Formal cel puţin, Hegel s-a aşe¬ 
zat pe această linie (dar numai în Logică) şi a favorizat, în felul său, 
pornirea către o neutralitate, pe care în fapt o desfiinţa statornic. 
Reuşita aparentă, de a gîndi nefiinţa în ciuda interdicţiei străvechi, 
performanţa aceasta pe care se străduia s-o realizeze gîndirea mo¬ 
dernă, avea să fie scump plătită. Nu numai că pe planul existenţei 
umane se ajungea la absurditatea ca omul să fie neutru între fiinţă 
şi nefiinţă, adică între sine, între singurul său sine posibil şi altce¬ 
va, dar exista în felul acesta riscul de a se rămîne de-a binelea în lo¬ 
gic, pentru că se pierdea singurul sens al filozofiei, care e cel de a fi 
dialectic. 

Această (a treia) consecinţă a acceptării nefiinţei ne va apărea 
acum drept hotărîtoare. Greşeala dialecticii moderne (nemarxiste) 
e de a fi neutră, deci de a nu duce cu adevărat la o dialectică. Aşa 
s-ar putea explica pentru ce Logica a fost privită ca o simplă „logi¬ 
că", aşadar ca o ţesătură de păianjen aruncată peste lume, şi de ce 
ea nu a putut convinge, nici nu a putut rodi, rămînînd un exemplar 
unic — cel mai înrudit cu Parmenidele platonician — în muzeul 
gîndirii omeneşti. Dialecticul nu mai era de regăsit decît în restul 
operei, sau în spiritul ei. 

Căci în momentul chiar în care pretindem a concepe o altă dia¬ 
lectică decît cea a lui Hegel, e limpede că o facem prin el şi cu el. îm¬ 
potriva aparenţelor, Hegel însuşi gîndeşte tematic , aşa cum voiam 
mai sus, şi nu thetic. Obsesia lui permanentă de a pleca de la întreg 
(în An sich-u\ şi generalitatea lui), spre a-1 regăsi cu adevărat ca 
întreg (în An und fur sicii -ul lui) o dată cu deplina sa desfăşurare 
concretă, se acoperă cu viziunea noastră dialectică, în aşa măsură 
încît a putut foarte bine s-o sugereze. Sîntem astfel siliţi să fim 
hegelieni împotriva lui Hegel şi a hegelianismului. Iar sarcina ce 
s-ar deschide aci ar fi, sistematic, de a concepe o nouă dialectică; dar 
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istoriceşte ea s-ar reduce la a regîndi pe cea veche prin spiritul şi 
nu prin litera ei; deci de a vedea cum poate fi înţeleasă Logica lui 
Hegel printr-o altă mişcare dialectică decît cea proclamată de el. 

In ce ar consta în definitiv deosebirea dintre o mişcare dialec¬ 
tică şi alta? Faptul că una este liniară şi cealaltă se desfăşoară în 
cerc, nu reprezintă decît descriere exterioară a lucrurilor. Faptul că 
într-una sinteza nu e decît sinteză, adică termen de odihnă, capăt 
de drum, în timp ce în cealaltă este cu adevărat teză, adică trimite¬ 
re mai departe, nu poate fi nici el, prin el însuşi, hotăritor. In sfîrşit, 
faptul că în dialectica de cercuri teza e orientată, şi anume către 
temă, abia el aduce un început de specificitate, explicînd în acelaşi 
timp cercul şi instabilitatea constituţională a sintezei-teză. Dar 
prin faptul orientării, mişcarea dialectică e lămurită în întregul ei 
ca mişcare, nu şi în mecanismul termenilor ei. Cu aceştia doar, 
deosebirea dintre o dialectică şi alta va putea fi desăvîrşită. Iar 
deosebirea de Hegel, în această din urmă privinţă, va fi: un termen 
se contrazice doar prin afirmaţie, nu prin negaţie. 

Intr-adevăr, vedeam bine că termenul de la care se pleca în fapt 
(antitema, în timp ce tema era doar începutul de drept, recunoaşte¬ 
rea antitemei că ea nu e nimic fără de temă) ducea la un alt termen, 
pe care avea să-l contrazică, neputînd fi pe măsura lui*. Antitema 
nu se contrazicea, dar contrazicea. Cu atît mai puţin avea să închi¬ 
dă în ea o contradicţie tema, spre care creştea totul. Lumea apare, 
în această perspectivă, ca o creştere, o succesiune de da-uri. Obţine 
mai mult decît spera, obţine pe altceva. Lumea nu e dată dintru în¬ 
ceput, ci scoate din sine ce nu era, ce nu părea să poată scoate. Afir- 
mîndu-se pe sine, iar nu negîndu-se, un termen deschide către al¬ 
tul, pe care-1 va contrazice. Contrazicerea însă se face cu adevărat 
prin afirmaţie, nu prin negaţie; crescînd, nu descrescînd. Dialectica 
de cercuri exprimă, în acest sens, actul de viaţă în bogăţia lui, creş¬ 
terea. Şi la ce ar servi o dialectică, dacă nu ar da tocmai lumea creş¬ 
terii? 

In dialectica cealaltă însă un termen se contrazice singur, deci 
descreşte. Oricît ar spune Hegel că termenii se „îmbogăţesc" cu o 
negaţie, adică o determinare în plus, este totuşi o descreştere în 
dialectica sa, în măsura în care se trece statornic de la substanţă la 
subiect. Dar, independent de Hegel, ethosul neutralităţii aduce 
principiul de descreştere al termenilor: sub aparenţa că îi defineşte, 

* în principiu: tema cea nouă (de exemplu, numărul iraţional) pare a con¬ 
trazice („ne-raţionaH tema veche; dar în fapt numai aceasta din urmă, devenită 
antitemă, contrazice tema nouă (numai numărul raţional pe cel real, iraţional). 
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îi face să nu fie decît aiît , să rămînă undeva, la mijloc, între ei înşişi 
şi contrarii lor. Pentru acest tip de „dialectică", un exemplu izbitor 
— şi în fond steril — l-a dat, cu mult încă înainte de a se constitui 
ea, capitolul „virtuţilor" din Etica lui Aristotel, unde fiecare virtute 
e „mijlocie" între ceva şi contrariul ei (de exemplu, curajul, între 
laşitate şi îndrăzneala nebunească etc.). Iar sterilitatea acestei vi¬ 
ziuni aristotelice în cîmpul etic, banalitatea ei filozofică de nici-prea- 
prea-nici-foarte-foarte, ar trebui să dea de gîndit şi în ce priveşte 
cîmpul dialectic, dacă ni s-ar propune cu el din nou mijlocia, sub 
chipul „sintezei". 

Lumea trebuie înţeleasă în afirmativul ei, în ce este, se institu¬ 
ie şi creşte în ea. Negaţia nu poate fi decît un moment din această 
creştere, şi tocmai nu momentul de creştere. Ea este fixarea dialec¬ 
ticului în logic; şi fireşte, negarea negaţiei va putea fi revenirea lo¬ 
gicului la dialectic, dar esenţialul este să gîndim în principiu dialec¬ 
ticul — aşa cum vrea cercul dialectic al logicului — înainte de logic, 
sau în logic, ca învăluindu-1. Deci esenţialul e să gîndim pe da ca 
mai cuprinzător decît nu şi ca termen generator al acestuia. în 
ultimă instanţă, vom putea spune: deosebirea între mişcarea noas¬ 
tră dialectică şi cealaltă este că nu reprezintă o simplă faţă a lui da. 
Lumea nu e în cumpănă între da şi 6a, nu spune o dată da şi în 
acelaşi timp ba (a se vedea sensul românesc al lui ba da*). Aşa cum 
în mitologia antică totul era purtat de Eros, iar Anteros era doar 
momentul logic, necesitatea de principiu ca Erosul, care facea ca toa¬ 
te să tindă spre contrapartea lor, să fie el însuşi gîndit ca avînd o 
contraparte, la fel şi acum, cu da-ul dialectic şi nu- ul logic. Iar da-ul 
dialectic include nu- ul logic şi se reface ca teză filozofică, sortită să 
fie da dialectic, la limită, fără întoarcere spre nu; undă finală, cerc 
al fiinţei. 

Gîndirea neutră însă înseamnă tocmai această întoarcere din 
drum, pendularea logică între da şi 6a. Prototipul ei negativ ar 
putea fi antinomiile kantiene. Prototipul ei pozitiv îl vădeau virtu¬ 
ţile aristotelice, la fel cu dialectica liniară. Dar nu e destul să faci să 
rodească o contradicţie, cum facea, împotriva lui Kant, dialectica 
modernă. Nu e destul să o suprimi ( aufheben) în conţinutul ei; tre¬ 
buie să o suprimi şi în caracterul ei formal, de contradicţie bilatera¬ 
lă. Dialectica e, pentru noi, ştiinţa contradicţiei ca nefiind contra¬ 
dicţie, ci doar contrazicere . Aşa cum nefiinţa nu putea fi decît nefi- 
inţare, contradicţia nu poate fi acum decît contrazicere. Raţiunea 
poate şi trebuie să spună nu; dar nefiind neutră, nu spune decît un 


* în Magnum Etymologicum al lui Hasdeu apare toată bogăţia lui „ba“. 
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da care să devină un moment: nu. Iar raţiunea speculativă, cea a 
filozofiei — o vom spune împreună cu Hegel, chiar dacă aparent 
împotriva lui — este cea a afirmării unei teme, nu a menţinerii unei 
contradicţii. Pentru că e afirmare, gîndirea poate fi, la un moment 
dat, negare şi contrazicere de sine. Pentru că e orientată, ea poate fi 
la un moment dat neutră. A rămîne la momentul de neutralitate al 
raţiunii înseamnă a nu înţelege neutralitatea însăşi. 


Ethosul orientării 

împotriva acestui ethos al neutralităţii, pe care l-am descris 
mai sus în apectele lui din gîndirea modernă, trebuie instituit aşa¬ 
dar un ethos al orientării. Din cauza neutralităţii s-a putut ajunge 
la un concept atît de sărac al raţiunii, cum este cel de astăzi. Istori¬ 
ceşte, de pildă, vom putea susţine că numai „indiferenţa", aparentă 
sau nu, a raţiunii hegeliene din Logică a putut îngădui apariţia 
unui Kierkegaard, alături şi împotriva lui Hegel. Sau, dacă lucru¬ 
rile prezentate aşa par nedrepte şi faţă de unul şi faţă de celălalt 
dintre gînditori, să le transpunem în ordinea contemporaneităţii şi 
vom spune atunci: numai pentru că gîndirea modernă are un con¬ 
cept atît de sărac despre raţiunea umană, poate vedea antropologia 
de astăzi în existenţialism o contribuţie la înţelegerea omului drept 
fiinţă mai mult decît „raţională". 

într-adevăr, se face caz în antropologie de faptul că definiţia 
omului ca „animal raţional" e insuficientă şi că specificul uman tre¬ 
buie lărgit mult dincolo de raţiune. în acest sens, existenţialismul 
ar fi venit să arate aspecte esenţiale noi (de pildă, pe a-fi-în-lume, 
căderea în das Man, „dispoziţiile", libertatea, temporalitatea realu¬ 
lui uman), care toate s-ar înscrie alături de raţionalitate. Dar, pe 
lîngă faptul că existenţialismul este altceva decît o antropologie, şi 
anume e o adevărată încercare constructiv filozofică, nu una de¬ 
scriptivă, cum arătam, este o întrebare dacă un Heidegger ar accep¬ 
ta o asemenea convertire şi semnificare a filozofiei sale. în orice caz, 
din perspectiva noastră de aci, încercarea antropologiei nu ţine, iar 
pretinsa ieşire din raţional nu e decît o dovadă a sărăciei conceptu¬ 
lui de raţiune, cu care operează antropologia, şi atîta tot. Căci dacă 
înţelegi raţiunea ca fiind orientată, atunci ea se regăseşte într-o 
bogăţie capabilă s-o facă a defini singură fiinţa umană, adică a reda 
sens definiţiei omului ca fiinţă raţională. 

Şi într-adevăr, înţeleasă drept conştiinţă a devenirii întru fiin¬ 
ţă, adică orientată către fiinţă, cum facem aci, raţiunea exprimă 
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realul uman de-a lungul întregului său destin, inclusiv cel „existen¬ 
ţialist". 

Ce este, de pildă, anxietatea, în perspectiva de aci? Este raţi¬ 
unea încă. Este anxietatea devenirii de a nu fi şi întru fiinţă; con¬ 
ştiinţa devenirii întru fiinţă (adică raţiunea) că ar putea fi şi deve¬ 
nire întru devenire, dacă nu şi-ar urmări cu adevărat orientarea 
către fiinţă. Sau ce este căderea în modul impersonal, în das Mani 
Este, cu adevărat, căderea omului în devenirea întru devenire; felul 
uman de a fi simplă fire, automatismul omului, gata făcutul, în 
locul aspiraţiei către fiinţă. Sau ce este libertatea? Ea nu poate fi 
libertate de alegere, în sensul indiferenţei de alegere, cum a părut 
că face existenţialismul, cînd, după impresia noastră, a fost greşit 
înţeles; este libertatea, pe care numai raţiunea o poate conferi rea¬ 
lului uman, de a fi ce trebuie să fie, dacă fireşte — iar aci existen¬ 
ţialismul a ştiut să aducă o analiză a căderii omului liber — ea nu 
abdică de la această şansă a ei. Cît despre temporalitate, unde oare 
poate fi ea cu adevărat acasă decît în conştiinţa devenirii întru fiin¬ 
ţă? Numai o fiinţă raţională poate trăi sub semnul tcmporalităţii, al 
îngrijorării şi al libertăţii. 

Este deci absurd să spunem: omul e şi altceva decît o fiinţă ra¬ 
ţională. Fiind ceva raţional, el este tot ce este, chiar şi ce, aparent, 
va fi el dincolo de raţiune. Omul e raţional chiar în absurdul său, 
chiar în exces. De aceea şi e absurd (se poate sinucide, de pildă), 
pentru că e raţional. Cele ale firii nusînt absurde, nu cunosc nici o 
formă de-a absurdului nostru uman. împotriva „descriptivului“ mo¬ 
dern, împotriva antropologismului acestuia, care doar cu numele 
mai este filozofic, împotriva tendinţei, caracteristice lumii de as¬ 
tăzi, suficientă în modestia ei, de a pretinde că nu ştie o mulţime de 
lucruri, şi în primul rînd că omul îi este „fiinţă necunoscută", filo¬ 
zofia trebuie să aducă înţelegerea deplină a ceea ce se ştia sau se 
presimţea demult, de vreme ce s-a spus cu exactitate încă demult. 
Iar aşa cum Heidcgger găseşte în legenda antică privitoare la Cura 
o confirmare preontologică a existenţialismului său, la fel trebuie 
să facă filozofia de astăzi, în măsura în care sarcina ei este cu ade¬ 
vărat de a gîndi conceptul de raţiune: să găsească în definiţia omu¬ 
lui ca animal raţional confirmarea sensului plin al raţiunii. Numai 
o raţiune orientată poate restitui omului deplinătatea şi demni¬ 
tatea sa. După cum numai prin înţelegerea orientării raţiunii ne 
pare filozofia în stare să regăsească unitatea dintre spirit şi fiinţă, 
restituind filozofia spiritului unei filozofii a fiinţei şi recăpătînd ast¬ 
fel, o dată cu unitatea de sine, poziţia ei centrală în sînul culturii. 
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De aceea, schema ultimă pe care o găseam pentru mişcarea 
dialectică, schemă ce se reducea la pură vectorialitate 


este şi cea mai potrivită, nu numai pentru cercul dialectic, dar, prin 
acesta, pentru raţiune însăşi. Soluţia pe care o aduceam, în ce pri¬ 
veşte tabla kantiană a categoriilor, pentru deducţia acestora şi a 
judecăţilor corespunzătoare, lua o simplă formă provizorie, cu cer¬ 
cul, înăuntrul căruia se desfăşurau toate momentele, regăsindu-se 
toate în sînul aceleiaşi raţiuni de unde purceseseră. „Cercul" raţiu¬ 
nii ne apare acum, după ce am cercetat mişcarea ei dialectică şi sen¬ 
sul ei de orientare obligatorie, drept o expresie mult prea statică. 
Schematizînd din nou lucrurile, vom reprezenta soluţia noastră, 
pentru deducţia kantiană, într-astfel: 

D Tabla Tabla 

Raţiune ->---> —----> Raţiune 

categoriilor judecăţilor 

indicînd că totul este orientat spre raţiune, inclusiv raţiunea însăşi. 

Schema aceasta vectorială unifică acum momentul iniţial al fi¬ 
lozofiei spiritului, pe care-1 găseam concretizat în tabla categoriilor, 
cu momentul ei final, care este dialectica hegeliană. Şi încă mai 
mult: schema exprimă, o dată cu aspectul kantian şi cel hegelian al 
filozofiei spiritului, sensul raţiunii care, dincolo de formalismul ei 
(momentul kantian) ca şi de mecanismul ei (momentul dialectic), 
este viaţa specifică fiinţei umane, cu categorii dar şi cu „existenţia- 
lii“ (cum vroia Heidegger), cu mişcare dialectică dar şi cu „eşec exis¬ 
tenţial". Dacă o conştiinţă filozofică se învecinează întotdeauna is¬ 
toriceşte cu o conştiinţă tragică, e pentru că filozofia şi tragicul sînt 
cele două feţe ale lucidităţii raţionale. 

Iar totul ţine, după cîte ni s-au vădit, de caracterul esenţial de 
orientare al raţiunii. Ni se pare, de aceea, că primul lucru de făcut 
este, pentru a redeschide astăzi calea filozofiei, de a combate etho- 
sul neutralităţii, care comandă sensibilitatea filozofică modernă şi 
duce la atîtea forme de înţelegere vecine cu nefilozofia. Ar trebui 
deci instituit un ethos al orientării. 

Dar trebuie el instituit? Nu se exprimă el permanent, dincolo 
de sterilitatea neutralităţii, în tot ce este fecund — uneori însă şi 
primejdios — în opera raţiunii? Căci ori de cîte ori este raţiunea în 
joc (iar în cazul fiinţei umane, ea este întotdeauna în joc, numai că 
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prea des fără conştiinţă de sine, deci fără conştiinţa filozofică) ori¬ 
entarea raţiunii poate fi făcută evidentă. Grecii spuneau că orice 
formă de viaţă e o formă de intenţionare, pe care ei o numeau Eros; 
totul aspiră către ceva, determinat sau nu, fiecare fiinţă îşi are dai- 
mon -ul ei. Iar în termenii — dar nu şi cu nepăsarea filozofică a lui 
Goethe — s-ar putea spune: este peste tot în lume o formă ori alta 
de demonie. Socotim însă acum, la capătul confruntării raţiunii filo¬ 
zofice cu raţiunea filozofiei spiritului, că demonia aceasta ca şi uni¬ 
versală ţine încă de raţiune, şi anume de caracterul raţiunii de a fi 
orientată. Raţiunea trebuie înţeleasă în chip viu, ca o formă de tri¬ 
mitere către, nu de înregistrare şi filtrare a ceva. Aşa fiind, raţiu¬ 
nea e partizană. E sectară, fanatică, exclusivistă. Dar e sectară şi 
fanatică pentru fiinţă. E partizană (de la parte, părtinitoare) pen¬ 
tru întreg, pentru ea însăşi. 

De aci pînă şi eşecul raţional, în mizeria noastră infraumană. 
Căci mizeria omului ţine prea adesea tocmai de faptul că el este 
fiinţă raţională şi că, neajungînd la raţiunea deplină, el păstrează 
totuşi sensul de orientare şi deci fanatismul raţiunii. Oriunde e o 
jumătate de raţiune, în joc e fanatismul ei întreg. Formele noastre 
individuale de nebunie — şi fiecare viaţă apare celorlalţi ca o formă 
de insanitate — ţin şi ele, în realitate, de raţiune. De ce să-i înţele¬ 
gem adesea pe ceilalţi ca fiinţe absurde, sau teratologice, şi să nu 
vedem ce şi cît este raţiune în ei? Am putea surprinde atunci că 
principiul motor, nu numai general dar şi individual uman, se dove¬ 
deşte a fi ordinea raţiunii, a acelei raţiuni care e întotdeauna fana¬ 
tică pentru ea însăşi, chiar cînd nu e cu adevărat ea însăşi. 

Filozofia nu are, atunci, să arate că raţiunea e orientată, dacă 
într-adevăr fiinţa umană aşa o pune în joc, sau aşa este ea însăşi 
pusă în joc de raţiune întotdeauna, iar ethosul orientării nu ar avea 
nici el să fie instituit, ci doar înţeles pînă la capăt. Poate că, în ciuda 
neutralităţii, fiinţa umană trăieşte permanent sub acest ethos, 
chiar atunci cînd manifestă ethosul neutralităţii. Căci neutrali¬ 
tatea e în definitiv şi ea o formă de fanatism, cel al lipsei de fana¬ 
tism, sau măcar o orientare, cea de a refuza permanent orice orien¬ 
tare. Misiunea filozofiei nu este deci de a arăta că raţiunea este ori¬ 
entată, ci, desprinzînd orientarea ei de fapt, de a arăta cum trebuie 
să fie ea orientată. Filozofia e sortită, ca fiind conştiinţă a raţiunii 
orientate, să arate către ce este cu adevărat orientată raţiunea. Ea 
singură duce pînă la capăt mişcarea raţiunii, făcînd-o să nu rămînă 
simplu impuls raţional şi simplu fanatism al consecvenţei, ci lumi- 
nînd întreaga ei desfăşurare către împlinirea întregului ei rost. în 
sensul acesta, nu numai regii ar trebui să fie filozofi, cum s-a spus, 
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dar fiecare fiinţă umană, purtătoare de raţiune cum este, nu se 
poate împlini decît prin „filozofare". 

în această din urmă privinţă, timpul nostru pare să aducă 
semne favorabile. Revenirea gîndirii filozofice la problematica onto¬ 
logică; interesul apropiat, nu numai spectacular, pentru filozofia 
greacă; pe de altă parte, actualitatea, prin şi chiar dincolo de mar¬ 
xism, a hegelianismului; într-un cuvînt năzuinţa de a împleti pro¬ 
blematica raţiunii cu cea a fiinţei — iată tot atîtea trepte către o in¬ 
trare în ordine. Şi chiar atunci cînd aceste tendinţe lipsesc, în totul 
sau în parte, rămîne, în conştiinţa timpului nostru, un indiciu care 
ne pare prin el însuşi în stare să manifeste năzuinţa de regăsire a 
modului propriu al filozofiei: este conştiinţa că filozofia poartă 
răspunderea pentru tot ce se întîmplă sau nu se întîmplă în lumea 
omului, şi deci pe lume. Fie că e vorba de sensul moral-politic al rîn- 
duielilor noastre omeneşti, fie că e vorba de cunoaşterea ştiinţifică 
şi de orizontul ei teoretic, ca şi de înţelesul şi uneori primejdiile 
aplicării ei; fie că e în joc omul desfătării artistice sau al frămîntării 
religioase —, pentru conştiinţa contemporană a devenit tot mai 
limpede că în modalitatea filozofiei se întemeiază şi se împlinesc 
toate acestea. în toate este vorba de un „sens", care se cere dus pînă 
la capăt, adică transpus pe registrul filozofiei. Lucrurile astea au sau 
nu au sens, raţiunea este totul .sau atunci nu este nimic, ceva răs¬ 
punde pe deplin sau atunci nimic nu răspunde de lumea aceasta. 

Conştiinţa acestei răspunderi a filozofiei apare măcar negativ, 
printr-o critică, de tip aproape rousseauist, adusă ideilor filozofice. 
Ideile, se spune, sînt vinovate de haosul în care ne aflăm; ele ne-au 
scos din echilibrul nostru firesc şi ele otrăvesc permanent o lume, 
care şi-ar găsi o aşezare, dacă raţiunea umană, cîtă este, n-ar fi în 
permanent neastîmpăr. Dar aceasta e critica nefilozofului la adresa 
filozofiei; faţa negativă a răspunderii filozofiei. O asemenea critică 
e poate departe de a fi precumpănitoare astăzi, dar chiar ea dove¬ 
deşte gravitatea jocului filozofic. Filozofia nu mai apare şi în orice 
caz nu mai e resimţită ca o simplă chestiune de specialitate. 

Este ca şi cum peste tot, sub o formă negativă sau pozitivă, pe 
niveluri inferioare sau adecvate, s-ar face în sfîrşit resimţită, în 
conştiinţa contemporană, aspiraţia către fiinţă. Sentimentul răs¬ 
punderii, pe care o poartă filozofia, către ordinea fiinţei trimitea. De 
aceea şi puteam privi conştiinţa nefilozofică a acestei răspunderi 
drept un indiciu, alături de celelalte indicii strict filozofice, de reve¬ 
nire la problematica fiinţei. Laolaltă, urmărirea problematicii fiin¬ 
ţei şi sentimentul de răspundere pe care-1 poartă filozofia pentru ce 
se cunoaşte şi cît se cunoaşte reduc gîndirea filozofică de azi la tema 
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platoniciană a urmărilor pe care le are, pentru întregul vieţii — şi 
pentru celelalte vieţi — filozofarea noastră. 

Dar fiinţa nu este un imediat. Totul ne pare a ţine, în filozofie, 
de această aşezare a noastră faţă de fiinţă. Filozofia spiritului, în 
întregul ei, poate acum apărea drept expresie a acestei distanţări a 
noastră faţă de fiinţă, adică a noastră ca şi de noi înşine. într-un 
sens sîntem fiinţă, dar în sensul deplin nu facem decît să urmărim 
— prin cunoaştere şi desfăşurare de viaţă spirituală — a o fi. Cu al¬ 
te cuvinte, sîntem tot timpul ca şi întru fiinţă. Iar filozofia spiritu¬ 
lui a arătat că aceasta e condiţia dialecticului tematic: de a pune 
tema la începutul şi la sfîrşitul desfăşurării dialectice. 

Dacă fiinţa nu e un imediat, adică este temă prin excelenţă, 
înseamnă că raţiunea noastră, înăuntrul fiinţei şi ea, va fi statornic 
orientată către aceasta. Printr-o asemenea orientare a raţiunii se 
legitimează dialectica de cercuri. Cercul fiinţei, înăuntrul căreia se 
desfăşoară existenţa noastră spirituală, este astfel cel care îndrep¬ 
tăţeşte o dialectică de cercuri. Aşa cum cercul devenirii întru fiinţă 
se răsfrîngea, cu ecouri mai puternice sau mai stinse, în fiecare din 
disciplinele fundamentale ale filozofiei, la fel şi acum, filozofia spiri¬ 
tului, ca expresie a unităţii de conştiinţă, regăseşte în ea însăşi, 
dacă e dusă pînă la capăt, cercul ontologic. 

Ce sens va mai putea avea acum să gîndim spiritul împotriva 
fiinţei, fără de ea? Spiritul ne este dat tocmai pentru că, ieşiţi ca 
fiinţe umane din condiţia firii, năzuim către plinătatea şi trăinicia 
fiinţei. Spiritul este această distensio , acest Eros, această procesu¬ 
al itate, cu alte cuvinte această mijlocire — pe care doar filozofia o 
face organizat — spre ceea ce nu ne e dat în chip nemijlocit. Filo¬ 
zofia spiritului se deschide astfel către filozofia fiinţei. 
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DEVENIRE ŞI FIINŢĂ 

A vem astfel o a doua garanţie că devenirea întru fiinţă are sens, 
Intr-adevăr, de aci am pornit: de la necesitatea de a găsi cercul 
devenirii întru fiinţă reflectat peste tot în filozofie. Formal, filozofia 
se dovedea a nu fi posibilă decît în cerc; material, ea nu era posibilă 
decît în măsura şi acolo unde percepea devenirea întru fiinţă. Aces¬ 
te două condiţii se întruneau de la sine: devenirea întru fiinţă impli¬ 
ca prin ea însăşi schema cercului. Ca atare, condiţia deplină de 
posibilitate a filozofiei ne apărea a fi: cercul devenirii întru fiinţă. 
Ca o primă garanţie că aşa stau lucrurile, desprindeam, în fiecare 
din cele patru discipline filozofice principale, ecoul devenirii întru 
fiinţă. în ordinea fundamentării, am putea spune: faptul acesta 
este o garanţie de valabilitate pentru disciplinele filozofiei. în ordi¬ 
nea expunerii, eram siliţi să spunem: faptul e o garanţie cum că de¬ 
venirea întru fiinţă are sens. 

Cu filozofia spiritului am căpătat o a doua garanţie. De astă 
dată nu actele conştiinţei filozofice erau în joc, ci conştiinţa aceasta 
însăşi, în unitatea ei; iar şi de astă dată devenirea întru fiinţă era 
activă. în timp ce însă în filozofia generală cercul devenirii întru 
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fiinţă putea fi relevat fără prea multă greutate, chiar dacă nu se 
ivea decît sub forma unui ecou, în filozofia spiritului prezenţa lui 
putea părea cu atît mai discutabilă cu cît era tocmai vorba de o filo¬ 
zofie în care se elimina de la început orice problematică a fiinţei. De 
aceea, regăsirea cercului ontologic avea să fie acum mai laborioasă, 
în primul moment, cu tabla categoriilor, ea putea apărea mai degra¬ 
bă o fericită potrivire de termeni; după aceea, cu mişcarea dialecti¬ 
că, regăsirea cercului metafizic putea încă apărea drept dublarea 
tipului dialectic obişnuit cu un alt tip dialectic, unul în cerc; şi 
aceasta cu atît mai mult cu cît exemplele de cercuri dialectice erau 
luate din alte planuri decît cele ale dialecticii obişnuite; pînă ce, cu 
legitimarea dialecticii de cercuri, devenea vădit că raţiunea nu în¬ 
găduie două mişcări dialectice, ci impune una singură, care de alt¬ 
fel, cu o cercetare chiar sumară, se găsea de la început îndărătul 
celei aparente în hegelianism. în felul acesta, ceea ce putea părea 
surprinzător în primul moment, pretenţia de a regăsi cercul ontolo¬ 
gic în filozofia spiritului, sfîrşea prin a fi o explicaţie pentru această 
filozofie însăşi. 

în definitiv, ceea ce aduce filozofia spiritului este, după primul 
moment, oarecum static, al kantianismului, o afirmare din ce în ce 
mai accentuată a devenirii spiritului (şi cu ea a realului). Dar afir¬ 
marea era ea aci cu adevărat întemeiată? Nu era mai mult o exigen¬ 
ţă? Nu era, la Fichte, un act deliberat pe plan filozofic, acela de a 
pune în mişcare spiritul, spre a obţine categoriile kantiene, care-i 
apăreau supărătoare în gata făcutul lor? Nu ajungea Hegel, tot voit, 
la scoaterea antinomiilor din fixitatea echilibrului şi convertirea lor 
în dialectic? Ce oare obligă la viaţă spiritul şi, cu el, realul? 

Hegel va răspunde: contradicţia. Dar iată, tocmai aceeaşi con¬ 
tradicţie ducea la o înfundătură în criticism, deci prin ea însăşi nu 
e izvor de viaţă; poate fi şi izvor de curmare a vieţii. Principiul mo¬ 
tor nu este, prin ea însăşi, contradicţia, ci, aşa cum ne-a apărut, 
orientarea. Contradicţia e doar un moment al orientării, tocmai mo¬ 
mentul în care orientarea riscă să se piardă şi să cadă în formalul 
logic. Da-ul este viaţa, cascada aceasta de rfa-uri pe care o desfăşoa¬ 
ră spiritul şi realul, de-a lungul devenirii către fiinţă. Dar da, cu 
nu-urile pe care el abia le face posibile, este expresia orientării. 

Cît de limpede devine filozofia spiritului, prin acceptarea aces¬ 
tei orientări. în loc ca însufleţirea să fie o exigenţă filozofică, ea ca¬ 
pătă acum o întemeiere. Conceptul hegelian, cel care face posibilă, 
cu viaţa lui, întreaga Logică, de ce altceva ar fi în mişcare? Con¬ 
ştiinţa devenirii întru fiinţă explică viaţa conceptuală, pe care hege¬ 
lianismul doar o pune sau o presupune. Distanţa de fiinţă ne-a apă- 
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rut ca fiind spiritul însuşi, distensio. în această perspectivă, viaţa e 
mai mult decît firească: e datul spiritului, spiritul însuşi. în schimb 
Eul absolut al lui Fichtc sau Spiritul lui Hegcl ies doar pro-causa 
din echilibrul lor. „în şinele" hegelian nu ar avea nevoie, în princi¬ 
piu, să treacă prin „pentru sine" spre a da acel „în şi pentru sine" 
(sinteza), căci tocmai acest lucru denumeşte filozofia prin „în sine": 
ceea ce are echilibru, ceea ce se odihneşte întru sine, ceea ce nu are 
nevoie de altceva, fiindu-şi suficient sieşi. 

Singură orientarea, cu fundalul ei, devenirea întru fiinţă, ne 
par a putea să explice de ce totuşi logicul hegelian este viaţă şi nu 
îngheţ. Aşa cum tot ele ne fac să înţelegem neîncetat reluata afir¬ 
maţie că nu e valabil decît întregul, ţinta cu întreg drumul parcurs. 
Căci, într-adevăr, ce sens are (decît de exigenţă filozofică) o aseme¬ 
nea afirmaţie, altundeva decît în tematic? Numai o gîndire temati¬ 
că, nu şi una thetică, deci numai o gîndire care recunoaşte deschis 
orientarea şi, în ultimă instanţă, necesitatea cercului metafizic, 
poate susţine această supremă exigenţă a hegelianismului. 

Conştiinţa devenirii întru fiinţă nu vine deci numai să se jux- 
tapună, cu temele şi mişcările ei, unei filozofii a spiritului. Ea este 
filozofia spiritului, în nemărturisitul ei. Acum vom putea cu adevă¬ 
rat spune: nu faptul că peste tot filozofia arată urmele devenirii în¬ 
tru fiinţă o justifică pe aceasta, ci devenirea întru fiinţă, cu conştiin¬ 
ţa ei — care ne pare a fi raţiunea însăşi — justifică filozofia. 

Dar ce devine astfel filozofia? Întrucî.; pe o asemenea conştiinţă 
se sprijină cu adevărat cultura şi fiinţa umană însăşi, conştiinţa 
devenirii întru fiinţă se dovedeşte a fi măsura omenescului. Ea este, 
restrîns înţeles, cheia filozofiei, raţiunea; dar fiind cheia filozofiei, 
ea este, larg înţeles, principiul adînc al omului de cultură şi al fiin¬ 
ţei umane. Şi e firesc să fie atît de mult, de vreme ce doar prin ea 
omul îşi dă seama că ar putea scoate sau vedea scoasă firea din sta¬ 
rea ei de fire şi a o înţelege în starea de fiinţă. Devenirea întru fiinţă 
exprimă tocmai această năzuinţă de ieşire din devenire întru deve¬ 
nire şi intrarea în condiţia fiinţei. 

Ce este deci filozofia? Fără îndoială că ea ne apare drept exerci¬ 
ţiu al raţiunii (pentru noi conştiinţă a devenirii întru fiinţă). Dar 
fiind aşa, este ea altceva decît un simplu îndemn, năzuinţa către o 
împlinire ideală? 

Ajunşi în punctul acesta, ne pare limpede că va trebui o a treia 
garanţie pentru faptul devenirii întru fiinţă. în definitiv, am vorbit 
tot timpul despre conştiinţa devenirii întru fiinţă. Dar devenirea în¬ 
tru fiinţă ce este? Dacă nu ajungem pînă la această întrebare, am 
putea înţelege strîmb lucrurile. Am putea fi ispitiţi să găsim unul 
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din sensurile clasice, dar vinovate, ale filozofiei, cel mai curent din¬ 
tre sensurile ei, anume cel de „mîngîiere" adusă de ea. „Nu vă lăsaţi 
ispitiţi de cele trecătoare, ar părea să spună, o dată cu Boeţiu, filo¬ 
zofia, din perspectiva devenirii întru fiinţă în care se aşază. Nu vă 
angajaţi în cele ce se nasc şi pier, nici în cunoaşterea lor zadarnică, 
sau proslăvirea lor prin artă, la fel de zadarnică. Scoateţi lumea, 
prin cultură, din condiţia ei precară şi proiectaţi-o în absolutul fiin¬ 
ţei." E ca şi cum rolul filozofiei s-ar reduce la misiunea de a deosebi 
între două deveniri, una bună şi alta rea, iar o dată făcută această 
deosebire, filozofia ar veni să îndemne conştiinţa umană către deve¬ 
nirea cea bună, sau s-o consoleze cînd s-a lăsat, o dată cu restul lu¬ 
mii, captată de cea rea. Filozofia ar mîngîia fiinţa umană, ca pe 
Boeţiu în închisoarea unde l-au aruncat ispitele şi deşertăciunile 
lumii. Acesta să fie sensul filozofiei, unul exhortativ şi consolator? 

Avertismentul lui Hegel e de o permanentă actualitate: „Filo¬ 
zofia trebuie să se ferească a fi consolatoare". Nu pentru a alina sau 
înfrumuseţa cît de cît spectacolul lumii s-a ivit filozofia. Ea ar fi ast¬ 
fel străină de lume, ceva faţă de lume, despre ea, cînd în realitate ea 
este, sau trebuie să fie, rînduiala ei regăsită. Iar aci se iveşte pro¬ 
blema în faţa căreia a trebuit, într-un fel ori altul, să se aşeze orice 
gîndire filozofică: ce face omul prin cultură şi filozofie, contemplă 
lumea, sau o „transformă", cum s-a spus, o împlineşte în ce-1 priveş¬ 
te şi îi regăseşte împlinirea? Ce face — în termenii noştri — filozo¬ 
fia: vorbeşte despre devenirea întru fiinţă sau aduce ea însăşi deve¬ 
nire întru fiinţă? 

Aci apare necesitatea filozofiei, a oricărei filozofii, de a sfîrşi 
prin a fi una a fiinţei. în felul acesta vom putea căpăta cea de-a treia 
garanţie. în cazul de faţă într-adevăr, dacă oprim desfăşurarea de 
idei în punctul acesta, dacă aşadar ne mulţumim a fi dovedit că 
orice conştiinţă filozofică este una a devenirii întru fiinţă, nu vom fi 
reuşit a dovedi decît că filozofia e o exigenţă nobilă a fiinţei umane, 
o exigenţă care în subsidiar explică lucrurile ca şi cum ar reflecta o 
devenire întru fiinţă — şi atîta tot. 

Este destul să deducem pînă la un asemenea înţeles extrem 
lucrurile, spre a vedea că nu acesta este în realitate sensul filozofiei. 
Să fie ea un simplu joc care reuşeşte? o simplă explicaţie artificială, 
fiind făcută dintr-o perspectivă artificială, suprainstituită? E ade¬ 
vărat că filozofia aduce conştiinţa unui „trebuie", deci ar putea pă¬ 
rea că se înscrie de partea idealului. Numai că acest trebuie nu 
funcţionează de dincolo de lume, într-un topos noetos , ci este lumea, 
în speţă lumea umană însăşi, în posibilitatea ei de a fi, respectiv de 
a nu fi. De aceea, orice filozofie face, ca la Hegel, trecerea de la „con- 
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ştiinţa despre ceva“, care ar trebui să fie adevărul şi ordinea, la 
„conştiinţa de sine“, care să fie adevărul şi ordinea. Aminteam mai 
sus cum ştie Platon să desprindă răspunderea în care se angajează 
astfel fiinţa umană, iar conştiinţa acestei răspunderi, pe care o 
poartă actul filozofic, era aproape tot atît de largă cît conştiinţa filo¬ 
zofică. Orice conştiinţă filozofică deci va trebui în ultimă instanţă să 
facă trecerea de la conştiinţa despre ce este la conştiinţa a ce este ea 
însăşi. Conştiinţa despre devenirea întru fiinţă ar trebui să fie 
devenire întru fiinţă. 

Ce înseamnă aceasta? înseamnă, în primul rînd, o ieşire din 
condiţia firii, care n-are conştiinţa devenirii ei, cu atît mai puţin a 
devenirii întru fiinţă. Dar aceasta e prea puţin, de vreme ce simpla 
conştiinţă poate fi şi conştiinţă teoretică, conştiinţă despre. Trebuie 
să însemne, în al doilea rînd, tocmai ieşirea din modul teoretic. Şi 
într-adevăr, am arătat (în lucrarea inedită Introducere la devenirea 
intru flintă) că, faţă de ştiinţă şi, în genere, faţă de cultura ştiinţi¬ 
fică a omului modern, care tind să-l închidă într-un univers teoretic , 
filozofia apare astăzi — fiindcă a fost aşa întotdeauna — ca o ieşire 
din teoretic, cu alte cuvinte ca o angajare a subiectului de filozofare 
într-o lume a fiinţării, în orice caz una extrateoretică. Conştiinţa 
aceasta de sine — o vedeam — lua trei forme: conştiinţa existenţei 
omului (a sinelui), cea a îngrădirii sinelui şi cea a posibilităţii de 
depăşire a îngrădirii sinelui. Acum, în lumina devenirii întru fiinţă, 
putem înţelege mai bine aceste trei momente. Primul ar corespun¬ 
de tocmai trezirii raţiunii în om; al doilea moment, îngrădirea, ar 
corespunde raţiunii în versiunea spiritului fără fiinţă; pe cînd al 
treilea reprezintă ecoul viu, în conştiinţa umană, al fiinţei. 

Dar conştiinţa de sine ca atare, ieşită din condiţia teoreticului, 
e doar un moment de început al filozofării. O dată asigurată, o dată 
stăpînă pe certitudinile ei, filozofia vrea mai mult: nu doar să scoa¬ 
tă din teoretic, ci să se angajeze în ordine, în speţă în fiinţă. De 
unde deci la început primul tip de certitudine, cel al existenţei si¬ 
nelui, era hotărîtor, ultimul dînd doar „certitudini de ideal", acum 
certitudinile date de posibilitatea de a ieşi din îngrădire sînt cele 
care ne vor părea să califice, în propriu, actul filozofic. Devenit posi¬ 
bil, actul de cunoaştere filozofică vrea să fie de instituire în sînul 
lumii. Vrea să ducă dincolo de îngrădire, la fiinţă. Deci nu simplă 
conştiinţă; nu conştiinţă de sine; ci afirmare a fiinţei. 

Acum abia regăsim sensul plin al actului filozofic. Actul acesta 
se petrece în cerc; el nu e posibil decît ca un cerc de cunoaştere. Dar 
fiind cerc — şi dovedindu-se material, cu devenirea întru fiinţă, un 
cerc valabil — el este mai mult decît un act de cunoaştere. Dacă 
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teza a doua a lui Gorgias, cum că nu putem cunoaşte fiinţa, este în- 
frîntă, atunci şi teza întîia, cum că „nu există nimic", va cădea. Cu¬ 
noaşterea filozofică vine permanent să arate că există ceva: ceea ce 
se cunoaşte şi atît cit se cunoaşte. Spusa noastră românească, „dacă 
n-ar fi nu s-ar povesti", este perfect adevărată în planul gîndirii filo¬ 
zofice. Dacă nu ar exista ordine şi fiinţă, nu s-ar putea închega o po¬ 
veste în jurul lor. De vreme ce se povesteşte despre ele înseamnă că 
sînt. Iar într-un fel, tot ce se povesteşte despre ele este. 

Dar atunci tot ce desfăşoară filozofia, cu naraţiunile ei, este cu 
adevărat? Toate basmele acestea ale istoriei filozofiei sînt de luat 
drept ceea ce se dau, ca exprimînd şi realul? într-un sens, oricît de 
straniu ar părea lucrul, aşa va trebui să fie; iar Hegcl a arătat bine, 
în Prelegerile sale, că toate aceste viziuni sistematice ţin laolaltă, 
într-o istorie a spiritului. Intr-adevăr, chiar din perspectiva noas¬ 
tră, toate ne-au apărut că istorisesc, în ultima instanţă, acelaşi lu¬ 
cru, felul cum particularul este universal; fireşte, „toate", în măsura 
în care vor să se ridice pînă la rangul de filozofie şi nu rămîn dualis- 
me de pildă, adică simple „concepţii despre lume". Pentru idealis¬ 
mul german, de asemenea, în orice gîndire speculativă autentică se 
manifestă un acelaşi lucru, identitatea dintre raţiune şi fiinţă. Prin 
urmare, nu e chiar atît de scandalos de spus în materie de filozofie: 
dacă n-ar fi nu s-ar povesti — de vreme ce e vorba peste tot despre 
aceeaşi poveste. 

Reluînd însă, pe registrul filozofic pur, pe „dacă n-ar fi nu s-ar 
povesti", regăsim modalitatea permanentă a filozofiei fiinţei, care 
este argumentul ontologic. Cercul din filozofia fiinţei este, în felul 
său, însuşi argumentul ontologic. Oricît de compromis ar apărea 
acest argument, în ultimă instanţă cu critica atît de categorică a lui 
Kant, va trebui să spunem — de astă dată iarăşi împreună cu Hegel 
— că pe el trebuie să se sprijine, pînă la urmă, gîndirea filozofică. 

* 

Argumentul ontologic afirmă că, dintre toate conceptele, cel de 
fiinţă (de fiinţă desăvîrşită, se spune din primul moment) este cel 
care implică neapărat şi fiinţarea. Natura fiinţei ar face ca fiinţa să 
fie; în înţelesul ei este cuprinsă nota fiinţării. Nu poţi avea concep¬ 
tul de om fără a avea în chip necesar nota raţionalităţii; omul poate 
să nu existe, dar dacă este, aşa este el, raţional. Nu poţi avea con¬ 
ceptul de zeitate fără să ai în el.nota nemuririi; în fapt, zeităţile nu 
fiinţează, dar dacă ar fi, aşa ar trebui să fie, nemuritoare. Concep¬ 
tul de fiinţă, la rîndul său, implică fiinţarea. Nu poţi avea conceptul 
de fiinţă fără ca el să fie fiinţător. („Eu sînt cel ce sînt, sînt cel ce sînt 
fiinţător", era locul cunoscut de care aminteam mai sus ca expri- 
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mînd judecata absolută şi categoria autonomiei.) Dintre toate înţe¬ 
lesurile sau conceptele gîndirii, el e singurul care, de vreme ce este 
gîndit, are fiinţă. Nu poţi spune ca la zeitate: dacă ar fi. Ci aşa este 
fiinţa, ca fiinţînd. Felul ei de a fi gîndită e de a fi realizată. Toate 
celelalte concepte sînt ceva şi au în plus fiinţarea, cînd o au. Fiinţa, 
însă, nu este fără fiinţare. Dacă nu e fiinţătoare înseamnă că nu ai 
conceptul corect de fiinţă, că nu gîndeşti aşa cum este. E ca şi cum 
ai gîndi omul fără raţionalitate, sau zeitatea fără nemurire: nu le 
gîndeşti pe acestea, în fapt. Deci: dacă n-ar fi nu s-ar povesti — 
acesta este argumentul ontologic. De vreme ce se povesteşte, este. 
De vreme ce ai conceptul de fiinţă, ea este. 

Numai că — iar aci gîndirea filozofică de astăzi poate veni să 
facă într-adevăr utilizabil argumentul ontologic — ceea ce gîndeşti 
nu trebuie să fie conceptul de fiinţă desăvîrşită, cum vrea argu¬ 
mentul clasic, ci cel de fiinţă (sau echivalentul lui), cum vom vedea 
îndată. Gîndirea teologică, în sînul căreia apărea întîi argumentul 
ontologic, nu-şi punea problema fiinţei ca fiinţă, în puritatea ei, ci 
privea fiinţarea doar ca un atribut al divinităţii, voind să arate că 
divinitatea fiinţează. Argumentul ontologic suna astfel: în concep¬ 
tul de „fiinţă" desăvîrşită (dar unde nu fiinţa interesa, de vreme ce 
putea fi alt termen de ordinul generalităţii ei, de pildă, „realitate 
desăvîrşită") intră ca o notă de desăvîrşire şi faptul de a fi. Deci 
desăvîrşirea o interesa. Dacă concepem ceva ca desăvîrşit, spune ar¬ 
gumentul ontologic, ca avînd toate „calităţile", trebuie s-o aibă şi pe 
cea de a fi. Aceasta înseamnă: 1) că gîndim în chip exhaustiv reali¬ 
tatea desăvîrşită 2) că fiinţa — respectiv atributul ei esenţial, fiin¬ 
ţarea — nu poate lipsi din acest ansamblu. Nu e gîndită în ea însăşi 
ca necesară, dar e „întîlnită" cu necesitate, de vreme ce pui întreg 
ansamblul calităţilor din care fiinţarea face şi ea parte. 

Sub forma aceasta, deci, argumentul ontologic nu ni se pare 
utilizabil; şi el nu este cu adevărat „ontologic", în al doilea rînd. 

într-adevăr, argumentul acesta presupune că mintea are un 
concept, cel de desăvîrşire, ba încă cel de desăvîrşire în sensul com¬ 
prehensiv, care cuprinde toate notele desăvîrşirii, deci şi fiinţarea, 
în fapt, cugetul nostru nu poate avea un asemenea concept; acesta 
e un simplu ideal, o năzuinţă de cunoaştere şi atîta tot. întreaga 
teologie negativă vine să arate tocmai că inteligenţa umană nu are 
înţelesul desăvîrşirii. Cît despre înţelesul unei desăvîrşiri de com¬ 
prehensiune, prin enumerarea tuturor desăvîrşirilor, intelectul 
nostru îl are tot atît de puţin pe cît are conceptul pozitiv al unui 
infinit de comprehensiune. Iar o a treia dovadă că nu putem avea 
conceptul realităţii desăvîrşite, cum vrea argumentul ontologic cla¬ 
sic, o poate da tocmai nota fiinţării; argumentul ontologic obişnuit 
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cnumeră printre desăvîrşirile pe care trebuie să le aibă divinitatea 
şi faptul de a fiinţa. Dar ce este fiinţarea, pentru intelectul uman? 
Este cu adevărat o stare de desăvîrşire? Putem noi concepe fiinţa¬ 
rea în desăvîrşirea ei? Nu o socotim tocmai ca o formă inferioară, ca 
o nedesăvîrşire, „cădere în lume“, fiind o adevărată problemă des¬ 
chisă, pentru cugetul nostru, să închipuie cum poate fiinţă absolu¬ 
tul fără să degradeze? 

Prin urmare, argumentul ontologic nu e utilizabil în formă cla¬ 
sică, pentru că implică un concept de desăvîrşire pe care nu-1 putem 
avea în chip pozitiv. Şi de altfel, — iar aci trecem la al doilea punct 
— este el cu adevărat argument ontologic, în forma aceasta? El se 
preocupă de divinitate şi atributele ei, nu de fiinţă, găsind, cum am 
văzut, fiinţarea ca o simplă notă în comprehensiunea conceptului 
de divinitate. Un adevărat argument ontologic însă ar trebui să se 
oprească în chip exclusiv asupra fiinţei. Fireşte, cel medieval era 
argument pentru dovedirea existenţei lui Dumnezeu; deci nu se pu¬ 
tea cere altceva decît face. Dar semnificaţia filozofică pe care o des¬ 
prinde gîndirea ulterioară prin acest argument face ca centrul lui 
de greutate să se deplaseze: el nu mai trebuie să fie argument pen¬ 
tru conceptul de divinitate, ci pentru cel de fiinţă. Să fie argument 
ontologic pur, nu teologal ontologic. 

Părăsind deci argumentul ontologic în forma lui clasică, să 
luăm conceptul de fiinţă în el însuşi, nu cel de fiinţă desăvîrşită. Un 
autentic argument ontologic ar căuta să stabilească necesitatea 
fiinţării, prin simpla gîndire a conceptului de fiinţă. Fiinţa este cu 
necesitate. De vreme ce e gîndită, ea este. Dar aceasta este tocmai 
gîndirea eleată. Argumentul ontologic, sub forma lui pură, a fost fo¬ 
losit cu mult înainte de a lua haina teologală. Dacă însă recunoaş¬ 
tem argumentul ontologic în gîndirea eleată, atunci din nou îi dăm 
o formă care să-l facă inutilizabil. în speţă, sfîrşim la un impas si¬ 
milar cu cel la care ne ducea forma lui teologală. într-adevăr, deşi 
de astă dată, cu gîndirea eleată, nu mai este în joc fiinţa perfectă, ca 
divinitate, ci fiinţa pur şi simplu, pînă la urmă fiinţa aceasta se va 
dovedi şi ea perfectă, chiar dacă nu va mai purta numele divinităţii. 
Fiinţa prin ea însăşi este desăvîrşire — aci duce eleatismul. Nu mai 
e de astă dată o desăvîrşire comprehensivă, o totalizare de desă- 
vîrşiri; dar prin ea însăşi e sortită să aibă atribute absolute; să fie 
fără început şi fără de încetare, deci să fie veşnică; să fie fără posi¬ 
bilitate de corupere, deci incoruptibilă; să fie fără pluralitate, deci 
una. La ce ducea un asemenea concept de fiinţă? S-a arătat pe drept 
cuvînt: la un alt fel de teologie negativă. Argumentul ontologic al 
eleatismului „reuşea" atît de bine, îneît făcea fiinţa să fie dincolo de 
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măsura înţelegerii omeneşti. Nu se putea face astfel decît: fie slă¬ 
vire a fiinţei inefabile, fie simplă proclamare tautologică a ei: Unul 
este, sau Unulc, Unule... în felul eleatului pe care îl menţionează o 
anecdotă a istoriei. 

Aşadar nici sub forma sa pură, argumentul ontologic nu pare 
cu adevărat utilizabil. Ceea ce complică lucrurile şi aci este caracte¬ 
rul desăvîrşirii. Este, fără îndoială, în conceptul de fiinţă, o tendin¬ 
ţă specifică de a fi dusă pînă la capăt, pînă la desăvîrşire. De aceea 
se şi putea căuta desăvîrşirea fiinţei în divinitate. Fiinţa apare de 
la început ca o calitate (cum e şi la Hegcl); ea este, într-un sens, la 
greci cel puţin, calitatea prin excelenţă, binele. A fi un lucru bun, o 
vedeam, însemna a avea un plus de fiinţă. Aşa fiind, ea alunecă în 
chip firesc spre idealizare. Dar ispita aceasta este legitimă doar la 
capătul filozofiei. Nu se poate începe, nici gîndi cu ca. Un argument 
ontologic care proiectează de la început fiinţa în absolutul ei nu mai 
este argument, adică desfăşurare de idei: este ipostazare ontologi¬ 
că. Fiinţa nu poate fi gîndită în desăvîrşirea ei. Dacă doar divini¬ 
tatea este cu necesitate, sau doar fiinţa desăvîrşită, atunci lumii 
nu-i rămîne decît să nu fie; să fie părelnicie, ca la Parmenide. 

Şi totuşi, pentru şi în lumea aceasta se pune problema fiinţei. 
De aceea, argumentul ontologic, spre a sluji într-adcvăr gîndirea 
filozofică, trebuie readus la nivelul acestei lumi. Dincolo de forma 
lui clasică, teologizantă, şi de cea eleată, riguros dar ineficient filo¬ 
zofică, argumentul ontologic trebuie să ia o a treia formă, care să 
facă din el un progres de gîndire şi nu o nobilă interdicţie a ei. Iar în 
lumina celor de mai sus, ni se pare că el poate lua această de a treia 
formă. Dacă e adevărat că fiinţa nu poate fi o teză pentru gîndirea 
noastră, că este numai o temă, şi anume tema prin excelenţă, atunci 
argumentul ontologic nu va putea da fiinţa, ci deschiderea către 
fiinţă. Ceea ce este, pentru noi, e ceea ce devine întru fiinţă. Nu gîn- 
dim fiinţa, ci doar devenirea întru fiinţă. Este deci tot ce are deveni¬ 
rea întru fiinţă. Căci fiinţa nu este un dat, cu atît mai puţin unul 
desăvîrşit, ci tocmai o temă. O gîndim înăuntrul tematicului şi o 
realizăm prin modul tematicului. Argumentul ontologic trebuie să 
spună: nu conceptul de fiinţă este cu necesitate, ci conştiinţa deve¬ 
nirii întru fiinţă este devenire întru fiinţă. 

Dar — şi aci e toată problema — cum se poate face trecerea de 
la conştiinţa unui lucru la existenţa lui? în argumentul ontologic 
obişnuit, trecerea aceasta părea posibilă în măsura în care, în esen¬ 
ţa gîndită a ceva, era cuprinsă în chip necesar nota existenţei. Ceva 
exista deci cu necesitate „logică". Dar o asemenea esenţă nu putea 
fi gîndită în chip pozitiv, de vreme ce şi într-un caz şi într-altul se 
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ajungea la ceva desăvîrşit. Acum însă nu mai e vorba de ceva desă- 
vîrşit, nu mai e vorba nici măcar de un lucru determinat care să 
existe cu necesitate, ci de o stare; în sfîrşit, nu mai e vorba nici chiar 
de simplă gîndire, concept, ci de conştiinţa unei stări. Iar sorţii de 
existenţă sînt atunci alţii. Dacă gîndeşti un lucru, dacă concepi ceva 
anumit, critica lui Kant cu o sută de taleri gîndiţi, care nu sînt şi o 
sută de taleri reali, ar putea, deşi destul de grosolană, să fie nime¬ 
rită. Dar devenirea întru fiinţă nu e un lucru, ci o stare; şi nu e gîn- 
dită ca o esenţă conceptuală, ci e cel mult esenţializare a devenirii. 
De ce, chiar sub această formă, ea să existe în chip necesar? De ce 
nu s-ar putea să fie conştiinţă a „devenirii întru fiinţă", întîmplată 
undeva, într-un Olimp oarecare? De ce să nu fie conştiinţă despre? 

Pentru că e cu adevărat conştiinţă şi nu simplă cunoştinţă, 
luare de act, pentru că e conştiinţă a devenirii, iar nu conştiinţă a 
devenitului în altă parte. Conştiinţa devenirii întru fiinţă (raţiu¬ 
nea) este devenire conştientă întru fiinţă; raţiunea, o dată obţinută, 
înfiinţează. E destul să ştii binele ca să-l faci, spuneau anticii. E 
destul să apară raţiunea ca flinta să se ivească. 

Să rînduim, pe cît putem, lucrurile, spre a vedea cum se face in¬ 
trarea aceasta în fiinţă, aşadar cum se va adeveri argumentul onto¬ 
logic. Treptele care duc de la fire la fiinţă, respectiv de la devenire 
întru devenire la devenirea întru fiinţă, ar putea fi cele ce urmează. 


DEVENIREA ÎNTRU DEVENIRE 

1. Devenirea întru devenire lipsită de conştiinţă. Este firea pro- 
priu-zisă, procesiunea oarbă a firii, cu devenirea de la organism in¬ 
dividual, prin maturizare, la roadă, apoi la rod şi sămînţă, spre a 
duce la alt organism, care să rodească mai departe. Doar într-un 
sens larg poate fi cuprinsă, în această devenire fără de conştiinţă, şi 
natura anorganică, privită fiind drept o corupţiune neîncetată, o len¬ 
tă schimbare şi alterare fără de capăt. Numai că natura anorganică 
este în devenire o dată pentru totdeauna, într-o devenire blocată, 
iar nu în devenirea întru devenire propriu-zisă; e generaţie şi co¬ 
rupţie, cum voia gîndirea antică, printr-un singur act de naştere, 
iar nu, ca la natura organică, prin încheierea unui ciclu de viaţă şi 
redeschiderea lui cu altă naştere. 

Deasupra acestei deveniri fără de conştiinţă este de pus: 

2. Devenirea întru devenire cu conştiinţă subiectivă. Este treap¬ 
ta pe care o atinge viaţa animală şi de la care pleacă fiinţa umană. 
Caracteristic, pe treapta aceasta, stă poate faptul că, pe planul infe- 
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rior pe care sînt încă lucrurile, conştiinţa e confundată cu cunoştin¬ 
ţa. întotdeauna cunoştinţa este dublată de conştiinţă, aşa cum con¬ 
ştiinţa de ceva e dublată la om de conştiinţa (surdă ori nu) de sine. 
Nu poţi cunoaşte fără conştiinţa că cunoşti, şi, în ultimă instanţă, 
conştiinţa de ceva va fi una de sine. Conştiinţa de sine e confundată 
însă, pe treapta pe care sîntem, cu cunoştinţa. Totul se petrece înă¬ 
untrul unei subiectivităţi care raportează la sine, ca un termen 
favorabil sau dăunător, tot ce „ştie" cu privire la altceva decît sine. 
Acest altceva nu are existenţă proprie: e amalgamat cu şinele su¬ 
biectivităţii elementare. 

3. Devenirea intru devenire însoţită de conştiinţa obiectivă. 
Acum intrăm, propriu vorbind, în împărăţia omului. De astă dată, 
cunoştinţa, deşi încă dublată de conştiinţă, este cunoştinţă a lucru¬ 
rilor ele însele. Caracteristic este deci că acum cunoştinţa se deose¬ 
beşte de conştiinţă şi deosebeşte lucrurile. Conştiinţa de ceva poate 
să nu fie cu adevărat cunoştinţă deplină a acelui lucru, dar ea nu se 
va mai împleti de la început cu conştiinţa de sine. Eu sînt eu şi lu¬ 
mea e lume. Ba chiar lumea este într-atît de mult ea însăşi — obiec¬ 
tivitatea este atît de departe dusă — încît pînă la urmă, pe această 
treaptă, chiar conştiinţa de sine devine conştiinţă obiectivă de sine. 
Ea îşi apare singură ca ivindu-se înăuntrul devenirii lumii, produsă 
fiind ea însăşi la un moment dat al acestei deveniri. Este, de pildă, 
conştiinţa devenirii istorice în care se aşază fiinţa umană, conştiin¬ 
ţa omului că e o simplă individualitate înăuntrul unui ansamblu 
obiectiv, care-1 face să fie ce este. Cu o asemenea conştiinţă obiec¬ 
tivă, devenirea întru devenire atinge treapta ei de sus. Totul este 
înăuntrul ei. Totul, chiar şi conştiinţa, este devenit al ei. 

Aceasta este poate, din perspectiva strictă a devenirii, carac¬ 
teristica celor trei momente schiţate pînă acum: înăuntrul devenirii 
întru devenire nu există conştiinţă a devenirii, ci doar a devenitu¬ 
lui. Faptul e de la sine înţeles pentru prima devenire, cea a firii, 
unde, neexistînd devenire însoţită de conştiinţă, orice luare de cu¬ 
noştinţă din afară asupra devenirii va fi asupra devenitului înăun¬ 
trul firii. Dar la fel este şi pe celelalte două trepte. Conştiinţa su¬ 
biectivă ce poate însoţi devenirea este conştiinţă a devenitului 
înăuntrul unei subiectivităţi: e de pildă foamea proprie de care iei 
cunoştinţă; (iar pe această treaptă se poate la fel de bine spune: de 
care iei conştiinţă); sau frica, sau erosul. Procesul devenirii a avut 
loc, iar conştiinţa la care te ridici acum este conştiinţa procesului 
acestuia desfăşurat, încheiat într-un fel şi ajuns el singur la o „ex¬ 
presie de conştiinţă". La fel se întîmplă şi în momentul al treilea: 
conştiinţa obiectivă a devenirii întru devenire e conştiinţa celor de- 
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venite înăuntrul acestei desfăşurări. Datorită conştiinţei obiective 
iei acum cunoştinţă — ca un act distinct — de procesul devenirii 
care a avut loc în sînul lumii din afară; şi tocmai pentru că această 
lume apare ca una din afară, ea nu poate oferi decît devenituri, pen¬ 
tru o conştiinţă ce are pe deplin înţelesul distanţei dintre subiect şi 
ce se întîmplă în lumea obiectului. 

Peste tot este deci vorba de. devenituri şi de cunoştinţe, de lua¬ 
rea de act asupra lor. Chiar dacă devenitul intră mai departe în de¬ 
venire, cunoştinţa pe care o ai, pe fiecare din aceste trei trepte, este 
a unui dat; un dat căruia i se poate adăuga ceva, dar un întreg, nu 
ceva ce abia acum se întregeşte. Iar expresia superioară a devenitu¬ 
lui — şi în felul acesta a devenirii întru devenire — ne-a apărut a fi 
cunoştinţa de sine, pe care o ia, în chip obiectiv, conştiinţa de sine, 
care sfîrşeşte prin a se înregistra şi pe ea însăşi ca un devenit în sî¬ 
nul devenirii, al celei cosmice, organice, istorice. Fiinţa umană, cu 
raţiunea ei cu tot, îşi apare ca un produs între produse, avînd cel 
mult cunoaşterea productivităţii, nu însă şi conştiinţa consubstan¬ 
ţialităţii cu ea. 

Nu e posibil mai mult decît atît? Nu îi e dat fiinţei umane şi alt¬ 
ceva decît o conştiinţă a devenitului? Dar conştiinţa devenirii , adică 
a procesualităţii, iar nu doar a procesului întîmplat, s-ar putea să 
fie tocmai măsura omenescului: conştiinţa temporalităţii, ca a îm¬ 
plinirii în timp, a ieşirii din necesitate şi a intrării în cîmpul liber¬ 
tăţii, conştiinţa desfăşurării de sine, organizate, a raţiunii. Dacă 
omul este om, trebuie să existe şi o conştiinţă a devenirii. 

De ce tip ar apărea ea? Opoziţia ci faţă de conştiinţa devenitu¬ 
lui se reflectează cel mai bine în cele două conştiinţe ale infinităţii, 
pe care le are gîndirca noastră. Prima — şi aceasta corespunde con¬ 
ştiinţei devenitului — e conştiinţa unui finit ce se neagă neîntre¬ 
rupt şi se reface neîntrerupt; deci este mai mult conştiinţa finitului 
care totuşi nu poate rămîne finit. Finitul şi devenitul trimit dincolo 
de ele, către alt finit şi devenit, dacă nu către propria lor disoluţic. 
Infinitatea e aci imposibilitatea, de ultimă instanţă a finitului, de a 
rămîne finit. Dar pînă atunci el este finit. Conştiinţa infinitului (ca 
şi a devenitului) nu transfigurează întregul real; doar undeva, la 
graniţa lui, îi aduce o instabilitate, care-1 va desfiinţa ca finit, dar 
nu-1 va reface de astă dată ca infinit. 

Alături de acest infinit al gîndirii finitiste, trebuie gîndit infini¬ 
tul care este infinit în întregul lui, adică oriunde şi de fiecare dată. 
Adevărata acţiune a infinităţii e cea care se manifestă peste tot (aşa 
cum devenirea trebuie să se pătreze peste tot). Deosebirea dintre 
cele două infinituri este, în ultimă instanţă: la primul, finitul e afir- 
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mativ, infinitatea e negativă; la al doilea — şi el e infinitul propriu- 
zis — finitul e negaţie, iar infinitatea e cu adevărat afirmaţie. 
(Infinitul intelectului şi cel al raţiunii, le numea Hegel. în schimb 
un Goethe nu-1 va înregistra decît pe primul.*) 

La fel ne apare acum devenirea; şi poate că cele două infinituri 
sînt solidare cu cele două deveniri. Devenirea era de devenituri, în 
fiecare din cele trei tipuri ale devenirii întru devenire: devenitul 
putea intra din nou în devenire, adică putea fi dus mai departe şi el, 
dar era înregistrat ca devenit de fiecare dată. Nu vom avea atunci 
nicăieri conştiinţa devenirii ? Şi nu trebuie să trecem dincolo de de¬ 
venirea întru devenire spre a o avea? — Aşa ajungem la o nouă 
treaptă a realităţii, cea mai ridicată a ei: devenirea întru fiinţă. 


DEVENIREA ÎNTRU FIINŢĂ 

Fiinţa este cea care face ca devenirea să fie cu adevărat deveni¬ 
re, în fiecare moment al ei. întru fiinţă fiind, devenirea nu e nici¬ 
odată încheiată, nu e pe nici o treaptă devenit, ci e deschidere sta¬ 
tornică. Infinitul era coprezent în fiecare din momentele lui, în ca¬ 
zul celui de-al doilea tip. Aşa este acum fiinţa, cu cercul ei, copre- 
zentă fiecărui moment de pe linia devenirii. 

Singură fiinţa reuşeşte să dea sens deplin devenirii. Numai 
conştiinţa fiinţei poate da o adevărată conştiinţă a devenirii şi nu¬ 
mai un existent care are această conştiinţă a fiinţei e în stare s-o 
aibă şi pe cea de-a doua. Dacă deci omul este, fiinţa este; nu în sen¬ 
sul că omul mărturiseşte de realitatea prestabilită, imuabilă a fiin¬ 
ţei, ci în sensul că, prin conştiinţa fiinţei pe care o are, se realizează 
o conştiinţă a devenirii, care trece în devenire conştientă. Aşa pu¬ 
tem deci spune: conştiinţa devenirii întru fiinţă este devenire con¬ 
ştientă întru fiinţă. 

Conştiinţa subiectivă reducea totul la şinele imediat, şinele 
acela dinainte de deosebirea sa de lume, şi de obiect, unificînd orice 
cunoştinţă cu o conştiinţă. Conştiinţa obiectivă, în schimb, deose¬ 
bea între un plan al subiectului şi unul al obiectului, în aşa fel încît 
nu mai putea găsi unitatea lor, ci în cel mai bun caz primatul unui 
plan, cel al obiectivităţii; iar în perspectiva unei asemenea conştiin¬ 
ţe obiective, conştiinţa propriu-zisă devenea altceva decît cunoştin¬ 
ţă. Acum, cu devenirea întru fiinţă, conştiinţa absolută reuneşte 


* Willst du ins Unendliche schreiten, / Geh ins Endliche nach allen Seiten. 
(„Vrei să păşeşti în infinit? Mergi în finit, în toate părţile.") 
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cele două planuri. Nu mai sînt în joc un subiect şi un obiect, ci e un 
singur termen, cum spune astăzi chiar ştiinţa, un subiect-obiect. 
Iar cunoştinţa este iarăşi conştiinţă; nu însă pe planul indistincţiei 
subiective, ci cu maturitatea unei conştiinţe care „s-a pierdut în 
lume" şi reuşeşte după aceea să se regăsească purtînd cu ea lumea. 

Aşa s-a vroit „unitatea sintetică originară" a lui Kant, şi de 
aceea cu ea se deschide un mare capitol al filozofiei, filozofia spiritu¬ 
lui, sortită să regăsească filozofia în plinătatea ei. „Eu gîndesc" 
(unitatea sintetică) nu este numai conştiinţă subiectivă; este şi con¬ 
diţie de posibilitate a obiectului; este, cum s-a exprimat Kant în edi¬ 
ţia I a Criticii raţiunii pure , momentul de „afinitate" a! lucrurilor. 
Prin el se realizează un subiect-obicct de tip exemplar, a cărui adîn- 
cire va însemna idealismul german însuşi. Pe modelul lui va fi per¬ 
manent gîndită o conştiinţă absolută, care, fiind de sine, este în 
acelaşi timp şi a lumii: este ansamblul de forme, structuri şi legi 
posibile ale lumii. 

Cu devenirea întru fiinţă am ajuns, pe alte căi decît ale idealis¬ 
mului, la treapta sinelui care este. Dar acum ştim ce înseamnă 
„este": nu înseamnă Dumnezeu este, lumea este, ceva este; nici 
măcar totul este; ci înseamnă o subiectivitate (sinea) înţeleasă ca 
obiectivitate. Aceasta nu vrea să spună, fireşte, că numai omul are 
parte de fiinţă; dar omul arc poziţia privilegiată a celui care poate 
dialoga cu tot ce „este". Orice ar fi, alt om, altă realitate cu sens, 
altă ordine decît a omului, acestuia îi e dat să poată înţelege ceea ce 
este pe modelul său de a fi, prin realizarea de sine a raţiunii. Tot ce 
este înseamnă o concentraţie raţională, în act; un nucleu de raţiona¬ 
litate, care e şi de realitate. 

Acesta ne pare a fi, „corectat", argumentul ontologic. Corecta¬ 
rea a trebuit să fie făcută în trei privinţe, schimbîndu-sc total înfă¬ 
ţişarea, dar nu şi natura argumentului ontologic. Nu mai era vorba 
de conceput ceva desăvîrşit, de vreme ce desăvîrşirea nu poate fi 
concepută; nici ceva determinat, de vreme ce, determinat fiind, ceva 
este doar el însuşi; iar, în al treilea rînd, conceptul despre ceva tre¬ 
buie să facă loc (în cazul omului) conştiinţei a ceva, sau cunoştinţa 
să redevină conştiinţă de sine. Singură conştiinţa devenirii întru fi¬ 
inţă, cu exerciţiul ei, răspunde acestor trei condiţiuni ale argumen¬ 
tului ontologic. Ea nu pune de-a dreptul ideea unei fiinţe desăvîrşi- 
te, dar pune totuşi tema fiinţei sub forma devenirii întru ea; nu in¬ 
stituie ceva determinat, căci este în joc un simplu proces, care tinde 
să se închege întru fiinţă; şi nu obiectivează acest proces într-un 
produs inteligibil, ci îl subiectivează într-o concentrare de sine, care 
la om e conştiinţa raţională. Dar aşa fiind, argumentul ontologic 
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funcţionează şi mai departe; ba poate doar acum funcţionează cu 
adevărat. El spune: prin simplul fapt că ai conştiinţa (dincolo de om 
ar putea fi: controlul) devenirii întru fiinţă, te angajezi (conştient la 
om) în această devenire. în momentul în care apare pe lume un 
„real" cum e cel uman, care să aibă conştiinţa devenirii întru fiinţă, 
atunci apare şi fiinţa. Conştiinţa devenirii celei bune este devenire 
bună. Omul nu e pur şi simplu aruncat-în-lume (iarăşi un fel greşit 
de a înţelege existenţialismul, adică de a nu şti ce este un „existen¬ 
ţial", o categorie); la fel de bine s-ar putea spune că lumea e arunca¬ 
tă în om. Sau atunci, omul e aruncat într-o lume, a firii, şi aduce o a 
doua, a fiinţei. El nu apare deci ca un străin care ar putea foarte 
bine lipsi lumii acesteia. 

însemnătatea — aproape gravitatea metafizică — a argumen¬ 
tului ontologic, ceea ce face din el o piesă de neînlocuit a gîndirii 
filozofice, rezidă tocmai în sudura pe care o face între om şi lume, le- 
gînd necesar cunoaşterea sau conştiinţa umană de fiinţarea lumii. 
Prin acest argument, în primul rînd, încetează filozofia să fie o 
încercare despre... Ea nu e despre cercul fiinţei, ci e cercul fiinţei 
înseşi, înţeleasă ca sophia ; ea nu e iarăşi un simplu fel de a privi 
realul, o simplă atitudine faţă de real (de viaţă, de împrejurări, des¬ 
tin), ci e o modalitate superioară a realului însuşi. Raţionalul este 
realul — de astă dată în sensul că raţiunea este cu adevărat. 

Căci într-adevăr, ce este conştiinţa devenirii întru fiinţă, prin 
care se întemeiază filozofia? De cîteva ori mai sus i-am şi dat nume¬ 
le adevărat: raţiune. Este prea puţin să defineşti raţiunea, cum se 
face de obicei, ca facultate de a gîndi unitatea în pluralitate. O ase¬ 
menea definiţie are în primul rînd neajunsul că nu desprinde raţiu¬ 
nea de intelect; şi, în al doilea rînd, că este supărător de formală. 
Chiar aşa fiind, ea încă este cuprinsă în definiţia noastră: conştiin¬ 
ţa devenirii întru fiinţă este din plin conştiinţă a pluralităţii deve¬ 
nirii în unitatea fiinţei. Dar definiţia e insuficientă şi, de aceea, filo¬ 
zofia a căutat statornic mai mult. Este însă iarăşi prea puţin, poate, 
să defineşti raţiunea, cum face uneori Hegel (Die philosophische 
Propădeutik, ed. Glockner, voi. III, p. 111, „Zweiter Kursus"), drept: 
„Suprema unire dintre conştiinţă şi conştiinţă de sine, sau dintre 
ştiinţa despre un obiect şi ştiinţa despre sine". Conştiinţa devenirii 
întru fiinţă o include şi pe ea, cum am văzut; căci pe treapta ultimă, 
unde apărea în sfîrşit conştiinţa devenirii întru fiinţă, conştiinţa de 
sine trebuie să se confunde din nou cu cunoştinţa de altceva, dar 
acum nu înăuntrul unei subiectivităţi de conştiinţă, ci în sensul 
unităţii conştiinţei cu lumea; adică aşa cum vrea Hegel. Numai că 
el defineşte astfel raţiunea printr-un aspect însoţitor al ei. 
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Ni s-a părut şi aci firesc ca devenirea întru fiinţă să ducă la o 
conştiinţă „absolută" şi să se lase permanent însoţită de o asemenea 
conştiinţă. Raţiunea însă este mai mult decît identitatea dintre con¬ 
ştiinţă şi conştiinţa de sine; aşa cum, împotriva definiţiei curente, 
ea ne apărea ca fiind mai mult decît o facultate formală, o putem 
privi acum drept mai mult decît o facultate infra-umană şi în orice 
caz infra-conscienţială. Avantajul definiţiei ce sugerăm pentru ra¬ 
ţiune este astfel de a fi mai puţin o transcriere a ce se întîmplă în 
conştiinţă, cît a ceea ce are loc prin ea. Conştiinţa (ca şi orice con¬ 
centrare raţională, la lucruri) apare acum ca avînd o faţă ontologi¬ 
că. Cu ea, lumea nu are un simplu fel de a se reflecta, ci posedă un 
mijloc de a se potenţa în fiinţa ei. Raţiunea face să fie fiinţă, dar şi 
mai multă fiinţă pe lume. Ea înfiinţează în sînul lumii. 

Intr-adevăr, înţeleasă drept conştiinţă a devenirii întru fiinţă 
la om, raţiunea te face să devii conştient întru fiinţă, adică să tră¬ 
ieşti „raţional". Ce spune astfel argumentul ontologic? Că de îndată 
ce apare pe lume un real înzestrat cu raţiune, se instituie şi fiinţa , în 
măsura în care se înfăptuieşte astfel o devenire raţională întru fiin¬ 
ţă.* Raţiunea trimite necesar la „realizare". Ea nu lasă lumea în 
pace, nu te lasă în pace. Conştiinţa devenirii este o conştiinţă orga¬ 
nizată, iar organizarea devenirii înseamnă tocmai angajarea ei în 
fiinţă. Comandamentul raţiunii nu e: lasă ca lucrurile să fie, reflec- 
tă-le, primeşte în perfectă neutralitate înţelesul lor, ci este: fă astfel 
încît lucrurile să fie. Fiinţa este în facere şi este ea însăşi facere. 
Dar facere prin raţiune, adică fără desfacere. 

Ajunşi aci, la înţelegerea conştiinţei devenirii întru fiinţă ca ra¬ 
ţiune şi la punerea devenirii conştiente întru fiinţă ca desfăşurare 
raţională, sîntem acum în măsură să ilustrăm devenirea întru fiin¬ 
ţă prin modurile ei caracteristice, care ar putea fi socotite tot atîtea 
trepte ale ei, cum era în cazul devenirii întru devenire. Ni se va pă¬ 
rea că regăsim aci subiectivul (de astă dată doar uman), obiectivul 
şi absolutul filozofiei germane; dar acum, nu împărţite între deveni¬ 
re întru devenire, de o parte, şi devenire întru fiinţă, de alta, ci 
înăuntrul ultimei modalităţi doar. Iar întrucît aceasta are un carac¬ 
ter absolut, c ca şi cum ar exista un subiectiv uman al absolutului, 
un obiectiv uman al lui, ba chiar — nu ne vom teme să folosim o ex¬ 
presie pe care filozofia germană a folosit-o — un absolut uman al 
absolutului. O a patra treaptă, dincolo de uman, va întregi înţelesul 
fiinţei. 


* înainte de apariţia fiinţei raţionale, realitatea era blocată; existenţa era 
neîmplinită. Nu era „fiinţă". 
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1. Există o treaptă subiectivă a devenirii întru fiinţă şi deci, 
întrucît conştiinţa acesteia este raţiunea, există o formă subiectivă 
de a duce prin raţiune la fiinţă. Umanitatea cunoaşte în fiecare ceas 
şi poate cu fiecare ins al ei — dar fără rezultat, decît de excepţie — 
o asemenea strădanie, orice viaţă de om nefiind decît această năzu¬ 
inţă către fiinţă prin raţiune, pe măsura acelei vieţi. Fiecare ins 
vrea să trăiască „raţional". Şinele imediat tinde, chiar fără a se ridica 
la conştiinţa unui sine mai adînc, să se desfăşoare organizat pe si¬ 
ne, în aşa fel îneît să subziste întru fiinţă: să fie, nu doar să devină. 

Exemplul prototip al acestei forme subiective de devenire întru 
fiinţă, ce solicită pe orice om (chiar atunci cînd acesta trăieşte în 
modurile lui das Man) l-a dat, fără îndoială, Goethe. în felul său, 
Goethe este omul însuşi; de aceea şi este el atît de apropiat oricui, 
exprimînd cu adevărat pe oricine, pînă şi ideile şi sentimentele lui 
das Man . Dar el este omul însuşi în şinele lui particular, în nerepe¬ 
tabilul fiinţei lui. El este cu adevărat raţiunea în forma ei subiecti¬ 
vă, conştiinţa absolută sub specia ei particulară. Cu alte cuvinte, 
este încă persoana-umană, personalitate . 

Caracteristica persoanei este că încorporează raţiunea, dar nu 
o gîndeşte cu adevărat. Dacă ar gîndi-o, dacă ar avea conştiinţa ei 
filozofică, atunci n-ar rămîne la simpla treaptă de personalitate, ci 
s-ar găsi, ca persoană, angajată într-un sine mai adînc decît cel pro¬ 
priu, subiectiv. Dar aşa, ea rămîne la sine şi se modelează raţional 
doar pe sine, ca sine imediat. Iar acesta este Goethe. El recunoaşte 
deschis că nu are „organul filozofiei", şi lucrul este izbitor de ade¬ 
vărat, oricît vor unii comentatori să-l salveze. O recunoaştere nu cu 
mai multă amărăciune decît ironie. El nu are organul devenirii 
întru fiinţă, adică nu înţelege lumea prin raţiune; o vede prin ochi 
şi o gîndeşte doar prin intelect. Dar intelectul este numai pe măsu¬ 
ra devenirii. Categoriile intelectului, şi în ultimă instanţă cea a 
polarităţii, sînt cele care îl vor ajuta să capteze devenirea; iar gîndi- 
rea sa va rămîne la simplă devenire, la firea aceea etern născătoare 
şi pieritoare, care nicăieri nu pare a se închega cu adevărat în fiin¬ 
ţă; — la fel cum gîndeşte şi umanitatea obişnuită. 

Dar neavînd organul devenirii întru fiinţă, el este totuşi în de¬ 
venire întru fiinţă. Nu gîndeşte raţiunea, dar o încorporează. Şi 
iată-1 atunci devenind întru sine, în tot ce face. Iată-1 desfaşurîn- 
du-şi viaţa din ce în ce mai sigur pe sine, asimilînd tot ce are în jurul 
său, transformînd raţional tot imediatul său, luînd de la toţi şi ne- 
dîndu-se decît pe sine — aşa cum a făcut în chip izbitor cu prietenul 
său Schiller — iar pînă la urmă refăcîndu-şi viaţa, refaeîndu-se pe 
sine întru sine, din propria sa substanţă, atunci cînd, la distanţă de 





172 


CONSTANTIN NOICA 


cîteva decenii, îşi reia, în jurnale de călătorie, în romane sau chiar 
în autobiografie, propria sa viaţă şi o descrie, ideal, „poetizat", şi 
totuşi aşa cum a fost. Căci aşa a fost ea: idealitate. Conştiinţa deve¬ 
nirii întru fiinţă este aci mai puţin o devenire conştientă întru fiinţă, 
cît una trăită aşa. Lumea nu este, ea devine; dar cu sînt. Iar Goethe 
este cu atîta transfigurare întru fiinţă a persoanei sale, îneît reuşeş¬ 
te să se idealizeze pînă şi în fiinţa sa fizică. Prezenţa sa simplă de¬ 
venise o formă de armonic, care pătrunsese atît de adînc în înveli¬ 
şul său pămîntean, îneît Eckcrmann nu simţea nimic macabru în 
contemplarea trupului său mort, ci putea exclama: era frumos încă! 
Devenirea întru fiinţă, în modul ei subiectiv, nu va obţine decît 
această cucerire, prin viaţă raţională, a frumuseţii pămînteşti, în 
care se oglindeşte fiinţa. 

2. Există însă o treaptă obiectivă, a devenirii întru fiinţă . Raţiu¬ 
nea depăşeşte acum planul sinelui subiectiv şi încearcă să obţină 
mai mult decît persoana individuală. Ea crede că poate obţine şine¬ 
le adînc, comunitar, în sînul căruia să fie posibile persoanele, ele în¬ 
sele înţelese, de astă dată, cu genericul lor. Intr-o privinţă, din per¬ 
spectiva umană cel puţin, individualizarea ar putea reprezenta un 
triumf; dar unul care nu poate fi dus pînă la forme singulare de ide¬ 
alitate, căci atunci calea către unitatea fiinţei se pierde. Şi tocmai 
aceasta este imputarea dreaptă care se aduce devenirii întru fiinţă 
de tip subiectiv: ea obţine o lume valabilă, în ea însăşi frumoasă, 
dar închisă. Raţiunea vine să redeschidă calea către fiinţă şi să 
transforme mersul ca şi orb al fiecărei vieţi individuale în mers or¬ 
ganizat comunitar. Devenirea întru fiinţă, tocmai pentru că e întru 
fiinţa unitară, trebuie să creeze o comunitate de destin „a persoane¬ 
lor". Iar expresia raţională a acestei comunităţi este comunitatea 
istorică, astăzi statul. 

Nu ne vom sfii să-l numim aci la modul obiectiv al devenirii în¬ 
tru fiinţă. Politicul a fost întotdeauna un moment grav al filozofiei 
(Platon, Hegel) şi el, de altfel, nu are sens decît în filozofic. Regii 
trebuie să fie filozofi, e o afirmaţie de stringenţa: inginerii trebuie 
să fie matematicieni. Raţiunea se străduie acum, pe această treap¬ 
tă obiectivă a ei, să în-fiinţeze atît oameni cît şi creaţii umane care 
să exprime şinele unei comunităţi; care să fie. Pe plan individual, 
raţiunea modela o singură existenţă, pînă la a o ridica la treapta 
personalităţii, deci la treapta de prototip; acum ea modelează o în¬ 
treagă lume de existenţe, spre a obţine treapta adevărului istoric. 
Prin raţiune, orice comunitate istorică vrea să se adeverească, să fie 
într-astfel îneît umanitatea să se oglindească şi eventual să se aco¬ 
pere cu ea. Pentru aceasta şi trebuie o devenire conştientă — chiar 
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dacă acum conştiinţa nu mai e în fiecare, ci doar în legislator — adi¬ 
că e prefacere organizată întru fiinţa istorică. 

Istoria este deci o adevărată paideia , cum voiau anticii: mode¬ 
lare de fiinţe umane întru fiinţa lor istorică. Prin istorie, raţiunea 
nu lasă lumea să fie, ci o face să fie. Chiar idealul gol al libertăţii 
avea, în fond, această presupoziţie, cum că „lăsată să fie“, în aşa-zisa 
libertate a ei, lumea umană reuşea să ducă la o împlinire, să se facă 
pe sine, printr-o aceeaşi raţiune, activă în fiecare ins al unei comu¬ 
nităţi. Dar tot Antichitatea a ştiut că o asemenea formă de guverna¬ 
re, care purta pe atunci numele restrîns de democraţie, este — cum 
spuneau Platon şi Aristotel aproape în aceiaşi termeni — cea mai 
puţin proastă dintre formele proaste de guvernare. Guvernarea 
ideală era cea care îşi însuşea de la început raţiunea, facînd, iar nu 
lăsînd lumea să fie; dîndu-i o formă potrivită cu o idee asupra omu¬ 
lui şi comunităţii. 

In urmărirea acestei idei, cum este, istoria nu va lăsa nici un 
moment în pace fiinţa umană, pînă ce nu o va angaja pe calea firii 
ei adevărate. Iar întrucît conştiinţa istorică crede a şti de la început 
care anume este direcţia fiinţei istorice, existenţele pe care va avea 
să le modeleze vor trăi într-o lume ca şi dinainte dată, în sînul căre¬ 
ia, de la un moment încolo, totul va părea că este repetiţie. Şi într-a- 
devăr, totul ţine atunci de „organizare", viitorul este preştiut, ceea 
ce se întîmplă este simplă încorporare a regulii. Conştiinţa indivi¬ 
duală se revoltă adesea împotriva aceste: rigori. Dar orice devenire 
obiectivă întru fiinţă înseamnă constrîngerea raţională a subiecti¬ 
vului de a se pierde ca atare, spre a se regăsi sporit în fiinţa proprie. 

3. Există însă o treaptă absolută a devenirii intru fiinţă , unde 
nu mai încape constrîngere a subiectivului de către obiectiv, căci de 
astă dată ele vor fi una. Orice conştiinţă a devenirii întru fiinţă ne 
apărea ca „absolută", în sensul că unea conştiinţa de sine cu con¬ 
ştiinţa de altceva, adică realiza acel aspect al raţiunii prin care un 
Hegel definea raţiunea însăşi. Dar în timp ce raţiunea, cu caracte¬ 
rul ei absolut, se realiza din nou pe o treaptă subiectivă, în cazul 
conştiinţei individuale, ea ajungea la una obiectivă în cazul celei 
istorice. Nu se va realiza şi acum o identificare a subiectivului cu 
obiectivul? Absolutul raţiunii poate fi la rîndul său realizat în chip 
absolut; nu înăuntrul unei singure existenţe individuale, nici înă¬ 
untrul unei comunităţi istorice, ci înăuntrul umanului însuşi: şi 
este modalitatea religiei în trecut, astăzi, conştiinţa solidarităţii 
planetare . 

Prin cîtc o religie în trecut, raţiunea, devenită acum logos, mo¬ 
dela şi tindea să „salveze", nu o singură fiinţă, nu o singură comu- 
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nitate, ci umanul. Tindea să scoată umanul din condiţia lui de în¬ 
străinare faţă de fiinţă. Dacă devenirea întru fiinţă era izbitoare 
undeva, pe plan uman, atunci fără îndoială că era în acea compor¬ 
tare. „Setea de absolut", atît de frecventă şi universală, încît apare 
— poate şi mai limpede — chiar la omul prcalfabetic, nu exprimă 
altă nevoie spirituală a fiinţei umane decît devenirea întru fiinţă, 
care e în definitiv nevoia hotărîtoare, miezul fiinţei umane. O ase¬ 
menea nevoie răzbate adesea atît de nestăvilit — fără stavila cultu¬ 
rii, a educaţiei raţionale — încît pare să ia forme antiraţionale, ba 
uneori chiar îşi afirmă ostilitatea faţă de raţiune. De aci opoziţia 
dintre credinţă şi raţiune, pe care oamenii credinţei o proclamă 
doar uneori, şi cei ce se închipuie a fi ai raţiunii o afirmă întotdea¬ 
una. Ce este atunci omul: fiinţă care crede sau fiinţă înzestrată cu 
raţiune? 

în realitate, opoziţia dintre credinţă şi raţiune se petrecea doar 
pe un nivel inferior, acolo unde se proclamă şi menţin atîtea alte 
opoziţii, caduce totuşi. Tocmai pentru că omul e fiinţă raţională, el 
avea pe atunci credinţă. Tocmai pentru că este definit prin „con¬ 
ştiinţa devenirii întru fiinţă", omul avea, în trecut, această sete reli¬ 
gioasă de absolut, care nu era decît setea devenirii întru fiinţă. 
Raţiunea este omul însuşi, în posibilitatea lui de a realiza şi de a 
încorpora valori, iar omul credinţei nu facea în ultimă instanţă nici 
el altceva. S-a mers pînă la excesul de a spune că omul credinţei ar 
fi mai „raţional" decît omul de ştiinţă, de pildă. Căci pentru acesta 
din urmă, raţiunea se reduce la cunoaştere şi rămîne deci simplu 
intelect, pe cînd omul credinţei trebuie să trăiască în acelaşi timp 
sub cunoaştere şi conştiinţă de sine, fiind într-o devenire conştien¬ 
tă, raţională. Raţiunea nu se poate reduce la un fel de a pune ordine 
în lucruri, cum o aminteam; ca vrea şi trebuie să fie un fel de a se 
pune pe sine, ca purtător al lucrurilor, în ordine. 

Iar de astă dată este în joc nu şinele subiectiv, nu cel obiectiv, ci 
şinele absolut. (Raţiunea, cu caracterul ei absolut, se exercită acum 
în planul absolutului uman.) O'singură fiinţă „raţională" poate re¬ 
dresa, cu devenirea ei raţională întru fiinţă, tot restul. Un singur 
om putea „salva", sau ajuta să se salveze, pe toţi ceilalţi. Goethe nu 
putea să se împlinească decît pe sine; şi împlinirea sa e frumoasă 
tocmai pentru că e nerepetabilă, neimitabilă, limitată în fond (fru¬ 
mosul fiind „infinitatea în finit"). Comunitatea istorică tindea să 
ducă la împlinire, adică să modeleze în sensul fiinţei istorice, exis¬ 
tenţele din cuprinsul ei, şi doar printr-o lărgire ideală de sine putea 
ea aspira să cuprindă întregul uman. în adevărul raţiunii-credinţă 
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însă omul vrea să fie de la început umanul însuşi. Unul singur poa¬ 
te plăti pentru toţi şi tot. 

S-a ridicat astfel cu adevărat la altă treaptă umanitatea? S-a 
angajat ea într-astfel în fiinţă încît totul să fie dinainte făcut? Cre¬ 
dinţa nu poate spune aceasta. Atunci este totul de luat de la înce¬ 
put? Nu, căci ca pretinde a fi dat omului calea angajării în fiinţă 
(7bo, la chinezi). Iar atunci credinţa (în fond, raţiunea ce se ignoră) 
va deveni o refacere a căii şi o modelare a umanului de-a lungul aces¬ 
tei căi, care va fi uneori o „imitaţie: a prototipului. Această „imita- 
ţie“, care ţine de esenţa credinciosului, s-a ritualizat, aşa cum afir¬ 
mările logosului au devenit dogmă, materie de credinţă, stînd acum 
ca un dat în faţa conştiinţei credinciosului. Ce este „raţional" aci? se 
întreabă, cu libertăţile lui, omul modern. Nu este nimic raţional, fi¬ 
reşte, din perspectiva conştiinţei individuale, atîta vreme cît e vor¬ 
ba de simplă imitaţie, de simplă refacere a unui gest dinainte săvîr- 
şit. Nici înăuntrul comunităţii politice, insului nu-i puteau apărea 
raţionale o mulţime de comandamente, pînă ce nu se ridica la con¬ 
ştiinţa obiectivă a legislatorului. De astă dată însă doar înăuntrul 
conştiinţei absolute a umanităţii va putea fi cu adevărat raţiune. 
Iar sarcina pe care şi-o ia o asemenea credinţă, de a angaja în fiinţă 
întreaga umanitate, tema aceasta a unei universale deveniri întru 
fiinţă, ar putea ea singură arăta că nu despre raţiunea cea de toate 
zilele este acum vorba, ci despre o raţiune de ordin superior, pe care 
astăzi umanitatea o caută la nivelul conştiinţei planetare. 

în cazul logosului religios, dificultatea lui de a păstra o asemă¬ 
nare cu raţiunea curentă, din care de obicei facem criteriul „raţiona¬ 
lităţii", sporeşte cu atît mai mult cu cît logosul acela tindea nu 
numai să dea întregii umanităţi calea către fiinţă dar să salveze în 
felul acesta şi natura. Este, cel puţin, interpretarea după care firea 
ar fi decăzut şi ea din condiţia ei, o dată cu „căderea" omului; iar 
acum urmează să se refacă, pe planul ei, o dată cu refacerea lui. Din 
perspectiva în care ne-am aşezat aci, aceasta înseamnă că nu doar 
devenirea întru fiinţă ar face obiectul credinţei, ci şi devenirea întru 
devenire, adică întreaga natură. Şi orice am crede despre raţiunea 
travestită religios, nu-i putem refuza pathosul universalităţii, pre¬ 
cum şi meritul de-a fi reflectat, fie şi negativ, toată însemnătatea şi 
unitatea lumii materiale, de la lumină pînă la lutul uman, cu trans¬ 
figurarea lor raţională. Aceasta însă ne duce la un al patrulea tip de 
devenire întru fiinţă. 

Este mai mult decît poate fi gîndit? Dar aşa vrea, pînă la urmă, 
gîndirea filozofică însăşi. Prin modalitatea ei, raţiunea, conştiinţa 
filozofică era în fond activă peste tot, în fiecare din cele trei trepte 
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de devenire întru fiinţă, descrise mai sus. Dar ceea ce le poate impu¬ 
ta tuturor conştiinţa filozofică, desprinsă acum de ele, este că de¬ 
scriu o devenire întru fiinţă care nu este decît lotul omului . Atît 
împlinirea de tip individual, cît şi cea de tip comunitar politic, sau, 
în sfîrşit, cea de tip religios, privesc toate, în principal, omul. Doar 
în subsidiar ele pot angaja, în devenirea lor întru fiinţă, şi firea. Un 
Goethe afirmă că omul — der schone Mensch — este încoronarea 
firii; şi dacă în viziunea sa artistică încoronarea aceasta va fi făcută 
prin eternul feminin (lucru explicabil, de vreme ce el nu teoretizea¬ 
ză decît devenirea întru devenire), în schimb în afirmarea de sine 
pe care o reprezintă personalitatea sa, adică acolo unde este în joc o 
adevărată devenire întru fiinţă, firea proprie va fi încă purtată că¬ 
tre o împlinire. Pe de altă parte, în adeverirea istorică a unei co¬ 
munităţi, firea este şi ea în joc; ea dă condiţiunile de afirmare întru 
fiinţă a comunităţii umane, iar în concepţiile politice duse pînă la 
capăt, natura însăşi are de primit acţiunea modelatoare a raţiunii; 
ea însăşi, cum arătam, trebuie transformată în aşa fel îneît să 
favorizeze împlinirea comunităţii. Credinţa, în sfîrşit, vedeam că-şi 
pune explicit, printr-uncle interpretări, problema firii, şi poate că în 
orice viziune lumea aceasta trebuie dusă spre fiinţă şi cu altceva 
decît cu umanitatea din ea. — Dar dacă firea apare şi în cazul celor¬ 
lalte deveniri întru fiinţă, ea e doar indirect sau ca şi de la sine pusă 
în joc. Prin simplul fapt că se împlineşte omul, s-ar împlini, o dată 
cu el, şi firea. 

Filozofia este şi ea, în felul ei, o ştiinţă asupra omului şi ome¬ 
nescului. Dar nu devenirea întru fiinţă a omului ca om va fi obiec¬ 
tul ei, nu simpla personalitate, nu simpla realitate istorică, nu sim¬ 
pla salvare a omenescului. Filozofia urmăreşte devenirea întru fiin¬ 
ţă, nu simpla devenire umană întru fiinţă. Ea începe cu omul doar 
pentru că devenirea întru fiinţă se iveşte prin el, „începe" ea însăşi 
cu el. Dar, dacă prin filozofie omul dezvăluie fiinţa pe lume, el o dez¬ 
văluie pentru tot ce este. Raţiunea filozofiei, deci, nu dă doar drep¬ 
tate pretenţiei absolute a credinţei; o extinde dincolo de absolutul 
uman. 

In momentul cînd apare pe lume o fiinţă înzestrată cu raţiune, 
iese la lumină şi fiinţa — puteam astfel spune. Dar ce înseamnă „în 
momentul cînd apare" ceva? îşi e omul un dat în filozofie, aşa cum 
apare ca un dat conştiinţei individuale, celei istorice şi celei religi¬ 
oase? Filozofia nu poate pleca pur şi simplu de la om; trebuie să 
ajungă şi la o Geneză a omului, una care să nu mai prejudece asu¬ 
pra lui, aşa cum face cea a religiei, şi care să nu mai fie o „istorisire" 
a ce s-a întîmplat, ci o construcţie a ceea ce trebuie să fie. Prin om, 
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filozofia gîndcşte umanul dincolo dc el. Conştiinţa devenirii întru 
fiinţă, raţiunea, trebuie cu alte cuvinte să dea omului posibilitatea 
de a concepe o devenire întru fiinţă care să fie solidară şi cu cea 
umană. Vom căpăta astfel ultima treaptă: 

4. Devenirea întru flintă a raţiunii absolute , a raţiunii desprin¬ 
se de înţelesul ei uman. 

Este aceasta o exigenţă gratuită? Dar o asemenea devenire în¬ 
tru fiinţă e cea pe care a urmărit-o întotdeauna gîndirea filozofică. 
Aceasta a voit să fie statornic o regăsire organizată a ceea ce este, 
iar în clipa cînd a ajuns la deplinul înţeles al naturii ei, filozofia s-a 
numit singură: dialectică. Acesta e cîmpul ei propriu. Pînă acum 
doar conştiinţa devenirii întru fiinţă (activă în ins, în cazul comu¬ 
nităţii sau într-al umanului) era cîmpul ei, aşadar raţiunea umană. 
Acum e în joc conştiinţa devenirii întru fiinţă , adică dialectica. în 
acest sens puteam spune că filozofia nu c decît dialectică; acea 
dialectică însă în care categoriile omului sînt şi ale lumii. 

înţeleasă ca devenire întru fiinţă prin excelenţă, unde subiec¬ 
tivul, obiectivul şi absolutul uman nu mai sînt în joc, căci acum raţi¬ 
unea este căutată în ordinea lumii, dincolo de graniţele umanului, 
dialectica nu pare a fi alta decît este la Hegel; şi totul nu poate ră- 
mîne la ceea ce este pentru el . Ea ar putea mai degrabă să se desfă¬ 
şoare după aşezarea^categoriilor kantiene: dc la cantitate la calita¬ 
te şi apoi la relaţie. într-o primă schiţă, „lumea 1 * ar începe cu nedi- 
ferenţierea şi omogenul cantităţii, desfaşurîndu-se tematic după 
cercul dialectic al totalităţii-pluralităţii-unităţii-totalităţii. Totali¬ 
tatea cantitativă, tema de aci, din grupa întîia, închide însă în ea în 
acelaşi timp infinitatea şi negaţia oricărei diferenţieri; deci se poate 
lăsa înglobată de cea de-a doua temă, cea a calităţii: „infinitatea ce 
nu poate fi limitată" (sau limitaţia ce nu limitează), care este peste 
tot negată şi rămîne totuşi infinitate. Faţă de ca, la fel ca în ansam¬ 
blurile dialectice descrise mai sus, prima temă va deveni adevărata 
antitemă: ea va fi „negaţia" (lipsa diferenţierii). Căci, din perspec¬ 
tiva calităţii, totalitatea cantitativă este negaţia: aci nu e nimic ; 
este ceva, dar nu e nicăieri nimic determinat, e cantitate goală. Cu 
negaţia, tocmai se deschide triada celui de-al doilea cerc dialectic, 
desfăşurat tematic în întregul său, după cum se ştie, ca: ne-limi- 
taţie, negaţie, afirmaţie, ne-limitaţie. în felul acesta se va putea 
face trecerea de la lumea omogenului la afirmaţia eterogenului . — 
La rîndul ei, ne-limitaţia, această infinitate de tip calitativ, întrucît 
e infinitate de eterogenitate, de diferenţiere, exprimă fie o formă de 
coexistenţă, fie un lanţ de infinită condiţionare a momentului dină¬ 
untrul ei; deci poate duce la relaţie şi, ca heteronomie, se poate lăsa 
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înglobată de categoria autonomiei, tema din grupa relaţiei. Iar faţă 
de această temă, ea va funcţiona ca o antitemă (heteronomie, lanţ 
cauzal infinit); va deveni cauzalitatea care deschide cel de-al treilea 
cerc dialectic: autonomie-cauzalitate-inherenţă-autonomie. 

Incepînd dialectic ar putea fi deci (cu o justificare, bineînţeles, 
a „începutului", la fel cum era dator să facă Hegel în Logica sa): 

Cercul Intli 


Temă: 

Totalitate 




Antitemă: 

Pluralitate 

Cercul al doilea 



Teză: 

Unitate 

Temă: Ne-limitaţie 



Temă: 

Totalitate = 

Antitemă: Negaţie 

Cercul al treilea 


cantitativă 

Teză: Afirmaţie 

Temă: 

Autonomie 



Temă: Ne-limitaţie = 

Antitemă: 

Cauzalitate 



calitativă 

Teză: 

(lanţ cauzal) 
Inherenţă 




Temă: 

Autonomie 


Abia acum, ajunsă la autonomie, dialectica ar întîlni relaţia cu 
sine, conştiinţa de sine, şinele, adică fiinţa umană în primul rînd. 
Ea ar fi astfel în măsură să dea — şi nu face orice gîndire filozofică 
aşa? — o adevărată geneză a omului. De astă dată, omul nu mai este 
un dat, iar raţiunea nu are sensul ontologic de a duce la împlinire 
doar umanul, ci tot ce este, înăuntrul căruia se împlineşte şi umanul. 

„în momentul în care apare pe lume o fiinţă înzestrată cu raţiu¬ 
ne" înseamnă deci cu adevărat un moment (cel de autonomie), 
înăuntrul unei desfăşurări care face posibil şi acest moment. De aci 
încolo poate începe altceva: o logică „subiectivă", cum o numeşte He¬ 
gel; dar logica subiectivă este ea însăşi împlîntată în logica raţiunii 
absolute, care nu mai vrea acum să ştie de subiectiv, obiectiv sau 
absolutul doar uman. Filozofia se face astfel posibilă ca filozofie; 
fiinţa raţională gîndeşte o raţiune care s-o întemeieze şi pe ea ca 
fiinţă raţională. Omul scrie şi îşi scrie Geneza, care este devenirea, 
către fiinţa lui, a lumii în devenire. 

Ceea ce ne previne, în chip special, împotriva dialecticii hege¬ 
liene, a acestei clasice filozofii a devenirii, este sărăcia conceptului 
de devenire, ca fiind sinteza între fiinţă şi nefiinţă. Cum se poate ex¬ 
plica, înţelege, pune devenirea spiritului absolut printr-un concept 
care nu închide în el decît Enlslehen şi Vergehen, generaţie şi corup¬ 
ţie, tocmai cele condamnate de antici? Cum se poate afirma, în ter¬ 
menii noştri, o devenire întru fiinţă, de vreme ce caracterul deveni¬ 
rii este, aci, de a fi întru nefiinţă, de a ţine permanent de nefiinţă? 
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Cu conceptul său de devenire, ni se pare că Hegel nu poate explica 
devenirea pînă la om şi dincolo de om. Ne aflăm în faţa celei mai 
organizate şi grandioase filozofii a devenirii; sîntem cu ea în măsu¬ 
ră să înţelegem şi să dăm socoteală de tot ce devine, afară de deve¬ 
nire însăşi! 

Dar dintr-o asemenea perspectivă devine îndreptăţită o ultimă 
rezervă faţă de dialectica hegeliană: nesocotirea „categoriei" relaţi¬ 
ei. Tocmai într-o asemenea filozofie, în care relaţia cu sine, autono¬ 
mia, joacă un rol atît de marc, tocmai în ea ni se pare — ca şi în 
cazul devenirii — că nu se capătă, pentru conceptul de relaţie, o în¬ 
temeiere îndeajuns de adîncă. Ni se pare în speţă că Hegel, care ştie 
în atîtea alte rînduri să iasă de sub tutela lui Kant, rămîne aci la li¬ 
tera criticismului: relaţia înţeleasă prin inherenţă, cauzalitate şi 
comunitate (acţiune reciprocă). Acceptarea comunităţii ca „sinteză", 
drept ultima expresie a relaţiei, o face pe aceasta din urmă inaptă 
să-şi îndeplinească funcţiunea ei dialectică. 

Dacă însă — cum am încercat în cele de mai sus — comunitatea 
este înţeleasă drept o simplă formă de cauzalitate în comun, iar 
locul rămas liber este umplut de categoria autonomiei, a relaţiei ab¬ 
solute cu sine, atunci relaţia devine o „temă" fundamentală, sortită 
să rezolve antinomia dintre cantitate şi calitate (fără recursul la 
Mafi, care nu e decît un fel de relaţie, cum recunoaşte Hegel singur) 
şi să deschidă calea, de la lumea oarbă a cantităţii goale, la lumea 
persoanei şi a istoriei, iar o dată cu ele la ceea ce e dincolo de ele. 

Dialectica va fi astfel ultima treaptă a devenirii întru fiinţă, 
cea în care raţiunea umană tinde să obţină calea către raţiunea în¬ 
săşi. Prin filozofie, fiinţa umană vrea să-şi deschidă acea raţiune 
care, faeînd-o posibilă pe ea ca fiinţă raţională, să se acopere de aci 
înainte cu raţiunea ei. Filozofia este „locul" în care raţiunea umană 
obţine racordul cu raţiunea însăşi. Dar în felul acesta, filozofia nu e 
altceva, pe toată întinderea ei, decît argument ontologic: în momen¬ 
tul în care îţi deschizi raţiunea, ce poartă întregul lumii spre fiinţă, 
îţi deschizi fiinţa. 

Atunci, ce este fiinţa? 

Dintre termenii filozofiei, cel de fiinţă, are, probabil, cei mai 
mulţi opuşi. Principalele opoziţii sînt: fiinţă şi nefiinţă, fiinţă şi con¬ 
ştiinţă, fiinţă şi aparenţă, fiinţă şi posibilitate, fiinţă şi manifestare 
fiinţă şi fire, fiinţă şi temporalitate, fiinţă şi devenire. Fiecare opo¬ 
ziţie ar putea da cîte o trăsătură a fiinţei. 
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Fiinţă şi nefiinţă dau caracterul de 

Fiinţă şi conştiinţă 

Fiinţă şi aparenţă 

Fiinţă şi posibilitate 

Fiinţă şi manifestare 

Fiinţă şi fire 

Fiinţă şi temporalitate 

Fiinţă şi devenire 


— prezenţă 

— prezenţă materializată 

— adevăr 

— realitate în act 

— principiu, temei 

— unitate în diversitate 

— permanenţă 

— (toate caracterele laolaltă) 


Devenirea înglobează, într-adevăr, toţi termenii opuşi fiinţei, 
ea fiind: temporalitate, fire, manifestare, posibilitate, aparenţă, ne¬ 
fiinţă chiar, toate acestea pentru o conştiinţă. 

„Fiinţă" ar putea însemna deci: prezentă , mai stinsă ori mai 
afirmată; o prezenţă deopotrivă materială , nu de gîndire numai; cu 
o existenţă controlabil adevărată , nu iluzorie, şi anume ca o exis¬ 
tenţă în act , actuală, operînd ca un temei al lucrurilor şi ca o unitate 
în miezul lor, sub un regim de permanentă . 

Dacă acesta este, în linii mari, sensul clasic al fiinţei, urmează 
să ne întrebăm, cum poate fi identificată ea. Va fi limpede că fiinţa 
nu e un lucru de primă, ci unul de ultimă instanţă, întrucît tocmai 
ceea ce apare în imediat nu reprezintă fiinţa. Atunci fiinţa, deşi pre¬ 
zentă, este retrasă. Aceasta şi. dă tensiunea interioară a ideii de 
fiinţă: e o prezenţă fără prezent. Cu cît au loc mai multe manifestări 
în imediat, cu atît fiinţa pare a se retrage mai mult. Chiar obiectiv, 
nu numai pentru o conştiinţă ce înregistrează lucrurile pe măsură 
ce fiinţa se manifestă, ea trebuie să îmbrace tot mai multe înveli¬ 
şuri. Atunci identificarea ei înseamnă, într-o primă accepţiune, 
înlăturarea învelişurilor, spre a obţine fiinţa însăşi. 

Dar aşa facînd, sîntem pe urmele unei fiinţe ce se retrage tot 
mai mult din manifestările ei (aşa cum s-a întîmplat şi în explora¬ 
rea lumii atomului). A capta o asemenea fiinţă reprezintă unul din 
idealurile cunoaşterii — dar nu e totul. Ceea ce căuta gîndirea era 
fiinţa în manifestări, nu atît fiinţa fără ele. Ne vom afla în faţa unei 
fiinţe embrionare, înfăşurate, unA/i sicii hegelian, căruia îi trebuie, 
spre a se adeveri, desfăşurarea ca un Fiir sicii , ba chiar trecerea 
într-un An und fiir sicii. Dacă, în orice caz, gîndim sub semnul 
dialecticii, trebuie să admitem că fiinţa poate însemna mai degrabă 
întregul decît un moment începător al lui. De altfel, independent de 
limbajul hegelian şi chiar de cel dialectic, nu devine oare limpede că 
întîlnim prin dezvăluire numai fiinţa care generează , una care, de 
aceea, explică poate la fel de puţin lucrurile în act, pe cît explică fap¬ 
tul procreaţiei făpturile în act? Iar dacă totuşi le explică, ea nu le 
face să „ţină", ba dimpotrivă, autorizează asemenea valuri de fiinţă, 
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încît, la nivelul omului, din nou trebuie să se trezească „şinele în¬ 
nebunit", de care vorbeşte gîndirea indiană. 

Atunci un al doilea sens al flintei, ca o a doua specie a ei, se 
ridică înaintea noastră. Dacă trebuie gîndită şi captată o fiinţă pen¬ 
tru manifestări, atunci alături de fiinţa care generează se iveşte 
fiinţa care integrează. Poate pînă la urmă ele nu vor fi două, ci vor 
închide, întîlnindu-se, bucla fiinţei; dar, la treapta de acum, ele 
apar încă drept două. 

Fiinţa se retrăgea din manifestările ei şi se concentra tot mai 
mult în jurul adevărului propriu. Fiinţa cea nouă este, dimpotrivă, 
în expansiune. Ea se difuzează tot mai mult, o dată cu manifestările 
ei. Prima era unitate în diversitate; a doua e unitate ca diversitate. 
Prima era tautologică, a doua e heterologică. Ea face să tină lucru¬ 
rile, nu pentru că le opreşte în loc sau pentru că ar da un schelet în¬ 
truchipărilor lor variate, ci pentru că le totalizează neîncetat; pen¬ 
tru că e „totalitatea lor de fiecare clipă". Că acest sens specific, al 
fiinţei de integrare, poate totuşi deveni unul generic (aşa cum a şi 
devenit în gîndirea modernă, căreia, pentru adevăruri de integrare, 
i-ar trebui o fiinţă de integrare) o dovedeşte confruntarea sa cu 
tabloul caracterelor fiinţei clasice. Fiinţa de integrare ar fi: o pre¬ 
zentă, ba chiar omniprezentă ca fiind totalitate; cu o existentă ma¬ 
terializată pretutindeni; poartă în ea adevărul celor aparente, căci 
întregul e adevărul părţii; este actuală şi nu virtuală; reprezintă 
principiul constitutiv al lucrurilor, în măsura în care totul precede 
şi întemeiază partea; le dă singura lor unitate, cea de totalitate, şi 
singura justificare, de-a se fi integrat unei forme de permanentă. 

Ne aflăm deci în fata a două sensuri ale fiinţei, la fel de bine 
legitimate de titlurile clasice ale fiinţei. De ce două? Şi sînt numai 
două? 

Că nu sînt mai mult de două, se poate arăta doar printr-o probă 
negativă: orice alt sens fie nu acoperă toate trăsăturile fiinţei, fie, 
dacă o face, le implică în realitate pe acestea două. De pildă — spre 
a lua un exemplu extrem — în setea ei de fiinţă, gîndirea i-a căutat 
chipul absolut, cel de fiinţă stabilă, divinul. Dar divinul însuşi afirmă 
dublul sens al fiinţei, în speţă creaţia şi integraţia (aci „mîntuirea"). 
Alături de Tată trebuie să apară Fiul. Din acest echivoc, cu implica¬ 
ţiile lui, nici o Theodicee n-a putut scoate divinul; căci de ce creează 
el o lume atît de proastă încît să trebuiască apoi s-o mîntuie? 

Cît despre faptul că fiinţa, una prin excelenţă, trebuie gîndită 
în două feluri, el ţine nu de spărtura fiinţei, ci de spărtura gîndirii 
în intelect şi raţiune. Intelectul analizează, abstrage şi fixează; va 
urmări deci, potrivit naturii sale logice, concentraţia fiinţei. Raţiu- 






182 


CONSTANTIN NOICA 


nea uneşte, integrează şi desfăşoară; cu natura ei dialectică, va în- 
tîlni peste tot fiinţa în expansiune. Aşa reflectăm în gîndire fiinţa, 
în două feluri. Dar dacă înţelegi gîndirea drept conştiinţa de sine 
luată de real la treapta omului, atunci poţi spune că aşa este fiinţa, 
concentraţie, de o parte, expansiune, de alta. Nu e o spărtură în 
fiinţă, ci însăşi pulsaţia fiinţei, poate. 

într-un sens deci e preferabil să spui: nu există fiinţă, există 
regresiune către fiinţă şi progresiune către ea. Printre realităţile 
date, unele au o mai mare capacitate de flintă (regresivă ori progre¬ 
sivă), atîta tot. De aceea şi putem vorbi de „fiinţă" în mic, la nivelul 
lucrurilor, în loc să înfruntăm, de fiecare dată, imensitatea fiinţei. 

Intelectul a identificat, prin ştiinţă, ceva de ordinul fiinţei, ca o 
ultimă formă de existenţă a materiei, cîmpurile. Raţiunea identi¬ 
fică şi ea, prin filozofie, fiinţa de integrare — în speţă, sfera umană. 
E absurd, desigur, să vezi în simple cîmpuri electromagnetice, pe 
de-o parte, în sfera umană, pe de alta, fiinţa însăşi a lumii; dar nu e 
de fel absurd să vezi aci: realurile cu cea mai mare capacitate de 
fiinţă în sînul lumii date. 

Iată omul (exemplarul superior cerebralizat singur cunos¬ 
cut nouă), din făptură căruia, la o numărătoare mai strînsă, nu 
lipseşte poate nici o substanţă, nici un proces de pînă la el. Omul 
acesta, care integrează în fapt firea, nu e totodată şi fiinţa cea mai 
deschisă spre integrări viitoare? Pe linia firii de sub el, ca şi pe linii 
proprii, omul absoarbe în el lumea tot timpul. Actele fundamentale 
ftio.s-ului, respiraţia sau nutriţia, sînt a-similări , identificări, redu¬ 
cere la sine a altui element. Dorinţa şi plăcerea uniunii, la acest 
nivel, sînt de altfel solidare cu dorinţa şi plăcerea omului la orice 
nivel. Sentimentul nu e altceva decît uniune, anulare a barierelor 
dintre subiect şi lume. La rîndul ei, voinţa omului unifică rezolutiv 
ceea ce nu se unifică de la sine. O superioară formă de uniune cu 
lumea, a fiinţei izolate, a obţinut natura prin conştiinţă; o adîncire, 
ca şi neverosimilă, prin memorie. Limba însăşi uneşte cu ceilalţi; 
cunoaşterea uneşte şi cu lucrurile într-un fel, în speţă cu principiul 
lor de existenţă. Iar faptul că omul şi le-a „însuşit", îl dovedeşte ca¬ 
pacitatea lui de-a le reface, practica. 

Viaţa, conştiinţa, cunoaşterea, practica apar deci ca tot atîtea 
„soluţii ale naturii" de a-şi spori sorţii de uniune. Erosul cosmogo¬ 
nic, de care vorbeau anticii, exprimă în fond tocmai sensul de inte¬ 
grare al fiinţei; numai că anticii treceau asupra pasivităţii lucruri¬ 
lor , ceea ce apare drept activ abia în cazul omului. Capacitatea de 
fiinţă a omului trimite chiar spre forme „absolute", astăzi: astfel s-a 
şi deschis perspectiva ca omul să supravieţuiască în cosmos unui 
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Pămînt pulverizat, a cărui substanţă quintesenţiată s-ar prelungi 
şi păstra în el, omul. Gîndul, oarecum fără înţeles, al profetului de 
altă dată: „Pămîntul acesta va trece, dar vorbele mele nu vor trece", 
capătă un sens pentru om ca atare. Dacă termenul de „fiinţă" în¬ 
seamnă ceva, acesta e ultimul înţeles ce i se poate conferi, pentru 
lumea Pămîntul ui, iar sfera umană ar fi atunci fiinţa ei cu adevă¬ 
rat. Dar e mai potrivit să spunem că omul este fiinţa de integrare, 
în sînul lui, iar în acest înţeles, orice homunculus pe care-1 produce 
şi rabdă Pămîntul are o mai mare apropiere de „fiinţă" decît globul 
însuşi. 

Termenii de fiinţă, fiinţă care integrează, capacitate de fiinţă, 
au deschis astfel singuri către devenirea întru fiinţă a omului. Ceea 
ce aduce omul în lumea universalei deveniri, prin capacitatea sa de 
integrare, este devenirea întru fiinţă. Părtaş şi protagonist al deve¬ 
nirii întru devenire, el are totodată virtutea celeilalte deveniri; ba 
mai mult, conştiinţa ei, care e raţiunea şi care transformă deveni¬ 
rea întru fiinţă în devenire conştientă întru fiinţă. 

Dar în jurul omului pivotează totul. Dacă nu există raţiune 
dincolo de om, atunci el este „fiinţa lumii". Dacă însă există deveni¬ 
re întru fiinţă (controlată şi nu neapărat conştientă) dincolo de om, 
dacă aşadar există ordine şi legi în lume, atunci fiinţa este şi ea din¬ 
colo de om, cu om cu tot. 





încheiere 


P roblema filozofiei este, în ultimă instanţă, fiinţa; dar felul cum 
s-a pus tema fiinţei a riscat să fie sfîrşitul filozofiei. Atîta vre¬ 
me cît fiinţa este opusă devenirii, gîndirea rămîne în impas. Dacă 
totuşi filozofia trecută nu păstrează un simplu caracter muzeal, 
este, într-o largă măsură, pentru că nu a opus întotdeauna fiinţei 
devenirea; iar Platon şi Hegel reapar în calea oricărei conştiinţe 
filozofice, tocmai pentru că, deliberat ori nu, au dat prin dialectica 
lor expresie devenirii întru fiinţă. 

Devenirea slujeşte fiinţa, nu i se opune — aceasta spune cartea 
de faţă. Se obţine astfel un termen ontologic nou, în afară de fiinţă 
şi devenire: cel de devenire întru fiinţă. Cu aceşti trei termeni, pro¬ 
cesul dialectic se naşte ca şi de la sine, dar nu în înţelesul comun, 
cum că devenirea întru fiinţă ar fi „sinteză" între devenire şi fiinţă, 
ci într-un înţeles nou, vădit limpede abia cu această triadă, că ulti¬ 
mul termen este pus înăuntrul celor doi, ca tinzînd de la unul la al¬ 
tul. De aceea, devenirea întru fiinţă se dovedea a fi o teză, nu o sin¬ 
teză exterioară, iar termenul spre care năzuia el, fiinţa, era o ade¬ 
vărată temă. Aşa ajungeam la dialectica orientată, care e totodată 
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în cerc: temă-antitemă-teză-temă , unde tema e contrazisă de anti- 
temă şi se reface ca teză. Termenul cel nou, devenirea întru fiinţă, 
declanşa un mecanism dialectic nou. 

Dar este el un simplu termen nou? Nu denumeşte el umanul în 
ce are el valabil, în ce-1 scoate din devenirea întru devenire a firii? 
E ca şi cum, concretizînd, cercul format de fiinţă, devenire şi de¬ 
venire întru fiinţă ar da, în termenii clasici şi ai lui Hegel: absolut, 
natură, om. Absolutul s-ar tăgădui prin natură şi s-ar preface prin 
om; aşa cum, formal, tema se tăgăduieşte prin antitemă şi se reface 
prin teză. Natura are un sens negativ, e antitemă; acest lucru îl 
vede filozofia şi nu-1 vede ştiinţa; dar ea are totodată un sens pozi¬ 
tiv, ducînd la teză şi prin ea readucînd la temă; aceasta vede filozo¬ 
fia şi nu vede religia. E datoria filozofiei să reabiliteze natura — de- 
păşind-o. E datoria filozofiei să integreze devenirea întru devenire 
în devenirea întru fiinţă. 

Devenirea întru devenire este devenirea întru fiinţă aproxi¬ 
mată, nerealizată („natura tinde către om“). Ce este fiinţa la modul 
ei? E devenire întru fiinţă reuşită. Ajungem astfel la constatarea că 
devenirea întru fiinţă, termenul aparent construit, artificial, el este 
miezul realului. Pe plan /orraaZ-ontologic am putut găsi trei ter¬ 
meni: fiinţă, devenire, devenire întru fiinţă; pe plan material- onto¬ 
logic doar doi: devenire (natură) şi devenire întru fiinţă (om), cel de 
al treilea, fiinţa absolută, fiind doar un ideal; pe plan funcţional-on - 
tologic, găsim un singur termen: devenirea întru fiinţă. Totul este 
devenire întru fiinţă — floarea este aşa, absolutul este aşa. Numai 
că floarea este devenire întru fiinţă neobţinută, absolutul o denu¬ 
meşte pe cea reuşită. A înţelege pînă la capăt firea înseamnă a o 
privi din perspectiva devenirii întru fiinţă; iar a înţelege fiinţa în¬ 
seamnă a o privi ca devenire întru fiinţă încă. 

Dacă devenirea întru fiinţă este, cel puţin funcţional, totul, ce 
reprezintă ea în fapt? E de prisos, desigur, să reamintim că ea nu se 
poate acoperi cu omul şi nu vrea să fie o nouă definiţie a lui; natura 
umană doar poate deschide către devenire întru fiinţă, dar în rest 
este ea însăşi devenire întru devenire, fire. Atunci ce este devenirea 
întru fiinţă? Prin ea le înţelegem pe celelalte; dar cum este de înţe¬ 
les ea însăşi? 

De vreme ce ea dă înţelesul celorlalte, conştiinţa ei cu privire la 
ea va fi o formă de raţiune. Nu cumva conştiinţa devenirii întru fiin¬ 
ţă (nu simpla devenire întru fiinţă) este însăşi raţiunea? Aceasta 
este ipoteza pe care şi-o îngăduie, sau noua definiţie pentru raţiune 
pe care o propune cartea de faţă. Iar confruntarea, laborioasă dar 
inevitabilă, cu tabla kantiană a categoriilor, reducerea lor la cei trei 
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termeni şi apoi la unul singur, din care se deduc, nu vor să arate 
decît că într-adevăr conştiinţa devenirii întru fiinţă este raţiunea 
însăşi, de vreme ce ea singură dă cheia (deducţia transcendentală) 
filozofiei clasice a raţiunii, după cum dă cheia („tematicul") pentru 
filozofia clasică a dialecticii. 

Dar ne-am rătăcit astfel printre scheme? Nu, căci raţiunea nu 
c simplu joc formal, ci trimite spre realizare de sine. Conştiinţa de¬ 
venirii întru fiinţă se converteşte în devenire conştientă întru fiin¬ 
ţă; raţiunea trimite spre propria ei încorporare. Şi iată atunci apă- 
rînd, ca expresii concrete ale devenirii întru fiinţă: persoana, comu¬ 
nitatea istorică, umanitatea ca întreg şi logosul dialecticii. Raţiu¬ 
nea este în toate, ea în-fiinţează toate aceste trepte de realitate: dar 
pe primele trei trepte, ea se încorporează în materia uman-indivi- 
duală, uman-istorică şi uman-absolută, pe cînd pe ultima treaptă 
ea este propriul ei obiect. 

Atunci aci să fie de căutat fiinţa? Aceasta e tot ce este? Nu, nici 
măcar aceasta, căci fiecare din modalităţile de pe aceste patru trep¬ 
te unice ale realităţii are o existenţă precară. Nici persoana, nici 
comunitatea, nici umanitatea ca întreg, nici chiar logosul proclamat 
de filozofie n-au răzbătut vreodată pînă la fiinţă, în fapt. Persoana 
n-are „nemurire", comunitatea istorică nu se împlineşte supra- 
istoric, umanitatea nu e asigurată ca întreg, iar logosul (sau mate¬ 
ria înzestrată dialectic) nu s-a decriptat. Dar ce importă? Aşa cum 
realistul crede că materia sau ceva este , chiar dacă tot ce îi apare ca 
fiind materie se dizolvă în relaţii, concepte, abstracţiuni, peste tot 
fiinţa este şi totul stă sub legea ei, chiar cînd o dezminte. 

Sub o asemenea lege este de înţeles şi trebuie permanent cău¬ 
tat realul. El este, pe toată întinderea sa, excepţie faţă de fiinţă, dar 
nu are sens decît în lumina fiinţei; la fel era finitul excepţie faţă de 
infinit, dar nu avea echilibru decît în el; sau la fel, devenirea se 
transforma în simplu devenit, dacă nu era înţeleasă înăuntrul fiin¬ 
ţei, pe care totuşi o contrazicea. Şi ce sînt toate acestea, decît expre¬ 
sii ale antitemei, ce nu e de înţeles decît în lumina temei, pe care o 
contrazice, totuşi? Este un paradox, desigur, a vorbi despre „o lege 
faţă de care nu există decît excepţii", cum rostea întîmplător 
Goethe. Dar cercul dialectic explică acest paradox şi-l desfiinţează 
pînă la urmă, arătînd că nu există decît contradicţie unilaterală în 
sînul realităţii. Sîntem într-o lume unde fiecare lucru contrazice 
fiinţa, dar nimic nu este contrazis de ea. 








Introducere 


D upă ce i s-a luat tot filozofiei, ea a rămas cu o singură proble¬ 
mă de început: fiinţa (în sens elaborat, dialectica ). Dar cu 
aceasta, ea poate recuceri totul. 

Că i s-a luat tot filozofiei, este limpede. Simplul fapt că ştiinţele 
au vorbit mai bine despre conceptele ei privilegiate a deposedat-o de 
ele. Despre timp şi spaţiu s-au aflat lucruri de o subtilitate care a 
pus în minorat gîndirea filozofică; despre obiect, întreg şi parte, 
relaţie, sistem, cauzalitate, la fel. Ea nu a fost în măsură să con¬ 
ceapă această extraordinară idee de „funcţie" a culturii ştiinţifice 
moderne, întîrziind la modesta deosebire dintre substanţă şi atri¬ 
bute. Infinitul filozofic păleşte pe lîngă cele ale teoriei mulţimilor; 
ideea de cosmos, fie finit, fie infinit, apare grosolană în comparaţie 
cu ideea unui univers elastic sau în expansiune, a ştiinţei. Princi¬ 
piul filozofic al identităţii este naiv, faţă de cel al substanţei cu mai 
mulţi izotopi (un fel de Unu multiplu, care l-ar fi făcut pe Platon 
să-şi rescri e Parmenidele). Dacă filozofia a păstrat oarecare stăpîni- 
re asupra „valorilor", atunci şi acestea, în frunte cu binele, frumosul 
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şi chiar adevărul, sînt pe cale să fie replantate în alt sol, spre a nu 
mai vorbi de: suflet, individ, societate. 

Nici măcar imaginaţie speculativă, aşadar, n-a dovedit să aibă 
gîndirea filozofică. Ea nu pare să posede, în rezervele ei încă nefolo¬ 
site, nici un fel de concepte şi viziuni utilizabile, pentru noutăţile ce 
au şi apărut, dar nu-şi găsesc încă nume. Cît despre limbaj, nespus 
mai mult foloseşte ea, reflexiunea filozofică, de la invenţiile lexicale 
din matematici, fizică şi biologie, decît restul culturii, de la tortura¬ 
tele vocabule filozofice, adesea fără acoperire. 

De un singur concept nu s-a putut apropia cultura ştiinţifică, 
de conceptul fiinţei. Căci fiinţa nu poate fi redusă la lege şi nu poate 
fi făcută străvezie legii, nici asimilată, mîncată la propriu — după 
vorba lui Fichtc — cum s-a dovedit că face cunoaşterea, ce ştie să 
reducă totul la rapoarte, simboluri şi structuri. Aşa cum orice mate¬ 
rie hrănitoare se transformă, pînă la urmă, într-una din cele patru 
substanţe fundamentale ce pătrund în sînge, la fel obiectul cunoaş¬ 
terii trece, reconvertit, în sîngele spiritului, astfel că peste tot, cu 
orice fiinţă regională, cunoaşterea practică „ontofagia". Dar pentru 
fiinţa însăşi, cunoaşterea nu are organ de asimilare. 

Dacă este limpede că filozofiei i s-a luat tot, afară de conceptul 
fiinţei, este ceva mai puţin limpede, la prima vedere, felul cum ar 
regăsi totul filozofia cu acest singur concept. S-ar putea spune, fi¬ 
reşte, că în timp ce ştiinţele conduc la cunoştinţe, filozofia duce la 
înţelesuri-, s-ar putea deci admite, la rigoare şi nu fără indulgenţă, 
că înţelesurile învăluie şi pun în ordine, sau măcar într-o ordine, 
cunoştinţele, o dată acestea obţinute, şi că astfel filozofia regăseşte 
oarecum, cu înţelesurile ei libere şi cu concepţiile ei despre lume, tot 
ce pierduse pe linia cunoştinţelor. Dar cum să se admită că orice 
„înţeles" ţine, pînă la urmă, sau oglindeşte pe cel al fiinţei? 

Acest lucru încercăm să-l dovedim; dacă nu, să-l arătăm, sau 
măcar să-l sugerăm. Şi primul fel de a-1 arăta este de a spune că lu¬ 
crul nu conţine în el nici o noutate: aşa a sugerat întotdeauna filo¬ 
zofia, chiar pe vremea cînd se străduia sau se vedea obligată (în 
lipsa ştiinţelor) să dea şi cunoştinţe. Nu numai că o ştiinţă a fiinţei, 
ontologia să-i spunem în continuare, susţine tot ce este disciplină 
filozofică — de la cea mai formală, logica, pînă la cea mai legată de 
conţinut, hermeneutica — dar tot ontologia, sau cel puţin limbajul 
fiinţei, dă „înţeles" oricărui domeniu de realitate sau de idealitate, 
ca şi cunoştinţelor corespunzătoare. 

Nu este însă vorba de fiinţa monolitică a lui Parmenidc sau de 
cea — oricît de mlădiată — a ontologiei declarate de totdeauna, in¬ 
clusiv fiinţa invocată de Heidegger, o fiinţă care la Parmenidc tace 
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de la început şi care la Heidegger sfîrşeşte la tăcere. Este în joc fiin¬ 
ţa ontologiei nedeclarale şi active în sinul oricărei filozofii. Fiinţa 
aceasta nu este monolitică, ci — spre a denumi de la început carac¬ 
terul ei — este trinitară. Deşi Hegel abia i-a dat în felul său expre¬ 
sie, cu triplicitatea sa (relevîndu-i urmele şi căutarea în toată isto¬ 
ria filozofiei), conceptul acesta al fiinţei se afirmase într-altă specu¬ 
laţie decît cea a filozofici de şcoală, de pildă în cea mitică. Aci apă¬ 
rea uneori în puritatea ei, travestită însă istoric, fiinţa întreită, ca 
general, individual şi determinaţic, toate inerente fiinţei, care e 
una totuşi. 

Hegel a înţeles că aşa este, făcînd mărturisit recurs la modelul 
trinitar, atunci cînd şi-a condensat dialectica, în fond speculaţia sa 
despre fiinţă, în triplicitatea: Allgemeinheit, Besonderlieit (care re¬ 
prezintă determinaţiile) şi Einzelnlieil. Totul la el este în fond, adică 
în fiinţă, desfăşurarea acestei triplicităţi (defectuos prezentată de 
obicei ca: teză, antiteză, sinteză). Dar este la Hegel o desfăşurare şi 
nu o înfăşurare, cum ni se pare că trebuie prezentat modelul fiinţei, 
iar îndărătul desfăşurării rămîne la el ceva: spiritul. Poţi spune că 
„fiinţa" este aci tocmai desfăşurarea (întîiul concept real este în fapt 
„devenirea", declară Hegel singur la începutul Logicii ) sau, dimpo¬ 
trivă, că fiinţa ar fi Spiritul. în amîndouă cazurile, nu identifici cu 
Hegel fiinţa. Căci dacă spui cu el: fiinţa este cu adevărat „rezultatul 
cu drum cu tot", deci Spiritul cu desfăşurarea lui cu tot, atunci 
fiinţa este de natura întregului şi nu mai e manifestă în parte decît 
ca „moment", neputînd fi invocată în plinătatea şi împlinirile ei 
nicăieri, cum Hegel însuşi nici n-o mai invocă. Iar dacă spui că este 
Spiritul însuşi, atunci fiinţa a rămas la el undeva în urmă, solidară 
cu nefiinţa, sau este undeva la capătul unei deveniri care, de fapt, 
nu se încheie, sau cînd se încheie se reia. 

Singura fiinţă înfăşurată ne parc a da modelul fiinţei, prezent 
şi activ în tot ce este realitate. Că acest model ar avea şi o subzis¬ 
tenţă în el însuşi, a fost un simplu adevăr de credinţă. Că însă el 
operează pretutindeni este adevărul filozofiei, vom spune. Din acest 
adevăr au trăit toate filozofiile. Unele au plecat de la general, altele 
de la individual, altele de la determinaţii (fenomene, manifestări); 
căci există epoci sau situaţii de gîndire ce reclamă să se pună în 
lumină fie un termen, fie un altul. Cîteva filozofii au refăcut întreg 
modelul (dar într-un singur fel, ca Hegel însuşi, cu ordinea: gene- 
ral-determinaţii-individual); alte filozofii au rămas descoperite, 
prin carenţa cîte unui termen, dar tocmai de aceea deschise şi sti¬ 
mulatoare. Dacă saturaţia modelului duce, nu la fiinţa statuară, ci 
la acea fiinţă împlinită, pe care o vom înţelege drept „devenire întru 
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fiinţă" şi de unde abia ni se pare că începe desfăşurarea dialectică, 
în schimb tendinţa către saturaţie este fermentul lumii şi resortul 
vieţii spirituale ea însăşi. De aceea, vom îndrăzni să spunem că on¬ 
tologia nu întemeiază numai toate disciplinele filozofice, cu cei trei 
termeni ai ei şi cu exerciţiul lor, ci exprimă în fondul ei viaţa spiri¬ 
tuală, cu înţelesurile acesteia oricum manifestate (în cunoaştere, în 
artă, în comportare), semnificînd, direct sau indirect, tot ce este 
procesualitate reală ori ideală. 

Dar acestea sînt simple alegaţii, în clipa de faţă. Una singură 
se cere acceptată de pe acum, chiar dacă şi ca sub beneficiu de in¬ 
ventar, anume că tema de început a filozofiei este fiinţa. S-a spus: fi¬ 
lozofia nu are o tematică unitară, în numele ei fiecare vorbind de¬ 
spre altceva şi luînd lucrurile de la început. Numai a doua jumătate 
a întîmplării este adevărată, cum că fiecare ia totul de la început. 
Pentru prima jumătate, cum că filozofia n-ar avea o tematică unita¬ 
ră, răspunsul e simplu: nu numai că are una, în fond, dar are chiar 
o unică temă de început, atunci cînd este filozofie. In schimb, acce¬ 
sul la această temă este diferit, neexistînd cale regală pentru a 
ajunge la fiinţă, aşa cum există — în ciuda vorbei celebre — cale 
regală în geometrie. Calea raţiunii matematice este una pentru ori¬ 
ce fiinţă raţională şi, de aceea, se poate numi cale regală, iar aceeaşi 
raţiune de cunoaştere este calea regală şi în orice ştiinţă. în schimb, 
căile raţiunii filozofice sînt, în comparaţie cu această cale, simple 
poteci, greu croite de fiecare, cînd nu sînt căi ce se înfundă Holz- 
wege, cum spunea Heidegger. Capătul de drum este totuşi unul sin¬ 
gur: fiinţa. 

Vorbim despre tot felul de lucruri în filozofie, dar nu mai vor¬ 
bim deschis despre fiinţă; şi există tot felul de tratate, în filozofia 
modernă, dar cîte unul singur de ontologie: ca al autorului de defi¬ 
niţii, Wolff. Fiinţa pare de obicei ceva de la sine înţeles, sau dincolo 
de înţeles şi de noi, ceva unic şi masiv, prins într-o mişcătoare sau 
nemişcătoare veşnicie. Dar fiinţa aceasta unică şi sacră nu explică 
nimic din ce este. Striveşte totul, în schimb, şi îl degradează. Aşa 
cum este, fiinţa ontologiei tradiţionale s-ar putea lipsi de lume — la 
această situaţie se ajunge. Şi atunci, lumea însăşi a sfîrşit prin a se 
lipsi de tematica fiinţei. La fel, toată cultura se lipseşte, din păcate, 
de ceea ce ar susţine-o cu adevărat, de ontologie. 

De ce se întîmplă aşa? Poate pentru că nu s-a văzut în sînul 
realităţii altceva, în trecut, decît substanţe, cu manifestările lor, iar 
în timpurile noi funcţiuni, cu relaţiile şi structurile lor. (E semnifi¬ 
cativă în acest sens lucrarea mai veche a lui Emst Cassirer, 
Substanzbegriff und Funktionsbegriff.) Totuşi între substanţe — fie 
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şi unele generale, cum vrea Aristotel — ce reprezintă o realitate 
prea densă, şi funcţiuni, care au o realitate prea rarefiată, există 
altceva, anume elementele, iar 6 teorie a conceptului de element (de 
realitate mai vastă, ca speciile, ca Ideile, sau ca spiritul obiectiv al 
lui Hegel, dar generalizate toate) ar merita să se regîndească pro¬ 
blemele ontologiei. 

Fiinţa ea însăşi trebuie, atunci,, regîndită — şi în fapt este re- 
gîndită, dar numai în chip implicit. In orice caz ea trebuie seculari¬ 
zată. Ontologia tradiţională a făcut, poate, ceea ce i s-a imputat pe 
nedrept lui Platon: a dublat lumea cu una incoruptibilă. Fiinţa nu 
mai poate fi una de tip parmenidian, una a destinderii şi păcii, dar 
nici una în sensul hcracliteean, a conflictului gol. Este în schimb 
una a tensiunii, datorită termenilor ei, care sînt în act şi în pre- 
cumpănire sau slăbire. Ea e arborescentă, orchestrată şi polifonică. 
Cultura poate să n-o invoce, filozofiile ele însele pot s-o ascundă, 
totuşi fiinţa, cu articulaţiile şi acţiunea ei, este cea care cuprinde 
totul (de la comprehendere). Numim filozofie această cuprindere, 
respectiv comprehensiune a lumii. Iar dacă, regîndită filozofic, fi¬ 
inţa nu ar putea spune fiecărui lucru cum că „este" — în măsura în 
care este — atunci filozofia ar merita să dispară din lume. 


De vreme ce „fiinţa" are două înţelesuri: fiinţa în genere dar şi 
fiinţa fiecărui lucru, ontologia de faţă are două părţi: în prima se 
cercetează fiinţa din lucruri (ce înseamnă fiinţa unui atom, a unei 
substanţe, a unui arbore, a unui om, a unui strat, a unui gînd); în a 
doua, se cercetează fiinţa în ea însăşi, care o întemeiază pe prima. 







1 

Fiinţa în cele ce sînt 


1. NIMIC DIN CE ESTE NU EXPRIMĂ FIINŢA 

O ntologia s-a deschis de cîteva ori cu teza: fiinţa nu e aşa, nici 
aşa; nu e asta, nici asta. Ar trebui încercată teza răsturnată: 
nici asta, nici asta nu e fiinţa. 

Un asemenea început de jos în sus are îndreptăţiri istorice. In 
afara viziunii mitic-filozofice a gîndirii indiene ( neti-neti , spune 
fiecare realitate celui ce caută pe Brahma), în afara viziunii din 
Cartea lui Iov („nu e la mine, nici la mine", spune fiecare realitate 
despre înţelepciune), stă începutul filozofic propriu-zis, prin „îndo¬ 
iala metodică", asupra lucrurilor, cu vorba lui Descartes, sau prin 
„reducţia fenomenologică" cu vorba de mai tîrziu. Aşa cum fiinţele 
vii nu exprimă viaţa însăşi, sau limbile vorbirea însăşi, lucrurile ce 
sînt nu exprimă fiinţa însăşi. 

Investigaţia despre fiinţă se află de la început în faţa unei re¬ 
ducţii fenomenologice totale. Nu mai e nevoie ca reducţia s-o între¬ 
prindă o conştiinţă investigatoare: lucrurile singure se recuză în 
faţa fiinţei şi se aşază în paranteză. Bucata de ceară, a lui Des¬ 
cartes, este peste tot. „îndoiala metodică" spune chiar prea puţin în 
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comparaţie cu în-doiala sau în-doirea reală a lucrurilor, în rîndul 
cărora nimic nu rămîne ce este şi, pînă la urmă, piere. 

Dar trebuie dată crezare lucrurilor şi astfel căutată o fiinţă de 
dincolo de ele? Ontologia trecută le-a dat crezare, nesocotindu-le ca 
atare pentru investigaţia asupra fiinţei. I s-a părut că fiinţa este 
altceva şi trebuie căutată altundeva. Din clipa aceea, filozofia a că¬ 
zut în genul sublim. 

Ontologia trecută pluteşte cel mai adesea în sublim („fiinţa 
este eternă şi neschimbătoare"), aşa cum logica, mai ales cea nouă, 
se desfăşoară în sublim (respectiv în sublimul exactităţii). Spre a 
putea rămîne acolo, logica a decretat că nu mai trebuie vorbit de¬ 
spre nici o înlănţuire reală, nici despre vreuna de gîndire, de vreme 
ce ele pot să nu aibă rigoarea ultimă. Ontologia, la rîndul ei, şi-a în¬ 
tors privirile de la tot ce este coruptibil. „Logica arată cît de prost 
sînt făcute limbile", a spus un logician contemporan. Ontologia — 
ar putea spune la fel cineva — arată cît de prost sînt făcute lu¬ 
crurile. 

încă de la presocratici se poate urmări trecerea aceasta, de la 
principii ontologice în real , la principii în sublim. Apa lui Thales, 
aerul, focul puteau fi sacre, ele nu erau încă sublime, ca fiinţa lui 
Parmenide, numărul lui Pitagora, sau mai tîrziu, Ideea de Bine a 
lui Platon (nu şi Ideile), mişcătorul nemişcat al lui Aristotel, pînă la 
Unul lui Piotin. Spiritul religios a confirmat această viziune a onto¬ 
logiei; dar, cu sau fără spirit religios, s-a rămas în sublim. Părea că 
nu se poate defel căuta fiinţa în lucruri, care n-o revendică pentru 
ele; dar nu se putea căuta nici în simbolurile, structurile şi legile 
ştiinţei, care nu redau fiinţa, ci doar spectrul cognitiv al realităţilor. 
Atunci nu s-a mai făcut ontologie, sau, cînd s-a făcut, fiinţa a fost 
mai departe proiectată în absolut. 

Poate fi lăsată ontologia în sublim? Dacă logica, cu sublimul ei 
de exactitate (prin care a pus în discuţie pînă şi fundamentele ma¬ 
tematicilor), încă mai are o justificare, anume aplicaţiile ei, ontolo¬ 
gia în schimb nu are nici una. Ea nu poate spune: lucrurile sînt 
prost făcute, să facem altele, cum a spus logica încă de la Leibniz: 
limbile sînt prost făcute, să facem alta, universală. Poate că şi logi¬ 
cienilor, la o mai atentă reflexiune, filozofia ar trebui să le spună, 
răsturnat: limbile, la rîndul lor, arată cît de prost, îngust, rigid şi 
exterior este făcută logica. în orice caz, ontologiei lucrurile vin sta¬ 
tornic să-i arate cît de prost este ea făcută, dacă întîrzie în sublim. 

La aceasta se răspunde că nu încape ieşire: sau trebuie să nu¬ 
mim fiinţă doar existenţa lucrurilor acestora individuale, restul 
fiind nume (nominalism), sau fiinţa este totuşi altundeva decît în 
ele (cum afirmă ontologia tradiţională). Dar ontologia trebuie să 
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înceapă tocmai de la înfrîngerea acestei alternative, arătînd că se 
poate^ ieşi din ea. 

în fond, în orice versiune a ei, ontologia are în faţă-i, la început, 
nimicul. Dar totul este cu cel fel de nimic începi; căci nimicul este 
întotdeauna specific, fiind nimicul a ceva. Cînd se pleacă de sus, de 
la fiinţă, spunîndu-se „fiinţa nu este asta, nici asta", se ajunge înda¬ 
tă la afirmaţia lui Hegel că fiinţa este trecere permanentă în nimic, 
şi că ea este nimic, respectiv un vid de lucruri. Cînd se pleacă de jos, 
de la lucruri, atunci faptul de a spune că ele nu sînt fiinţa duce tot 
la vid, dar la un vid de fiinţă. Este vidul de lucruri tot una cu vidul 
de fiinţă? 

Vidul de lucruri este „logic"; şi într-adevăr pe Hegel îl duce în 
chip mărturisit la primul „concept", care este cel de devenire (pro- 
cesualitate, de fapt), ontologia trecînd dintr-o dată în logică. Vidul 
de fiinţă însă este ontologic, iar dacă şi el conduce la devenire, o va 
face abia la capăt şi păstrînd un sens ontologic. 

Cînd se spune că fiinţa nu e asta, nici asta, fiinţa se trage tot 
mai mult în neînţelesul ei. Dacă în schimb spui: nici asta, nici asta 
nu e fiinţa, un orizont al ei sau măcar o întrebare asupra ei au deve¬ 
nit cu putinţă. 

Fiinţa nu e asta, nici asta — este un răspuns. Nici asta, nici 
asta nu e fiinţa — este o întrebare. 


2. FIINŢĂ ÎNSĂ NU ESTE, 

FĂRĂ ULTIMUL DINTRE LUCRURILE CE SÎNT 

Dacă nimic din ce este, deşi „este" într-un fel, nu exprimă fiin¬ 
ţa, înseamnă că fiinţa ca atare este o absenţă din lucruri. Dar nu 
este o absenţă oarecare, ci una în ele. Alte absenţe sînt în jurul lu¬ 
crului, nu în el („în jurul oricărei întruchipări este o imensitate de 
nefiinţă", spune Platon în Sofistul , 256 d), fiindu-i exterior lucrului 
faptul că el nu este şi altceva, de pildă că arborele nu este şi rîu. în 
schimb absenţa fiinţei este în lucru. Nu e destulă fiinţă în el, sau nu 
e fiinţă cu adevărat. 

Fiinţa a făcut astfel din lucru un „loc posibil" al ei. S-a distri¬ 
buit peste tot — dar n-a apărut ca atare nicăieri. Fiecare lucru este 
o monadă care ar fi putut să reflecte toată fiinţa. 

* 

Acelaşi existent care arată că el nu este fiinţa poate adăuga: 
„dar fiinţa nu este fără mine". Realul poate dezminţi fiinţa, şi o 
dezminte de fapt, dar nu e străin de ea. Mîna omului nu e omul, dar 





198 


CONSTANTIN NOICA 


omul este mina, cum este ochiul, vocea, trupul — cu un exemplu doar 
organicist. Gîndirca indiană a dat expresie acestei situaţii, spunînd: 
„Dacă cineva slăveşte pe Brahma ca deosebit de sine, atunci se în- 
şală". Filozofia s-a înşelat de cîtcva ori: a slăvit fiinţa ca deosebită 
de cele reale şi a căutat-o fără ele. Dar fiinţa nu poate fi desprinsă 
de lucruri, dacă fiecare existent este un punct în cîmpul ei; nu poate 
fi decît înt v-alt fel decît cele existente, întocmai cîmpului. 

Atunci codul fiinţei ar putea să figureze în lucrurile reale, dar 
să fie neîmplinit; sau termenii codului să existe în ele, dar să nu fie 
puşi în ordinea unui adevărat cod. Dacă lucrurile dezmint fiinţa, în 
timp ce aceasta nu le dezminte pe ele, înseamnă că fiinţa învesteşte 
lucrurile. 

Ideea de fiinţă a avut totuşi destinul contrar: în loc să înves¬ 
tească lucrurile, le-a destituit sau degradat, în oricare dintre ver¬ 
siunile ei mari. Fiinţa a nimic-nicit realul. 


Dar aceasta arată şi lucrurile, cum că ele sînt nimic, un nimic 
de fiinţă. Numai că, nimicul de fiinţă poate fi mai adevărat decît 
invocarea ei nemijlocită. In timp ce invocarea ei nemijlocită aduce 
un răspuns care-şi riscă neadevărul, neasumarea fiinţei lasă loc în¬ 
trebării ei. Nu se poate hotărî de la început că lucrurile acestea nu 
sînt, în felul lor, fiinţa, chiar dacă ele nu o exprimă şi nu şi-o asumă. 
Nu se poate trece peste ele sub cuvînt că sînt degradate. Lucrurile 
pot fi mai bune decît par. Iar conştiinţa universalei neîmpliniri on¬ 
tologice ar putea fi o treaptă către fiinţă. 

Interogaţia despre fiinţă îşi schimbă atunci sensul şi orienta¬ 
rea: fiinţa nu c înscrisă în realităţi privilegiate, ci (fie şi negativ) 
peste tot. Accesul la ea nu va fi nici el privilegiat. In zilele noastre, 
Heidegger a căutat să obţină accesul printr-o realitate privilegiată, 
omul, care este tocmai existentul ce se întreabă despre fiinţă. Inte¬ 
rogaţia despre fiinţă s-a redus la întrebarea pusă întrebătorului. 
Dar întrebarea trebuie pusă asupra întrebării, care este pretutin¬ 
deni. Mai potrivită este întrebarea pusă realităţilor, tuturor , de 
către gîndirca indiană (neţi) sau în Cartea lui Iov, decît interogarea 
omului singur. Iar Heidegger a văzut el însuşi, mai tîrziu, că există 
realităţi mai expresive ontologic decît omul, cum ar fi limba, ca 
însăşi fiind o întrebare despre fiinţă, al cărei „lăcaş" este, după el. 

Lucrurile nu sînt fiinţa; nici toate la un loc nu sînt fiinţa. Toate 
la un loc sînt în paranteză, ca ne fiind fiinţa. Ar părea să rămînă „în¬ 
doiala" că ele sînt fiinţa; dar îndoiala este a unei conştiinţe cugetă¬ 
toare, care ea însăşi stă sub îndoială, fiind şi ea o bucată de ceară. 
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Cel care a întrebat trebuie să stea în paranteză şi el. N-a făcut decît 
să vadă îndoiala, în-doirea. Lucrurile sînt cele care se în-doiesc, cu 
el cu tot. 

în schimb se poate spune despre lucruri: dubitant, ergo dupli- 
cantur. Ele sînt ce sînt, de o parte, sînt un gol, de alta. Că arborele 
nu este şi munte şi om, aceasta nu spune nimic deosebit; dar că ar¬ 
borele nu este fiinţa spune ceva intim lui. în intimitatea fiecărui 
lucru este un gol. 

Iar un gol poate avea un sens pozitiv, ca deschizător către altce¬ 
va decît neantul lucrului. Independent de exemplele pentru goluri 
pozitive ale cunoaşterii ştiinţifice — de pildă, în matematici sensul 
pozitiv al numărului real, definit ca o „tăietură" în continuul nume¬ 
ric; sau funcţia golului în cazul functorilor logici; sau şi mai limpe¬ 
de, „golurile" din jurul unui verb, într-o anumită viziune a gramati¬ 
cii — argumentarea ontologică poate începe cu nimicul de fiinţă, res¬ 
pectiv cu golul ei. Argumentul ontologic medieval pretindea ca o fi¬ 
inţă anumită, cea plenar desăvîrşită (şi nu orice realitate ca insula 
desăvîrşită imaginată de Gaunilo, opozantul lui Anselm) să aibă şi 
împlinirea existenţei. La fel, nu orice gol are, ontologic, sens pozitiv, 
ci acela al fiinţei. 

Simplul fapt de a fi pus lucrurilor întrebarea sau de-a fi citit în 
ele întrebarea dacă nu sînt cumva fiinţa le-a aruncat în paranteză 
pe toate, dar le-a şi redresat. întrebarea potrivită însănătoşeşte în¬ 
totdeauna lumea; dar, de rîndul acesta, întrebarea poartă asupra 
golului din sînul fiecărei realităţi, restituind-o demnităţii ei de rea¬ 
litate. Mirări omnia, etiam tritissima, spunea naturalistul Linne; 
„chiar şi pe cele mai de rînd". Ele toate pot contrazice fiinţa, dar 
fiinţa nu le contrazice pe ele. 

în acest sens, ontologia poate într-adevăr începe, aşa cum înce¬ 
pea în tratatul lui Wolff, cu principiul contradicţiei. Dar nu cu prin¬ 
cipiul clasic al contradicţiei, de o vană solemnitate şi îngustime 
(„dacă judecăm că ceva este, nu putem judeca totodată că nu este"), 
ci cu principiul contradicţiei unilaterale. 


3. ACEASTA ÎNSEAMNĂ CĂ FIINŢA 
NU POATE FI CĂUTATĂ ALTUNDEVA 

Lucrurile nu sînt fiinţa, dar fiinţa nu e fără lucruri. Este ea şi 
altundeva, sau doar altfel decît ele? 

Fiinţa nu e altundeva. „Altundeva" înseamnă alt-undeva, un 
alt undeva, aşadar acelaşi fel de-a fi undeva. Fiinţa ar fi condiţia lu¬ 
mii şi ca atare, o a doua lume, separată de prima. Dar dacă este o 
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lume ca prima, atunci (cum au spus anticii) ar trebui o a treia lume 
care să le întemeieze pe primele două. Prin urmare, ea nu poate fi o 
lume ca prima, trebuie să fie altfel decît ea. Problema fiinţei nu e 
de-a fi altundeva, este în fond de-a fi altfel. în lucruri, ea ar putea 
apărea ca un mediu al tuturor, sau ca mediu intern al fiecăruia. 

* 

Ontologia lumilor scindate („altundeva") a făcut cu neputinţă, 
în cîteva rînduri, ontologia însăşi. O a doua lume nu poate decît să 
dubleze lumea existentă, reclamînd ea însăşi o explicaţie, în loc 
de-a explica pe aceasta. Cînd a vroit să compromită platonismul, 
Aristotel a arătat că dublează realităţile cu Idei, încercînd să le ex¬ 
plice, şi că deci ridică noi probleme. Ideea de om trebuie să aibă ceva 
comun cu omul real, şi ca atare e necesar un al treilea om (cu obiec¬ 
ţia pe care Platon şi-o adusese singur în Parmenide), spre a înţelege 
pe primii doi. El însuşi, Aristotel, nu a lăsat ca formele substanţiale 
să fie subzistente şi astfel independente de materie; iar cînd intelec¬ 
tul agens, conceput de el, a fost gîndit separat, filozofarea lui despre 
„suflet" a adus o descumpănire ă gîndului, ce s-a repercutat pînă în 
Evul Mediu. 

De la „separaţie" începe degradarea speculaţiei în nefilozofia 
adusă de simţul comun. Problema separaţiei suflet-corp a fost un 
blestem al gîndirii. Speculaţia antică s-a blocat în opoziţia aci-din- 
colo (cu Plotin), după ce supravieţuise cu greu sciziunii dintre co¬ 
ruptibil şi incoruptibil. Gîndirea modernă nu s-a regăsit niciodată, 
speculativ, din opoziţiile: subiect-obiect, relativ-absolut, gînd şi lu¬ 
me, eu şi celălalt, individ şi societate, conştiinţă şi existenţă, dar 
mai ales fiinţă-devenire — cînd le-a menţinut ca opoziţii. 

Separaţia ce se menţine este neadevărul însuşi: separaţia ca 
opoziţie duce tocmai la un maximum de încleştare, deci de nesepa- 
raţie, cum se vede cu duşmănia la om şi cu procesul dialectic la om 
şi lucruri. Ar rămîne separaţia indiferentă a lucrurilor şi, în parti¬ 
cular, cea a fiinţei de real. Dar astfel, ca indiferenţă, nu numai că 
dublarea lumii reale cu una a fiinţei ar deveni inoperantă, ci s-ar 
dezminţi atît sensul ontologic al lucrurilor de-a fi un vid anumit, cel 
de fiinţă, cît şi sensul fiinţei de-a avea un „loc posibil" în lucruri. 

Separaţia reală — iar nu cea logică, obţinută cu tăişul gîndului 
— se petrece de fapt înăuntrul inseparabilului. Ceva se desprinde 
din mediul în care este prins, dar cu el cu tot; sau se întoarce împo¬ 
triva mediului în care a fost prins şi se prinde mai adînc în el. Sin¬ 
gura „separaţie" posibilă va fi cea care preia mediul exterior şi îl 
transformă în mediu interior sau activ din interior, aşa cum s-a su- 
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gerat că — indiferent dacă gîndul rămîne valabil ştiinţific ori nu — 
organismul viu a închis în el mările calde ale vieţii, sub chipul sîn- 
gelui. Eul individual care se desprinde de şinele lărgit devine el 
însuşi sine lărgit, sau altminteri se atrofiază. Iar în chip concret: 
desprinderea omului de Terra şi separaţia lui de ea, dacă se va pe¬ 
trece efectiv, cum se prevede, se va face de către un om care va fi 
preluat Terra cu el drept mediu interior. Dar mediul, în măsura în 
care e mediu, nu e cu adevărat undeva, în interior, ci doar acţionea¬ 
ză din interior. 

Fiinţa nu poate fi altundeva, nici undeva anume. Dacă ea trece 
din condiţia de mediu exterior, care învăluie lucrurile, în cea de me¬ 
diu interior al acestora, ea este, ca mediu, permanent dincolo de lu¬ 
cruri. De vreme ce intimitatea lor este golul de fiinţă, de pe acum 
s-ar putea spune că prin absenţa ei — de alt ordin decît nefiinţa 
obişnuită din jurul lucrurilor — fiinţa va fi mediul acţionînd din in¬ 
terior al realităţilor. 

Fiind diferită, fiinţa nu e deci de înţeles ca o lume diferită. 
Acest altfel al fiinţei a recăzut însă în altundeva, atunci cînd a fost 
înţeles drept „cu totul altfel", cum s-a spus despre divin, anume ca 
incoruptibilitate faţă de coruptibilul existenţelor reale. în măsura 
în care lumea incoruptibilă ar fi fost doar concepută , ea ar fi avut un 
simplu sens de idealitate. Dar fea n-a fost concepută, a fost văzută 
de antici: ei ridicau ochii spre cerul înstelat şi credeau că-1 văd de 
fiecare dată acelaşi, cu bolta lui, ba chiar cu cele şapte bolţi care 
purtau planetele, Soarele şi Luna. Incoruptibilul părea să existe la 
propriu, substanţial, pentru ei, după cum urma să existe şi o mate¬ 
rie a incoruptibilului, al cincilea element, eterul. Iar aştrii îşi aveau 
fiecare „sufletul" lor, incoruptibil şi el. Chiar dacă existau îndoieli — 
şi prima îndoială o putea aduce faptul că în centrul unei lumi 
astrale incoruptibile stătea tot ce putea fi mai coruptibil, Pămîntul 
— grecii antici au avut nefericirea speculativă de-a trebui să ţină 
seama de o lume incoruptibilă de altundeva. 

Perplexitatea întîlnirii cu incoruptibilul a avut-o şi lumea mo¬ 
dernă, pe alt plan însă, unul funcţional, nu substanţial ca grecii. 
Modernii nu au mai „văzut" incoruptibilul, de la luneta lui Galilei 
încoace, dar l-au înregistrat undeva, anume în matematici. Cînd 
acestea au sfîrşit prin a se impune, atunci, chiar fără ca numerele şi 
formele să aibă prestigiul pitagoreic, care era în fond de ordinul 
substanţei, ele au adus prestigiul funcţiei şi al operaţiei, incorupti¬ 
bile şi ele. Lumea de astăzi a incoruptibilului este a matematicie¬ 
nilor. Iar cu toate că în matematici nu se pune problema fiinţei, cum 
nu se pune problema adevărului şi a legii (căci fiecare propoziţie ar 
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fi un adevăr şi o lege), prestigiul incoruptibilului face din matema¬ 
tici ştiinţa suverană. 

Unde e totuşi fiinţa, în cazul acestui incoruptibil modern? Ea 
era întreagă de partea incoruptibilului antic; nu mai este nicăieri, 
în chip declarat, în incoruptibilul matematic. Dar în timp ce mate- 
maticile se refuză fiinţei, cultura de tip matematic le rabate asupra 
ei, sau caută să prindă fiinţa realului în schemele, structurile şi 
expresiile formale de tip matematic. Incoruptibilul modern oferă şi 
el „altă lume“ pentru înţelegerea, de rîndul acesta mai adevărată, a 
lumii de aci. Căci incoruptibilitatea nu mai este a unei substanţe, ca 
la antici, este a funcţiunii. Ar rămîne deci ca fiinţa să fie des-sub- 
stanţializată total şi ca tot ce e fiinţă să fie redus la lege şi configu¬ 
raţie simbolică. In timp ce incoruptibilul antic conferea fiinţei o 
plinătate care degrada tot ce e real, cel modern face fiinţa să fie 
spectrală. Dar spectrul nu este nici el aci ; este altundeva, pe o ban¬ 
dă, una ideală. Incoruptibilul antic era de-a dreptul fiinţa, cel mo¬ 
dern este la capăt; este „epură M a fiinţei, cum s-a spus. 

Cu îndoita tentativă, antică şi modernă, de a da un răspuns on¬ 
tologic prin incoruptibil, a ieşit astfel în evidenţă opoziţia substan- 
ţă-funcţiune. Prin ea s-a făcut confruntarea între antic şi modern 
(lucrarea Substanzbegriff und Funktionsbegriff a lui Ernst Cassirer 
este adînc semnificativă în acest sens) şi aceeaşi dualitate riscă să 
se impună ca o alternativă ontologică: fiinţa e sau substanţă (inco¬ 
ruptibilă), sau funcţiune (iarăşi incoruptibilă). 

Totul însă, în încercarea de faţă, va conduce nu numai la ieşi¬ 
rea din incoruptibil, ci şi din această alternativă, care formulează în 
termeni categorici impasul ontologiei. Trebuie gîndită (şi înregis¬ 
trată, dacă nu văzută, ca incoruptibilul antic) o a treia modalitate 
între substanţă şi funcţiune, iar fiinţa va trebui să fie deopotrivă 
substanţială şi funcţională. Universala neaşezare a lucrurilor, desi¬ 
gur, este cea care a dus la ideea de aşezare ultimă în fiinţă. Dar fiin¬ 
ţa ar putea fi înţeleasă, nu atît ca aşezare şi în aşezare, cît în reaşe¬ 
zarea ei; nu atît ca formă de echilibru opus dezechilibrului, cît un 
echilibru în refacere sau în reechilibrare; nu atît ca fiinţă opusă de¬ 
venirii, cît fiinţă în sensul devenirii, în speţă devenire întru fiinţă. 
Iar devenirea întru fiinţă nu are nevoie de altă lume. 

Dacă fiinţa nu e altceva, ci doar altfel, propria istorie a ontolo¬ 
giei sugerează că ea este deopotrivă o formă de substanţialitate şi 
una de funcţionalitate, fără o consistenţă substanţială, dar şi fără o 
disparenţă funcţională; că aşadar ar putea fi de ordinul unui mediu 
învăluitor pentru realităţi, trecut într-un mediu interior al lor. Ea 
ar putea fi acel altceva faţă de care toate lucrurile sînt în abatere, 
dar fără de care ele nu sînt. 
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4. DACĂ FIINŢA E PRIVITĂ CA ALTUNDEVA 
ŞI INCORUPTIBILĂ, EA NU ESTE 

Realităţile tăgăduiesc fiinţa care le infirmă, dar o proclamă pe 
cea care le investeşte. Fiinţa incoruptibilă fizic, fiinţa incoruptibilă 
formal, ca şi orice fiinţă perfectă, infirmă lumea. Dar şi lumea o in¬ 
firmă pe ea. 

Gîndirea modernă a acceptat tăgada de către realităţi a fiinţei 
care le infirmă pe ele. (Dar n-a înţeles să accepte şi a doua jumătate 
a propoziţiei, cum că aceleaşi realităţi proclamă fiinţa care le inves¬ 
teşte.) 

într-adevăr, fiinţa incoruptibilă fizic a dispărut, prin cunoaşte¬ 
rea efectivă a naturii şi cerului. A apărut fiinţa incoruptibilă for¬ 
mal, a matematicienilor, dar ea nu se înfăţişează cu adevărat ca 
fiinţă ci doar ca funcţiune; rămînea fiinţa „inteligibilă", incoruptibi¬ 
lă şi ea, iar pe această linie s-au înscris viziunile mai recente despre 
fiinţă, ale cărei caractere erau, după prezentarea unui gînditor con¬ 
temporan (Blondei): unitate, permanenţă, autonomie, substanţiali¬ 
tate, perfecţiune, cauzalitate eficientă, cauzalitate finală. 

Fie că asemenea caractere ale fiinţei reveneau unui creator, fie 
că reveneau unei fiinţe absolute concepute laic, ele ridicau fiecare 
noi probleme: unitatea nu poate fi fără distribuire de sine şi multi¬ 
plu; permanenţa nu poate fi doar eternitate ci şi aeviternilate (eter¬ 
nitate în veac, cum se spunea în Evul Mediu); autonomia nu poate 
fi însingurare; substanţialitatea nu este fără funcţionalitate; per¬ 
fecţiunea se refuză creaţiei imperfecte, în timp ce cauzalitatea, efi¬ 
cientă sau finală, reclamă un temei pentru exerciţiul ei. Singura 
reprezentare speculativă a fiinţei desăvîrşite o încercase Aristotel, 
cu tema „mişcătorului nemişcat" (respectiv creatorul necreat, crea¬ 
torul de lumi nedesăvîrşite el însuşi desăvîrşit); dar mai mult decît 
nume n-a putut da nici el. 

Oricum ar fi fost concepută fiinţa perfectă ca fiind „altfel", dem¬ 
nitatea ei a fost proclamată cu preţul nedemnităţii realului. în fapt, 
fiinţa perfectă n-a putut fi mai mult decît o compensaţie pentru lu¬ 
mea reală, coruptibilă. Dar aşa fiind, nu numai că n-a compensat şi 
cumpănit lumea, pe care trebuia s-o explice: a descumpănit-o de-a 
binelea, prefaeînd-o în aparenţă, lume tranzitorie, lume evanescen¬ 
tă, amăgire chiar. Ceea ce vroiai să cunoşti nu mai merită să fie 
cunoscut. Cum să înţelegi în lumina fiinţei ceea ce n-are din prin¬ 
cipiu drept la fiinţă adevărată? Dacă o fiinţă perfectă este, ea este 
pentru ea însăşi, nu pentru cele ce sînt. 
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Fiinţa perfectă s-a lipsit atît de mult de lume, incit, în cele din 
urmă, lumea s-a lipsit de ca. Dar lumea nu se putea lipsi şi de un în¬ 
ţeles al fiinţei în lucruri sau cu lucruri cu tot. Dacă fiinţa perfectă a 
murit, trebuia oare să moară şi ontologia? 

Realităţile caută fiinţa, nu perfecţiunea ei. Ele caută accesul la 
o fiinţă mai bine înzestrată decît cea de dincolo şi incoruptibilă, 
anume la una care să le preia şi pe ele. Din perspectiva realităţilor, 
fiinţa absolută (adică desprinsă de ele) nu este; dar ea nici nu e rela¬ 
tivă la ele, adică relativă; ele sînt relative la ea. Fiinţa ontologiei 
trecute, nu numai că uneori a desfigurat realul; a mers pînă la a-1 
des-fiinţa ea tocmai. Toată problema fiinţei este totuşi să înfiinţeze 
sau să arate că este cu adevărat, în tot ce fiinţează. Aşa fiind, pro¬ 
blema fiinţei aminteşte de cea a lui Platon: cum se poate ca lucruri¬ 
le să fie şi ceea ce le investeşte să nu fie? 

Dar este fiinţa perfectă? este imperfectă? Problema perfecţiu¬ 
nii nu se mai pune, dacă înfiinţarea se petrece dinăuntru, nu din 
afară. Dezastrul în ontologie a venit poate din faptul că s-a descris 
o interioritate In termeni de exterioritate. Am vroit să arătăm care 
este universalul concret din lucruri (fiinţa) şi am rămas cu univer¬ 
salul, de o parte, cu lucrurile, de alta, ba pînă la urmă cu un univer¬ 
sal abstract (Idee, divin, fiinţă) faţă de lucrurile concrete. în parti¬ 
cular, ontologia a consimţit separaţiei, silită fiind sau să admită 
caracterul abstract al fiinţei separate, sau dimpotrivă, să treacă de 
partea acesteia tot concretul ca separată şi s-o absolutizeze, într-o 
concreţiune strivitoare pentru realitate. 

O asemenea fiinţă, care ar vorbi doar despre sine, este fireşte 
„perfectă" şi reprezintă un Preaplin, ca la Plotin, unul faţă de care 
tot restul ar fi cu adevărat un rest; lumea s-ar face din revărsarea 
şi emanaţia acestui Preaplin. Dar atunci creaţia ar avea loc printr-o 
ontologică nepăsare ( nonpensare , etimologic). Nimic nu mai în¬ 
seamnă nimic, într-o asemenea lume, sau ea devine o cădere pe care 
nici o lege internă nu ar opri-o de la prăbuşirea în neant. 

Fiinţa Preaplinului nu este, tocmai sub perfecţiunea ei. în 
schimb s-ar putea vorbi despre fiinţă, împotriva lui Plotin, ca de¬ 
spre un Preagol, cel puţin dacă este în joc fiinţa din lucruri. Dintr-o 
dată lumea, care era desfigurată şi strivită de fiinţa absolută, se 
deschide către fiinţă. Căci dacă fiinţa incoruptibilă nu este şi nu 
preia ea răspunderea ontologică a realului, atunci lumea este de¬ 
grevată, de o parte, şi scoasă din mutilare, iar, pe de altă parte, este 
încărcată de răspundere ontologică. 

Respingînd fiinţa care le respinge, lucrurile caută un acces la 
acea fiinţă care să fie „altfel" cu ele cu tot. De altfel, chiar dacă fiinţa 
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„cu totul alta" ar avea sens pînă la urmă, ea nu scuteşte de investi¬ 
gaţia fiinţei din lucruri. Refuzul de a căuta ce poate fi înţeles al fiin¬ 
ţei în lucruri apare ca o evaziune din real şi nu se poate închipui o 
fiinţă extra-mundană fără a fi cîntărit totuşi sorţii fiinţei mundane. 

Fiinţa este ca Ideea: revine în propriu fiecărui lucru şi este to¬ 
tuşi ceva universal. Chiar cuvîntul fiinţei — ca al „firii", al naturii, 
al esenţei — exprimă şi genericul şi specificul, (fiinţa în genere şi 
fiinţa anumită) atcstînd o speculaţie infuză a vorbirii. Firea este 
„firea toată", dar şi firea fiecărui lucru; la fel natura, la fel esenţa, 
care poate fi şi „esenţă intimă" a lucrului. în toate aceste situaţii ul¬ 
time de realitate, mediul extern a trecut în condiţia de mediu in¬ 
tern. în termeni româneşti „a fi în" (a fi în sînul naturii, al unei 
esenţe, al fiinţei) s-a prefăcut în „a fi întru". Dacă înţelesul fiinţei 
poate fi căutat în lume şi nu în afara ei, atunci el trebuie căutat ca 
mediu intern al lucrurilor şi în fiecare lucru. 

Că mediul intern al fiecărui lucru exprimă, ca mediu, o modali¬ 
tate universală, o poate arăta tocmai cazul în care o situaţie, ace¬ 
eaşi în fiecare lucru, nefiind mediu, nu exprimă ceva universal. Aşa 
se întîmplă cu situaţia de capăt pe care o numim moarte. Fiecare 
lucru sfîrşeşte, după măsura sa lăuntrică, sau uneori sub împreju¬ 
rări întîmplătoare; la fel, fiecare fiinţă moare. Dar moartea nu este 
ceva comun în sensul de universal; este a fiecăruia (ca în povestea 
românească Tinereţe fără bătrîneţe). Pentru că ce se întîmplă fiecă¬ 
ruia se întîmplă şi tuturor doar exterior, prin însumarea cazurilor. 
Interior ea nu exprimă o situaţie universală, ci doar încetarea inte¬ 
grării într-o situaţie universală, cum ar fi viaţa, natura, fiinţa. 

De aceea, pentru că moartea nu este un universal, ea a putut şi 
a trebuit să fie personificată. în timp ce nici fiinţa, nici firea, nici 
viaţa n-au fost personificate, moartea a fost închipuită ca un schelet 
uman cu coasa în mînă. Dar totul este forţat aci, chiar şi felul perso¬ 
nificării. (Moartea ar fi trebuit să aibă în mînă, nu o coasă — de 
vreme ce fiinţele nu mor laolaltă decît prin întîmplare — ci o lance, 
să spunem, sfîrşitul fiind al fiecăruia; şi n-ar fi trebuit să fie un 
schelet uman, ci cel mult o mînă, de vreme ce nu omul aduce moar¬ 
tea pe lume şi printre lucruri, ci acestea sfîrşesc singure.) Toată li¬ 
teratura filozofică asupra morţii a fost poate literatură, nu filozofie; 
sau vroia să fie, nemărturisit, o vorbire despre fiinţă. 

Moartea este ceva intim lucrurilor, dar nu este un mediu intim. 
Drept un asemenea mediu însă, cu stratul său mai adînc decît toa¬ 
te, trebuie cautată fiinţa în lume. Dacă ea e concepută ca altundeva 
şi incoruptibilă, atunci poate fi şi personificată, întocmai morţii; ea 
nu este un universal, şi nu este. 
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5. SE POATE DECI SPUNE: SINGURĂ FIINŢA NU ESTE, 
TOT RESTUL ARE PARTE DE FIINŢĂ 

Pentru fiinţa din lucruri, vorba cunoscută a lui Pascal, cum că 
lumea e ca o sferă infinită al cărei centru e peste tot şi circumferinţă 
nicăieri, trebuie răsturnată: periferia fiinţei este pretutindeni, cen¬ 
trul nicăieri. Singură fiinţa centrală nu este, restul are parte de 
fiinţă. 

Prin lipsa centrului, lumea nu e des-centrată. Ea îşi află echili¬ 
brul prin ceva care nu „este", sau este într-altfel în ea. 

Dispariţia centrului (a condensării luminoase, a soarelui cen¬ 
tral) înseamnă: 

1) dispariţia plinătăţii fiinţei; ea este, în lucruri cel puţin, un gol; 

2) dispariţia fixităţii fiinţei; ea nu reprezintă odihnă, ci acţiune pes¬ 
te tot; 

3) dispariţia permanenţei ca fiinţă: ea nu este o co-prezenţă eternă, 
ci o prezenţă (absenţă) intimă, trecătoare cu lucrul; 

4) dispariţia simplităţii fiinţei; ea are o structură. 

In lucruri, fiinţa ar putea fi, la orice nivel, un model şi modela¬ 
toare. Prin raport la modelul ei, toate lucrurile ar sta atunci sub 
judecata: sînt — sau nu şi-au împlinit sorţii lor de a fi. 

Omul dă nume răspunsului pe care-1 ţinteşte şi pe urmă crede 
că poate găsi altceva îndărătul numelui. A spus „suflet" pentru ceea 
ce face ca trupurile să ţină laolaltă (pentru antici chiar organismul 
vegetal avea suflet), dar ce oare altceva a găsit el pentru „suflet" 
îndărătul unităţii întîlnite şi denumite? A spus „timp" pentru ordi¬ 
nea de succesiune a lucrurilor, dar n-a mai ştiut bine, dincolo de 
aceasta, ce este timpul. La fel, omul a spus „fiinţă" pentru ceea ce 
face ca orice realitate, inclusiv sufletul şi timpul, să ţină. îi rămînea 
să vadă ce este fiinţa şi în ce măsură lumea este locul de împlinire 
al fiinţei, sau cimitirul ei. 

1) Dacă fiinţa centrală nu este, iar fiinţa din lucruri apare ca 
un gol, ultima este, spre deosebire de Preaplinul unui Plotin, un 
Preagol înscris în acestea. Iar aşa cum Preaplinul este un plin ce se 
revarsă, Preagolul este un gol ce se restrînge în sine. 

Fiinţa ar putea fi, anume, acel gol pe care l-au întîlnit în medi¬ 
taţia lor ontologică mai toate cugetele superior speculative. L-a în¬ 
tîlnit Kant în felul său, atunci cînd a părăsit pentru o clipă temati¬ 
ca de cunoaştere şi cînd, în prelungirea ei, a vorbit despre patru fe¬ 
luri de „nimic": ens intelligibile, niliil privativum, ens imaginarium , 
niliil negativum. Ca Preagol exterior , fiinţa a putut apărea — în 
teologia negativă, sau chiar în filozofia eleată comparată cu prima 
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— drept un nilul (= totum) negativum. Alteori, cu sens pozitiv, a 
apărut ca un ens imaginarium. Dar ca gol lăuntric , fiinţa se înscrie 
de la început în lucruri drept un nilul privativum — ea fiind o ab¬ 
senţă din toate lucrurile, aşa cum ne şi apărea — şi, în orice caz, 
este un „nimic" kantian în calitate de ens intelligibile , unul înscris 
în toate lucrurile şi, în măsura în care se iveşte ca neant, un neant 
structurant. 

Acelaşi vid ca fiinţă este de întîlnit cu Nimicul de la începutul 
Logicii lui Hcgel, la fel cum era de întîlnit în nedeterminatul sau 
neantul ontologici Vedelor (la început nu era „nici fiinţă, nici nefiin¬ 
ţă"), ca şi în neantul originar sau haosul cosmologiilor mari din isto¬ 
ria culturii. Dar cel mai lămurit, ca neant structurant înscris în 
lucruri, apare fiinţa în viziunea lui Pascal, atunci cînd se lasă de o 
parte tematica religioasă. Dacă într-adevăr, pentru el, tout ce qui 
est arrive a quelque chose d f admirable (Pensees , fragmentul 212), el 
slăvind astfel periferia şi adăugind ca explicaţie: parce qui la colon¬ 
ie de Dieu y est incorporee , atunci este de ajuns să transpui explica¬ 
ţia în parce que Vempreinte de Vetre y est marquee , spre a regăsi 
golul fiinţei. Ea nu este decît la periferia ei, ca un ens intelligibile în 
fiecare lucru. 

2) Acum, cînd golul nu e doar în conştiinţa care-1 caută, ci şi în 
lucruri, el devine activ tocmai pe linia căutării de către lucruri a 
unui acces la fiinţă. Aceasta din urmă încetează să fie neantul le¬ 
neş, invocat de ontologii, pentru însufleţirea sau transformarea 
căruia în cosmos erau necesare intervenţia şi decizia altei fiinţe , ci 
trece ea singură ca ens intelligibile , sau ca model arhetipal, în neant 
structurant. Ca fiinţă centrală, ar fi în odihnă şi destindere; însă ca 
fel de-a fi distribuită peste tot, ea generează şi regenerează stator¬ 
nic realul. Fiinţa trebuie să fie văzută în lucruri şi la lucru, în loc să 
fie lăsată în inerţia ei. Aşa cum vidul la propriu, atît material cît şi 
spiritual, a fost pus la lucru de fizicienii şi metafizicienii moderni — 
dar nu fusese pus la lucru vidul, ca inexistenţă, de către PI aton 
însuşi, în Sofistul ? — tot astfel fiinţa în ansamblul ei, ca gol iniţial 
în lucruri, este de văzut în act. 

Că fiinţa, cu modelul ei, este activă peste tot, nu mai e ceva de 
dovedit: este de arătat. Dar lucrul nu se vede întotdeauna, pentru 
că trăim sub „uitare de fiinţă". Iar uitarea nu este, poate, cea denun¬ 
ţată de Heidegger, a fiinţei ca fiinţă, dacă prin aceasta ar trebui în¬ 
ţeles iarăşi ceva de ordinul fiinţei centrale, ci este uitarea fiinţei a 
cărei periferie e peste tot şi centrul nicăieri; a fiinţei umile, precare, 
fiinţa din sînul realului. Tocmai Heidegger — dacă este literal înţe¬ 
les — şi tocmai ontologia ce regăseşte maiestatea fiinţei ar putea 
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abate de la fiinţă, consacrînd atunci indirect, prin abandonul realu¬ 
lui, situaţia de astăzi, anume cea în care realul a rămas ca şi total 
la dispoziţia matematicilor sau a formalismelor, pentru că nimic de 
ordinul fiinţei nu mai este activ în el. 

Spre deosebire aşadar de neantul invocat drept fiinţă de unele 
concepţii speculative, golul invocat aci este activ prin el însuşi. Ce 
nu este umple de fapt lumea, sub chipul lui ce nu este încă, al lui ce 
a fost, ce nu a fost dar era să fie, ce ar fi să fie, ce stă să fie, ce face 
să fie, ce va fi fiind, ba chiar sub forma lui ce va fi. Toate acestea, în- 
mănunchiate în golul de fiinţă, modelează lucrurile. 

3) Dar golul este dinăuntru activ. El reprezintă o formă de inti¬ 
mitate, iar nu o prezenţă şi existenţă permanentă, adică o co-pre- 
zenţă eternă. Intîiul sentiment pe care-1 trezeşte fiinţa a părut ade¬ 
sea să fie prezenţa. Dar dacă prezenţa este luată ca prezent, atunci 
nedreptatea ei ontologică faţă de ceea ce a fost se întoarce asupra ei, 
în măsura în care prezentul, ce vroia să fie totul, alunecă în trecut; 
iar dacă prezenţa este luată ca eternitate şi fiinţa ar fi o statornică 
prezenţă, însoţind tot ce se iveşte şi trece, atunci ea devine o exte¬ 
rioritate care trebuie să lucreze asupra lucrului şi nu în el. Fiinţa 
însă nu este obligatoriu o permanenţă, cel puţin în sens de prezenţă: 
ceea ce „este" în lucruri şi le face să fie poate fi trecător, la fel cum 
sufletul nu e cu necesitate nemuritor spre a se exercita ca suflet. 

Fiinţa ca permanenţă şi neschimbare, fiinţa care confisca pen¬ 
tru ea pe „este", era paradoxală (aşa cum este paradoxal simţul co¬ 
mun dus pînă la capăt): ea tindea să redea ce este fiinţător în real, 
prin contrariul acestuia din urmă. Este ca şi cum, întrebîndu-ne ce 
e viaţa în fiinţele vii, am spune că este moartea. Dacă fiinţa trebuie 
să investească şi să susţină realul, ea nu-1 poate dezminţi; trebuie 
să fie după chipul şi asemănarea lui, sau să fie alt chip al lui. 

Toate atributele ce s-au acordat fiinţei ca desprinse de real 
(unitate, permanenţă etc.) sînt sortite să cadă, cel puţin în perspec¬ 
tiva fiinţei din lucruri. Trebuie acceptat în schimb un atribut ce i-a 
fost statornic refuzat: conaturalitatea cu realul. Cum a putut apă¬ 
rea gîndul fiinţei „de altă natură" decît realul, ar fi greu de înţeles, 
dacă simţul comun (prelungit uneori în speculaţia oricît de înaltă), 
n-ar avea tendinţa să separe, acolo unde nu poate uni. Dar lucrurile 
nu ţin laolaltă şi nu au „suflet", dacă sînt lipsite dinăuntru de su¬ 
portul fiinţei. în loc să părăsim lumea reală, sub cuvînt că nu are 
subzistenţa asigurată, în favoarea unei lumi care ar avea-o, dar 
n-ar păstra nimic decît subzistenţa goală, trebuie să numim fiinţă 
tocmai ceea ce face ca lucrurile să fie — în măsura în care ele sînt. 
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4) Căci fiinţa, cu golul ei de la început, nu este numai intimi¬ 
tatea formativă a lucrurilor: este şi măsura lor. Dacă nu totul este 
pînă la capăt, sau nici un lucru nu e cu adevărat fiinţa, deşi nimic 
din cele ce se ivesc nu e străin de fiinţă, atunci ontologia devine — 
dincolo de dubla ei analiză, a fiinţei în lucruri şi a fiinţei în sine — 
o „critică" în sensul propriu al cuvîntului grec: o judecată asupra ce¬ 
lor ce sînt. Vorba lui Protagoras, cum că „omul este măsura tuturor 
lucrurilor, a celor ce sînt cum că sînt, a celor ce nu sînt cum că nu 
sînt" era poate rostită cu sensul ei plin: omul ce gîndeşte asupra 
fiinţei (nu omul în subiectivitatea sa, cum e înţeleasă de obicei vor¬ 
ba) hotărăşte asupra a ce este în real, ca şi asupra a ce nu este, pă- 
rînd doar să fie. 

Dar judecata se face în numele unui înţeles al fiinţei. Poate fi el 
înţelesul unei fiinţe simple (în limba greacă simplu însemnînd şi 
absolut)? Nici ontologiile din trecut, care proclamau fiinţa absolută, 
nu se puteau împiedica să vorbească de „grade" de fiinţă sau de ma¬ 
nifestaţii diferite (fenomen, aparenţă, apariţie, arătare) ale fiinţei. 
Dar ontologia care pleacă de la real în sus poate aduce un spor de 
înţelegere şi nuanţare. în cazul fiinţei absolute, simple şi unitare, 
deosebirile izvorau doar din gradele şi intensităţile fiinţei, pe cînd 
într-o ontologie desprinsă din real criteriile de judecată pot ţine de 
o adevărată structură a fiinţei şi de măsura în care structura s-a 
realizat. Poate exista neîmplinire de fiinţă, dar pot apărea şi preca¬ 
rităţi ale ei, variate calitativ şi nu doar pe bază de simplă intensi¬ 
tate de manifestare; pot fi împliniri parţiale durabile, sau alteori 
împliniri totale trecătoare, după cum şi precarităţilc sînt sortite 
uneori să accelereze şi activeze realul, alteori să-l ducă la destrăma¬ 
re şi extincţiune. 

La om, în care fiinţa este mai intim activă decît oriunde, de 
vreme ce el are şi spirit, deci un plus de receptivitate ontologică, 
precarităţile fiinţei sînt de înregistrat cel mai bine ca „maladii spiri¬ 
tuale", care îi dau sau îi refuză afirmarea ontologică. însă cu sau 
fără problematica umană, ontologia trebuie să fie o medicina enlis, 
unde nimic nu se vindecă dar totul se judecă — întocmai ca în vorba 
lui Protagoras. 


6. TOT RESTUL ARE PARTE DE FIINŢĂ, 
ÎN SENSUL DESCHIDERII CĂTRE EA 


Că fiinţa în lucruri poate fi un gol; că poate fi un gol activ; că re¬ 
prezintă astfel o acţiune trecătoare, ca şi lucrul, dar în acelaşi timp 
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un criteriu şi o măsură a lucrurilor — toate ar avea sens dacă fiinţa 
în lucruri are sens. Dar, spre deosebire de fiinţa separată şi veşnică, 
aci se ridică problema: ce sens are să invoci fiinţa, şi încă o fiinţă 
unitară, într-o lume coruptibilă? 

Este simplu să respingi fiinţa absolută, cum facem aci, mai 
simplu chiar decît s-o institui. Dar, rămasă fără acoperirea ei, reali¬ 
tatea aceasta haotică şi disidentă, chiar dacă ar avea fiinţa distri¬ 
buită în ea, aşadar dacă ar fi una de „fiinţe" la plural, nu pare la în¬ 
ceput să aibă şi o fiinţă unitară. 

Aşa stînd lucrurile la prima vedere, cel care se refuză filozofării 
este dispus să simplifice totul şi să fie reducţionist. întrebat ce gîn- 
deşte asupra fiinţei din lucruri, va trebui să admită că pentru el, „în 
ultimă instanţă", realul se reduce la un element originar, să spu¬ 
nem hidrogenul sau fotonul de lumină (în cazul, bineînţeles, că nu 
invocă un demiurg). Iar întrucît este lipsit de sens să afirmi că fiin¬ 
ţa lucrurilor — a unei făpturi organice de pildă, sau a uneia spiritu¬ 
ale — este hidrogenul sau lumina condensată, se renunţă de bună 
voie la orice problematică a fiinţei, iar ontologia este trecută în mu¬ 
zeul culturii. Aceasta este părerea obişnuită sau a omului de ştiin¬ 
ţă în genere. 

La capătul celălalt, ontologia fiinţei absolute, vroind să fie efec¬ 
tiv ontologie, o deformează totuşi. Prin simplul fapt că presupune, 
instituie ori inferează o fiinţă absolută, ea pune în joc mai degrabă 
o problematică a cunoaşterii ori accesului la fiinţă decît problema¬ 
tica fiinţei. întrebarea principală a ontologiei ar trebui totuşi să fie, 
nu atît accesul nostru la fiinţă, cît accesul acesteia la o afirmare uni¬ 
tară. Sau, de vreme ce prin ontologie trebuie identificată fiinţa, în¬ 
registrarea ei de către o conştiinţă cunoscătoare arată totodată felul 
cum se „identifică", adică îşi capătă o identitate fiinţa lumii. 

în acest sens, tocmai înlăturarea fiinţei absolute şi a oricărei 
presupoziţii ontologice privitoare la conţinut devine condiţia consti¬ 
tuirii unei ontologii. Trebuie consimţit, aci, vidului total. în orice 
altă ştiinţă există totuşi presupoziţii şi se deţine ceva în prealabil: 
se ştie măcar domeniul circumscris în care urmează a se exercita 
cunoaşterea şi a se afla legi. Aci, în ontologie, nu se poate presupu¬ 
ne nimic. Este raţiunea goală în faţa golului de fiinţă. 

Aşadar fiinţa ne apare, în primul moment, ca un nume , dat 
pentru înţelesuri ce nu au încă un conţinut determinat^aşa cum s-a 
întîmplat cu numele de: suflet, timp, destin, divinitate. însă, pe cînd 
celelalte nume spun ce este sau ce pare a fi, „fiinţa" poate spune ce 
nu este, denumind o absenţă din real. în orice lucru real lipseşte 
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ceva. Iar aceasta n-o spune cuvîntul, o spun lucrurile ele însele, care 
se deschid către „ceva". 

în termeni româneşti s-ar putea spune mai limpede: rostirea 
numelui de fiinţă vorbeşte despre aşezarea în rost, despre rostirea 
realului însuşi. Simplul fapt că procesele oarbe ale realităţii dau 
pînă la urmă întruchipări aduce cu el o deschidere către un rost. în 
măsura în care rostul (pînă la „codul" lucrurilor vii, identificat as¬ 
tăzi) nu este gata dat şi în afara lucrurilor, ci reprezintă intimita¬ 
tea, sufletul, principiul de fiinţare al oricăruia, el este, mai degrabă 
decît cuvînt, adevărata lor cuvîntare. 

Ce „spun" aşadar lucrurile despre fiinţă? Ele spun, cu golul lor, 
că deschiderea către fiinţă, ca înspre rostul lor, este întîiul indiciu al 
fiinţei. în primul moment, fiinţa este deschidere, iar ceea ce nu se 
deschide mai departe nu este, sau nu mai este. La început a fost 
deschiderea. Numim atunci fiinţă principiul lăuntric al oricărui 
lucru care-1 face să se deschidă şi să rămînă, chiar împlinit şi pus în 
rost după felul lui, în mai departe deschidere. 

De vreme ce fiinţa se iveşte ca deschidere, ea devine un criteriu 
de apreciere a realităţii şi situaţiilor de realitate: sînt deschise ori 
nu. Şi atunci se ridică o a doua problemă: dacă realul rămîne în des¬ 
chidere, de o parte, dacă orice deschidere este bună, de alta. 

într-adevăr, sensul de deschidere al fiinţei nu persistă pretu¬ 
tindeni în real. Este limpede din această perspectivă — chiar sau 
tocmai pentru că fiinţa nu mai înseamnă plinătate, echilibru ultim, 
permanenţă şi omogenitate — că, o dată constituit într-o întruchi¬ 
pare, realul nu ar trebui să se închidă asupra-şi, ca materia moartă, 
în fapt, totuşi se închide adesea şi rămîne în cea mai largă măsură 
la închiderea asupra-şi. Realul poate efectiv să nu conducă spre alte 
forme de organizare decît cele obţinute şi atunci va rămîne la nive¬ 
lul atins, cel de cîmpuri materiale, de substanţe, de substanţe orga¬ 
nice, de făpturi chiar vii, dar stagnante, de oameni şi societăţi fără 
deschidere mai departe. Omul arată în nenumărate feluri cum se 
pot pierde sorţii fiinţei, atunci cînd el rămîne la un tipar al societăţii 
şi nu se deschide mai departe către omenesc. Nu se poate aci vorbi 
de nefiinţă — sau cel mult la figurat, de o nefiinţă secundă —, dar 
blocare de fiinţă este acolo unde nu mai încape deschidere. 

Pe de altă parte, nici orice deschidere nu este bună. Aşa cum la 
om nu orice dăruire de sine este neapărat şi sporitoare, pentru el şi 
lumea lui, la fel nu deschiderea goală şi simpla expansiune au în ele 
investirea fiinţei. Descartes dădea, pentru o situaţie asemănătoare, 
exemplul familiar al slugii proaste care, în zelul ei de a sluji bine, 
pleacă să-şi îndeplinească sarcina înainte de a înţelege despre ce e 
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vorba. Inteligenţa şi voinţa omului fac adesea aşa, pornind către in¬ 
vestigaţie şi faptă înainte de-a fi lămurit bine ce trebuie căutat şi 
făcut. Iar realul însuşi ar putea fi socotit, sub multe aspecte, defici¬ 
tar ontologic (cu „naivitatea naturii" despre care vorbea Hegel), 
atunci cînd, întocmai ca sluga lui Descartes, umple lumea cu proce¬ 
sele şi precipitările lui iremediabil haotice. Să spunem, iarăşi, că 
este nefiinţă, în haosul secund ce se creează astfel în lume? Este 
doar blocare de fiinţă; este „fiinţă fără rost" şi în orice caz fără rost 
propriu, realitate cu rost doar statistic. Undeva, fireşte, partea de 
fiinţă activă din lume preia în procesiunea ei partea de fiinţă stinsă 
din ea; dar extincţiunea de fiinţă se produce, şi nu în cenuşa fiinţei 
se pot citi înţelesurile ei. 

Atunci se naşte, cu privire la fiinţa din lucruri, întrebarea dacă 
are vreun sens să se vorbească de fiinţa a ceea ce nu e prezent. De 
vreme ce extincţiunea ontologică apare chiar în realul prezentului, 
trebuie să fie cu atît mai multă extincţiune în cenuşa trecutului sau 
în nefiinţa din golul viitorului. Ce sens are, de pildă, să vorbim de 
„fiinţă" pentru ceea ce s-a săvîrşit? Cumva sensul — care s-a încer¬ 
cat uneori — de-a se afirma că numai ceea ce a fost s-a ridicat la 
esenţă ( Wesen , gewesen în germană, sau „a fost să fie" în română), 
în timp ce prezentul ar avea peste tot o subzistenţă nesigură? Dar 
atunci problema n-a făcut decît să se răstoarne în sensul că trecutul 
este „esenţial", prezentul inesenţial, ele rămînînd mai departe să 
nu aibă o aceeaşi fiinţă. 

Fără un statut de fiinţă de acelaşi ordin cu cel al prezentului, 
chiar pentru cele trecute ori viitoare, fiinţa ar urma să redevină un 
„prezent veşnic" şi am recădea sau peste ceva etern, sau peste veş¬ 
nica surpare a lucrurilor. Ontologia însă nu poate privi trecutul cu 
nepăsarea religiei creştine (deschisă mai degrabă către viitor), care 
şi-a pus o clipă problema dacă se „mîntuiesc", adică intră în ordinea 
fiinţei, şi oamenii de altădată, care nu au cunoscut creştinismul — 
spre a uita apoi de problemă şi a vorbi despre judecata întregii uma¬ 
nităţi fără întreaga umanitate. Omul prezent din orice ceas nu are 
dreptul, în cazul că vede un sens de fiinţă pentru persoana proprie 
sau comunitatea sa istorică, să arunce în nefiinţă pe cei trecuţi. 
Dacă el are o umbră de investire din partea fiinţei, atunci trebuie 
s-o aibă şi cei din trecut. 

De altfel, în cazul că este nu cuprinde şi pe „a fost" şi „va fi", 
atunci cel mai precar statut ontologic îl are spiritul, iar nu materia. 
Aceasta ar putea fi din plin eternă, pe cînd spiritul este necesar îm- 
plîntat în efemer. Nu s-ar putea atunci vorbi de fiinţă cu privire la 
nimic din lumea spiritului, nici cu privire la marile creaţii şi nici la 
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stare, civilizaţii sau destine personale, toate trecătoare şi necesar 
trecătoare. Dacă totuşi supravieţuiesc unele opere ale spiritului, ar 
rămîne de înţeles, dincolo de supravieţuirea lor materială, limitată 
şi ea, ce anume le face să fie. Şi cum „este" un cîntec, sau o propozi¬ 
ţie adevărată, obţinută de cuget? 

Pînă şi în cele de sub om, lucrurile nu au neapărat un mai bun 
statut de fiinţă pentru că durează mai mult. Despre amoebă nu se 
poate susţine că are un plus de fiinţă pentru că subzistă ca atare de 
mai multe milioane de ani decît alte specii, nici despre hidrogen, 
sub cuvînt că este mai vechi decît toate celelalte elemente. Nici o du¬ 
rată nu înseamnă nimic faţă de eternitate; iar dacă eternitatea este 
şi ea un cuvînt gol, atunci ce oare trebuie înţeles prin a fi, pentru 
lucrurile care durează? Căci în definitiv pentru lucrurile trecătoare 
s-a pus problema fiinţei, nu pentru cele presupuse a fi în eternitate. 

Verbul a fi are o particularitate: este singurul verb al cărui pre¬ 
zent nu e doar prezent (deoparte lăsînd „prezentul istoric"). în cîte- 
va limbi culte, principale, el a dispărut ca prezent într-o folosinţă a 
lui, devenind cuvînt de legătură, copulă. Aceasta înseamnă că s-a 
golit de sensul său. Dar Hegel spunea: în propoziţia „pomul este 
verde", oricine se gîndeşte la pom sau se gîndeşte la verde; filozoful 
trebuie să reflecteze la ce înseamnă aci „este". Verbul a fi s-a golit de 
sens; s-a golit chiar într-atît, încît în unele limbi mari (ca rusa) nu 
se mai foloseşte aproape deloc. Şi totuşi în golul acesta există un 
sens, tocmai sensul de gol al fiinţei, pe care-1 invocam mai sus. 

Dacă fiinţa în lucruri ar fi o plinătate, atunci „este" n-ar putea 
exprima decît fiinţa prezentului. Dar însăşi fiinţa prezentului este 
o permanentă disparenţă. Fiinţa este un gol, iar unitatea ei, în lu¬ 
cruri cel puţin, o dă sensul pozitiv al golului, care poate fi gol al pre¬ 
zentului, cum poate fi gol al trecutului şi al viitorului. S-ar putea 
vorbi, cel mult, despre trei aspecte temporale ale golului, dacă n-ar 
fi mai potrivit să se spună că prezentul este întîlnirea a două goluri 
de fiinţă, trecutul şi viitorul, care-1 videază de substanţă şi pe el. 
Cel mai bine o arată iarăşi omul, al cărui prezent, de îndată ce tinde 
să capete plinătate, este golit de „prezenţa" şi acţiunea trecutului, 
aşa cum e golit de prezenţa şi acţiunea viitorului asupra-i. 

Dar golul înseamnă aci: deschidere. Ce e comun tuturor, fie că 
s-au împlinit ori nu, este deschiderea lor către fiinţă. Iar ce este co¬ 
mun celor ce s-au împlinit ontologic, atît prezente cît şi trecute, este 
faptul că deschiderea a rămas mai departe deschisă. într-un fel ori 
altul, printr-o interdependenţă ori alta, lucrurile sînt deschise, 
atunci cînd sînt. Iar după cum nu orice lucru prezent „este", nici ori¬ 
ce lucru trecut nu a fost cu adevărat (istoricul şi istoricul naturii o 






214 


CONSTANTIN NOICA 


ştiu), după cum nu orice lucru viitor „va fi" (cercetătorul viitorului 
încearcă s-o ştie). Dar tot ce este — în sensul lărgit al lui „este", pînă 
la a fi în general, aşa cum se întîmplă în particulă de legătură — a 
intrat şi a rămas în deschidere. 

Cele trecute, atunci, nu s-au îngropat cu deschiderea lor cu tot. 
Dacă deschiderea a fost „rostitoare" (iar în limba română se poate 
face opoziţia dintre punerea în rost, rostirea, şi simpla rotire a lu.- 
crurilor), atunci ea s-a făcut sub ceva de ordin general, ca o devenire 
ce integrează ipostazele timpului, devenirea trecută fiind una cu 
devenirea prezentă, în deschiderea lor către cea viitoare. 


7. DAR DESCHIDEREA CĂTRE FIINŢĂ 
NU SE FACE FĂRĂ O ÎNCHIDERE 

S-ar putea deci spune că, la nivelul lucrurilor, fiinţa este des¬ 
chidere pură, aşa cum s-a spus în Evul Mediu că fiinţa divină este 
act pur. Dar caracterul fiinţei de a fi sau de a aduce în lucruri des¬ 
chidere este mult prea sumar: reprezintă doar sensul ei aparent în 
cele ce sînt şi condiţia necesară spre a fi, nu şi suficientă, de vreme 
ce tocmai deschiderea simplă poate fi o pierdere de sine şi de fiinţă. 

Deschiderea către fiinţă nu poate avea loc fără o închidere, aşa 
cum realul nu intră într-o bună expansiune fără o concentraţie, sau 
omul într-o bună dăruire şi depăşire de sine fără a se fi centrat în 
jurul unui nucleu spiritual. Fiinţa se anunţă în lucruri ca o închide¬ 
re ce se deschide. (De aceea, obiectele tehnice, de pildă, nu au parte 
de fiinţă: ele sînt, invers, o deschidere ce se închide şi rămîne închi¬ 
să ca atare.) 

Ca închidere ce se deschide — şi care permanent rămîne în 
deschidere, deci permanent se reface din închiderea ei — fiinţa se 
anunţă în lucruri drept o pulsaţie. Cea mai generală şi abstractă 
pulsaţie a lucrurilor, ca şi a cugetului, ne va părea a fi numărul. El 
a dat, cu Pitagora, şi pare unora încă să redea intimitatea fiinţei. în 
orice caz dă spectrul ei. 

Ceea ce nu se deschide pierde sorţii de a fi, rămînînd în neîm- 
plinirea fiinţei; dar fără o măsură a deschiderii, întruchipările rea¬ 
lului pot intra, prin aceasta, în disoluţie. Ca o ultimă întruchipare a 
realului ce „este", omul poate oferi exemplul cel mai instructiv: cînd, 
în experienţa spirituală a lumii orientale, omul se deschide către 
Marele Tot, atunci deschiderea, care ar trebui să fie o integrare cu 
păstrarea şi potenţarea omului, se transformă într-o dezintegrare a 
lui, cum se vede uneori în experienţele spirituale indiene. Fără o 
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măsură lăuntrică a lucrurilor, fiinţa din ele intră în entropia fiinţei 
unice. Principiu de viaţă (de fiinţă) dar şi de moarte, deschiderea 
aduce, cu echivocul ei, echivocul realului însuşi, care peste tot tinde 
să reziste descompunerii, pînă ce-şi află acea concentraţie care abia 
ea să-i confere buna deschidere. Dacă deci fiinţa nu se iveşte fără 
deschidere, este la fel de limpede că ea nu se poate lipsi nici de în¬ 
chidere. 

La fel însă cum deschiderea — întîiul indiciu al fiinţei, ca şi al 
fiinţării — nu poate rămîne simplă, nici închiderea nu va fi simplă, 
închisă asupra ei şi rămasă aşa, realitatea stagnează, ca materia ei 
moartă. Atît natura în expansiune goală, cît şi natura în contracţiu- 
ne goală dau materia nedeterminată (neîntruchipată), nefiinţa an¬ 
ticilor. Dar în sînul realităţilor acestora care, chiar dacă nu sînt 
nefiinţa, nu exprimă nici fiinţa, unele se desprind deopotrivă de 
închiderea simplă ca şi de deschiderea simplă, facînd atunci să apa¬ 
ră ceva nou, o deschidere ce se menţine; vom spune o promisiune de 
fiinţă, ca o închidere ce se deschide. Numai cuplarea închiderii cu o 
deschidere, sau mai degrabă unitatea lor (o contracţie ce intră în 
expansiune) trimite realul mai departe şi oferă acel început de orga¬ 
nizare pe linia căruia să poată fi urmărită fiinţa în lucruri. 

Nu este nici o clipă vorba de o închidere şi o deschidere. Atunci 
s-ar putea lesne înţelege greşit că totul este, în fond, un fel de închi¬ 
dere şi de deschidere, ceea ce n-ar spune nimic: închidere ar fi intra¬ 
rea într-un orizont, deschidere ieşirea din el; închidere asimilarea, 
deschidere eliminarea; la om, închidere intrarea în locuinţă, deschi¬ 
dere ieşirea din ea. Dar nu relaţia dintre închidere şi deschidere 
este acum în joc, ci unitatea lor: tocmai închiderea este cea care se 
deschide, ca închidere şi rămînînd închidere. Un punct material 
intră în vibraţie şi nu mai iese din ea; dar cu vibraţia sa, el intră în 
expansiunea undei. Ceva intră într-un orizont şi nu mai iese din el; 
dar, cu orizontul său cu tot, se deschide mai departe. Cînd omul 
primitiv şi-a făcut o locuinţă, el n-a mai „ieşit" din ea; dar, cu locu¬ 
inţă cu tot şi prin ca, el s-a deschis către aşezări săteşti, către aşe¬ 
zări orăşeneşti, şi astfel către fiinţa istoriei. Popoarele „deschise", 
nomade, nu au istorie şi nu fac state; abia cînd se închid la propriu 
într-un spaţiu şi cînd se închid tot la propriu în forme comunitare, 
începînd cu familia, pot ele să aibă acces la fiinţa istorică. La fel, 
cînd vorbirea intră într-un sistem de reguli care va duce la o grama¬ 
tică, ea nu mai iese din acel sistem; dar, cu sistem cu tot şi prin el, se 
deschide către rostire, trecînd din stadiul de vorbire în cel de limbă. 

Aşadar tocmai pentru că se închide, o realitate de orice fel poa¬ 
te căpăta o deschidere cu sens ontologic. O închidere simplă plus o 
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deschidere simplă ar fi negarea unei închideri ce se deschide şi n-ar 
putea constitui laolaltă, cu pura lor neînchegare, o promisiune de 
fiinţă. Cît despre situaţia inversă, o deschidere ce se închide (ca ma¬ 
şina), ea ar putea fi privită de drept ca anti-fiinţa. Intr-adevăr, într-o 
maşină se închide o energie, care era pură deschidere în natură; se 
închide un mecanism şi se obţine un rezultat în care maşina se 
îngroapă; dacă nu se obţine acel rezultat, atunci maşina este „fier 
mort“. însă faţă de fiinţă ea era de la început aşa. Doar indirect, în 
alianţă cu fiinţa omului sau a naturii, maşina ar putea interesa on¬ 
tologia, şi doar cînd dă iluzia că se deschide şi ea (ca în cazul maşi¬ 
nilor automate ce „învaţă") poate deveni o problemă — si o amenin¬ 
ţare — pentru fiinţa realului. 

închiderea nu este, pe de altă parte, doar la început şi nu gene¬ 
rează deschiderea ca şi cum ar fi o cauză eficientă a ei, sortită să ră- 
mînă în urmă, ci este prezentă în fiecare etapă a deschiderii, aşa 
cum închiderea într-un sistem de reguli gramaticale este prezentă 
şi activă în orice rostire a unei limbi, sau aşa cum un raport ce s-a 
deschis în proporţii este prezent în fiecare proporţie. Cu fiecare 
proporţie se poate vorbi despre o pulsaţie a raportului (numărătorul 
şi numitorul se schimbă în ^ = -^ = ^ = ^ţ, dar raportul 2 a rămas 
acelaşi). în vorbirea obţinută ca limbă, regulile gramaticale se repe¬ 
tă, pulsează; în variatele forme de viaţă, cîte un cod pulsează. Situ¬ 
aţia ontologică privilegiată, respectiv una care făgăduieşte să des¬ 
chidă calea către fiinţa lucrurilor, este pulsaţia. Am spus mai sus: la 
început a fost deschiderea. Acum vom putea spune: a fost închiderea 
ce se deschide, sau mai bine: a fost pulsaţia. Ritmurile cosmice, bio- 
ritmurile ca şi ritmurile spiritului pot apărea, acum, ca tot atîtea 
pulsaţii fundamentale în real. 

Dar de pe acum pot fi puse în lumină două feluri de închideri ce 
se deschid sau de pulsaţii: unele ce intră în repetiţie, altele ce intră 
în evoluţie. Întîi sînt pulsaţiile propriu-zise şi înregistrate ca atare: 
undele de tot felul, tactul cosmic, ritmul circadian, rotaţiile, spirala 
aminoacizilor şi tacturile vieţii, bioritmurilc, inima, înotatul, zbo¬ 
rul, pasul, glasul, pînă la bătăile gîndului. Ele oferă însă doar o pro¬ 
misiune elementară de fiinţă, căci sînt tot atîtea reluări, deopotrivă 
ale închiderii şi deschiderii, pe temeiul cărora lucrurile par a prinde 
fiinţă. Dacă există, în plus, pulsaţii care să iasă din oarba repetiţie 
şi care să crească, să se desfăşoare şi transfigureze, atunci sorţii de 
a identifica o fiinţă mai complexă în lucruri sporesc şi ei. în orice 
caz numai pe linia unei asemenea pulsaţii crescătoare, ca aducînd 
noi deschideri şi eventual o arborescenţă a deschiderilor, merită să 
fie urmărită fiinţa în lucruri. 
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înainte de a pune în lumină cîteva pulsaţii crescătoare esenţia¬ 
le lumii, în care fiinţa ar putea să-şi dea măsura ei mai plină, tre¬ 
buie invocată acea pură pulsaţie crescătoare — „pură" pentru că se 
petrece doar în ordinea imediată a creşterii, anume în cantitativ — 
care este numărul. 

într-adevăr, numărul, care îngăduie tot felul de operaţii, este 
în realitate o operaţie el însuşi. închis într-o bază care este şi struc¬ 
tura sa (baza 10, baza 6 la babilonieni, baza 2 în cibernetică), numă¬ 
rul se deschide şi creşte sub formă de puteri succesive ale aceleiaşi 
baze, aşadar ca o reluare a închiderii iniţiale. El se constituie astfel 
printr-o operaţie: ridicarea la putere. Este simplu de arătat că în¬ 
tr-o bază oarecare, să spunem baza 3, numărul arată ca o închidere 
ce se deschide, în perfectă pulsaţie: 
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Fiecare unitate din cele 3 se întreieşte. Dacă ne place să nu¬ 
mim „triunghiulară" structura numărului cu baza 3, atunci e vădit 
că structura se păstrează, în propria ei pulsaţie. 

Aşa arată numărul în orice bază. Este, în orice caz, o gîndire 
leneşă şi prost pedagogică aceea care prezintă numărul drept gata 
făcut şi îl foloseşte apoi pentru adunări şi înmulţiri, spre a vorbi 
abia la urmă despre ridicarea la putere, ca de un simplu caz parti¬ 
cular al înmulţirii. Dacă numărul este într-adevăr fundamental 
chiar dincolo de matematici, într-un domeniu ori altul (cu atît mai 
mult în toate, cum a spus pitagoreismul), atunci trebuie limpede 
pus în lumină faptul că numărul ca atare este o ridicare la putere şi 
că această operaţie apare în primul rînd, în timp ce înmulţirea nu 
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este decît o ridicare la putere degradată, iar adunarea o înmulţire 
degradată. Totul începe deci răsturnat, în aritmetica numărului 
„natural" — care stă la baza oricărei aritmetici — anume de la com¬ 
plex la simplu, respectiv de la situaţia complexă a unei închideri ce 
se deschide şi care se desfăşoară ca pulsaţie crescătoare a acestei în¬ 
chideri ce se deschide. 

Aşa înţeles, numărul a putut fi, dacă nu cheia, cel puţin spec¬ 
trul fiinţei. Realul ar rămînc în stagnare, sau cel mult în oarbă re¬ 
petiţie, ca ritmurile cosmice, dacă ceva de tăria numărului nu ar 
veni să-i dea altă consistenţă, una urcătoare. Chiar dacă, în fapt, 
fiinţa nu ţine ea însăşi numai de consistenţa cantităţii şi a struc¬ 
turii cantitative, numărul poate măcar servi drept o „introducere la 
fiinţă", căci este prin el însuşi epura închiderii ce se deschide în sta¬ 
tornică pulsaţie. Fără închidere, nu se putea deschide universul nu¬ 
meric. Tot fără închidere, nu se poate deschide lumea ce tinde să fie. 


8. CE ÎNSEAMNĂ O ÎNCHIDERE ONTOLOGICĂ 

înainte de a trece la alte exemple de închidere ce se deschide şi 
la cariera ontologică a acestei situaţii originare, se poate vedea mai 
limpede ce înseamnă o „închidere" recurgînd la universul vorbirii, 
în definitiv, la universul acesta a recurs şi logica, atunci cînd a înţe¬ 
les să se înnoiască. Există, după logica modernă, unele particule lo¬ 
gice ale limbii, şi ele sînt în principal conjuncţii: „şi", „sau", „dacă... 
atunci". Vom spune la fel: există particule ontologice, şi ele sînt pre¬ 
poziţiile, sau principalele dintre ele. 

Dacă logica se restrînge, fără explicaţii, la cîteva conjuncţii, on¬ 
tologia ar putea invoca aproape toate prepoziţiile, şi ar face-o cu o 
explicaţie: ele reprezintă — vom spune — închideri originare. 

De obicei, prepoziţiile sînt definite ca particule ce leagă, creînd 
raporturi de dependenţă între felurite părţi ale propoziţiei. Nu se 
vede însă întotdeauna ceva semnificativ în faptul că raporturile 
puse în joc sînt precumpănitor spaţiale. Totuşi, un Jakob Grimm 
invocase de la început, pentru prepoziţiile limbii germane, carac¬ 
terul de-a indica relaţii spaţiale, iar prepoziţiile limbii române au, 
ca şi toate, drept sens fundamental unul spaţial, care ar fi: direcţia 
şi suprafaţa de contact („asupra"), direcţia şi apropierea („către"), 
asocierea („cu"), separarea sau apropierea („de"), desprinderea din 
interior („din"), posterioritatea („după"), interiorul unui spaţiu 
(„în"), spaţiul („pînă"), străbatere unui spaţiu („prin"), spaţiul situat 
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dedesubt („sub"). (Toate indicaţiile sînt după Gramatica limbii ro¬ 
mâne , voi. I.) 

Ce exprimă aşadar prepoziţia, ca relaţie în primul rînd spaţia¬ 
lă? Exprimă, în chip felurit, „poziţia", cum o sugerează cuvîntul, 
oricît a părut el de nesatisfacător lingviştilor moderni. Iar relaţiile 
spaţiale, dincolo de spaţiu şi de obiectele din spaţiu, capătă autono¬ 
mie sau pot fi privite liber, ca fiind situaţii. Există o situaţie a lui 
asupra , sau a fi asupra , a lui a fi cu , a fi fără , a desprinderii din, a 
trecerii prin , a lui a fi în jurul , a fi printre , a fi Zm^d sau a fi sw6. S-a 
vorbit de Stimmung- uri pentru înregistrarea de către om a fiinţei, 
aşadar de dispoziţii şi afecte superioare, ale spiritului mai degrabă 
decît ale sufletului. Poziţiile denumite de prepoziţii pot fi tot atîtea 
dispoziţii. Dacă însă termenul de „situaţie" cuprinde deopotrivă po¬ 
ziţia şi dispoziţia, atunci prepoziţionalitatea creează de fiecare dată 
situaţii-ultime, situaţii-limită, stări metafizice, cum li s-a spus. „A 
fi în" nu mai este, în viaţa spirituală a omului, o simplă experienţă 
trecătoare, ci poate fi o Stimmung care să dea timbrul unei întregi 
existenţe. Cît de bogată şi chiar stimulatoare este situaţia lui „fără" 
— a fi fără ceva, a fi permanent lipsit de ceva, care totuşi nu e ceva 
anumit — o arată nu numai experienţa de exil sau de „cădere", din 
Stimmung- ul religios, dar pînă şi experienţa de cunoaştere, care, 
neputînd fi intuitivă şi directă, şi-a creat atîtea căi raţionale indi¬ 
recte. Pentru prepoziţia „lîngă" dă mărturie strania dispoziţie (şi nu 
simplă idiosincrazie) a lui Pascal care, după o relatare asupra-i, ar 
fi trăit ani de zile ca şi cum ar fi avut o prăpastie lîngă el. Dispoziţia 
lui „a fi printre", oricît ar părea rezultatul experienţei infantile şi 
apoi sociale a omului, rămîne una fundamentală, şi poate nu numai 
a omului. 

Căci, în afara dispoziţiilor „afective" ale omului, poziţiile pot 
duce şi în lucruri la dispoziţii (dispuneri), sau măcar la înclinări di¬ 
ferite. De ce n-am vorbi de situaţii ale lor, situaţii pe care tot lumea 
prepoziţiilor să le comande, într-o largă măsură? „A fi în" este o dis¬ 
poziţie a oricărei realităţi materiale, în interdependenţa generală 
sau sub legea cine ştie cărei atracţii, în timp ce „a fi fără" ar ţine, de 
rîndul acesta, de repulsia a ceva, iar nu de lipsa lucrului. Cum să nu 
fie în joc în lumea lucrurilor, permanent şi nu accidental, deci ca si¬ 
tuaţie şi nu ca eveniment, „a fi pe", „a fi sub", sau desprinderea 
„din", situaţia lui „cu" precum şi a lui „pînă", limită extremă? Cîte o 
locuţiune prepoziţională, ca „în jurul", ar exprima însăşi starea sau 
procesualitatea situaţiei ideale pe care o pot atinge lucrurile, cea de 
înscriere pe o orbită. Iar pînă şi matematicile, străine de ontologie 
cum sînt, cad totuşi uneori peste situaţiile originare redate prin 
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prepoziţii, aşa cum, în axiomatica sa geometrică, Hilbert a invocat 
drept fundamentală situaţia de „a fi între", a se afla între ceva şi 
altceva. 

însă ceea ce interesează acum, cu prepoziţiile înţelese ca par¬ 
ticule ontologice, este mai puţin faptul că ele indică, prin poziţiile 
lor, dispoziţii, cît faptul că indică Includeri. Relaţiile lor spaţiale 
sînt tot atîtea închideri posibile. Fireşte, închiderea tipică este în 
ceva; dar tot închidere poate fi şi pe o orbită, în jurul a ceva, pe o 
direcţie, spre ceva, într-o asociere cu ceva, sau într-o îndepărtare de 
ceva. Raportul de dependenţă sugerat de prepoziţie creează o situa¬ 
ţie de închidere şi de fixaţie în orice cîmp, fie că este unul fizic, mo¬ 
ral sau de gîndire, cu spaţialitatea lor, fiecare. 

Cînd aşadar vorbim de o închidere cu semnificaţie ontologică, 
trebuie să înţelegem, în dezlegarea oricărui cîmp, o formă de legare, 
aşa cum în configuraţia fundamentală a numărului apărea o legare, 
sau cum se poate vorbi de „variabile legate". Raport de dependenţă, 
pentru prepoziţii, spune chiar prea mult; simpla intrare în raport 
înseamnă o legare, respectiv o intrare în dependenţă şi închidere. 

Prepoziţiile închid. Ele reuşesc atît de bine să aducă închideri 
originare, îneît, cu ajutorul lor, s-ar putea descrie în orice plan în¬ 
tregi sisteme de închidere. Relaţiile — la origine spaţiale — aduse 
de prepoziţii au pus în joc spaţialitatea, spre a o restrînge la cîteva 
determinări fundamentale în ea. Dacă ontologia s-ar formaliza 
vreodată, întocmai logicii, atunci ar putea s-o facă prin transcrierea 
cu simboluri a prepoziţiilor, aşa cum a făcut logica simbolizînd cîte¬ 
va conjuncţii. 

Ontologia are însă ca obiect fiinţa, iar nu formule, raporturi 
sau închideri simple. Dacă prepoziţiile leagă, tot ele ar trebui să şi 
dezlege-, sau dacă, în general, vorbirea leagă, tot ea dezleagă. Acest 
lucru îl spunea cîndva Heidegger, vorbind despre limbă, care pentru 
el este „lăcaş al fiinţei": calea ei este das enlbindende Bând (în Un- 
terwegs zur Sprache, ed. a IV-a, 1971, p. 262), legarea ce dezleagă. 
Fiecare limbă îşi află formule de expresie, care fixează experienţa 
de gîndire şi în acelaşi timp o lărgesc; iar în particular, pentru pre¬ 
poziţii, limbile ar trebui să afle expresia care să le scoată pe acestea 
din închidere. Dar nu toate reuşesc. 

în limba română, ceea ce scoate prepoziţiile din închidere este 
iarăşi o prepoziţie, anume „întru". Uimitor în această prepoziţie 
este faptul că exprimă o spaţialitate care să nu fie şi fixaţie; şi că, 
aşa fiind, ea poate prelua în ea, ca într-o matrice, aproape toate ce¬ 
lelalte prepoziţii, cu spaţialitatea lor. în „întru" nu este prins numai 
„în"; încap deopotrivă: „de la", „din", „spre", „sub" şi „peste", „cu" şi 
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„fără", „lingă", „în jurul" şi „prin". Ceea ce sînt silite să exprime 
indirect alte limbi, pentru prepoziţionalitate, se exprimă aci direct, 
cu o prepoziţie care preia în ea toate închiderile celorlalte, spre a le 
trece în deschidere. „întru" este astfel paradigma închiderii ce se 
deschide. Particulele ontologice, cum sînt prepoziţiile, converg în- 
tr-un operator ontologic, care e „întru". 


9. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE 
ESTE SITUAŢIA ORIGINARĂ: UN SEMEN ENTIS 

Demersurile de pînă acum se pot rezuma. Am înlăturat gîndul 
unei fiinţe absolute şi incoruptibile, în investigaţia asupra fiinţei. 
Am rămas cu lucrurile (lumea, realul, realităţile) şi, în această pri¬ 
mă parte a lucrării, s-a ridicat întrebarea: ce se poate numi fiinţă în 
lucruri? Ele nu exprimă fiinţa, sînt chiar un gol de fiinţă. Dar golul 
de fiinţă poate fi o deschidere către ea, care trebuie înţeleasă ca o 
închidere ce se deschide, ducînd în real la o pulsaţie, ce poate apărea 
drept o promisiune de fiinţă, cînd este o pulsaţie sporitoare. 

Atunci trebuie văzut cît de vast este exerciţiul închiderii ce se 
deschide şi în ce măsură este ea de gîndit ca o promisiune de fiinţă, 
ca un semen entis. 

Investigaţia asupra fiinţei caută un acces la ea, care — spre 
deosebire de cel al cunoaşterii ştiinţifice pe planul ei — nu este nici 
uniform, nici asigurat. Accesul religios la fiinţă ori cel pe căile artei 
nu-i pot reveni. Filozofia caută unul raţional, iar dacă fiinţa este 
într-adevăr tema ei principală, filozofia reprezintă tocmai: accesul 
raţional la fiinţă. 

Dar ce poate fi raţional într-o investigaţie care, cu fiecare filo¬ 
zofie, s-a dovedit a fi alta? Raţională în investigaţia filozofică este, 
întîi, înlănţuirea (ces longues chaînes de raison, Descartes): în dez¬ 
legarea lucrurilor şi a gîndurilor, apare o „situaţie" care leagă atît lu¬ 
crurile, în stările şi procesele lor, cît şi gîndurile asupră-le. Raţio¬ 
nală este deschiderea, respectiv faptul că atît realul cît şi investi¬ 
gaţia asupra-i poartă mai departe, neblocînd astfel accesul la fiinţă. 
Raţional este cercul, aşadar întoarcerea fiecărui moment al unei 
înlănţuiri asupra momentelor anterioare, spre a le investi ca lucruri 
şi lămuri mai bine ca gînduri. Raţională, în fine, este integrarea, de 
astă dată numai în ce priveşte gîndurile, în speţă capacitatea unei 
investigaţii asupra fiinţei, de a da socoteală de celelalte investigaţii. 

Drept o asemenea situaţie, privilegiată atît pentru real, cît şi 
pentru gîndirea asupra-i, ni se propune aci închiderea ce se deschi- 
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de. Nu totul este o închidere ce se deschide (există şi închideri sim¬ 
ple, sau deschideri simple, cum am văzut), dar, cu înţelesul mai 
scrict de închidere ce, rămînînd închidere, se deschide şi duce la o 
pulsaţie sporitoare, ni s-a părut că prin ea se poate urmări ceea ce 
este. O asemenea închidere duce la o conexiune, ce ar urca — în chip 
legat, deschis şi în cerc — de la lucruri la fiinţa lor şi de aci la fiinţa 
însăşi, cu sorţi de a integra alte forme de explicare a accesului la 
fiinţă. In acest sens revendicăm pentru închiderea ce se deschide şi 
desfăşurarea legată ce urmează, caracterul de a fi raţionale. 

Vastitatea exerciţiului închiderii ce se deschide nu este totuna 
cu vastitatea gîndului ei. Aşa s-ar putea prea lesne susţine că toate 
filozofiile în definitiv au pus-o în joc drept situaţie ontologică; la 
presocratici ar fi închiderea într-un „principiu" şi deschiderea prin 
manifestările lui; la Platon ar apărea închiderea în Idee şi deschide¬ 
rea prin „participaţia" la ea; la Aristotel închiderea are loc prin în- 
tipărirea formei în materie, iar deschiderea prin substanţa astfel 
căpătată; la Spinoza ar fi închiderea în substanţa unică şi deschide¬ 
rea prin atributele şi modurile ei; la Kant, închiderea adusă de cîm- 
pul aprioric, cu numai 14 forme, şi deschiderea prin exerciţiul lor 
variat. Insă de fapt în toate acestea operează o singură închidere ce 
se deschide: închiderea într-o idee şi deschiderea ei hermeneutică. 
Cu un asemenea sens funcţional, vrem să urmărim acum închide¬ 
rea ce se deschide, iar pentru el, mai degrabă decît filozofii amintiţi, 
Pascal este cel care dă, fără s-o intenţioneze, cuvîntul cheie cu: „nu 
m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit". Lucrurile nu s-ar deschide dacă 
nu s-ar fi închis. 

Este vorba deci de mecanismul închiderii ce se deschide, sau, 
mai bine, de articulaţia ei, făgăduind să pună în lumină felul cum 
se articulează fiinţa în lucruri. în exemplele ce urmează, dintre care 
unele sînt ştiinţifice deci provizorii, nu atît exactitatea exemplului 
interesează, cît ilustrarea posibilă a mecanismului închiderii ce se 
deschide. Am văzut că numărul, ca închidere într-o bază şi deschi¬ 
dere prin puterile ei, a dat ca şi epura realului. Dar mecanismul 
pulsaţiei spontane în real trece dincolo de pulsaţia numărului, im- 
plicînd-o şi pe ea. O închidere ce se deschide pulsează în lumea an¬ 
organică, organică, în societate şi în om, cu ritmul lor fundamental. 

Astfel există: închiderea într-o vibraţie, deschiderea vibraţiei 
prin undă; închiderea ca repetiţie simplă, deschiderea repetiţiei ca 
simetrie; închiderea ca raport, deschiderea ca egalitate de rapoarte, 
respectiv proporţie; închiderea electronilor în jurul unui nucleu, 
deschiderea ca atom de substanţă; închiderea ca structură, deschi¬ 
derea ca sistem; închiderea lanţului de carboni (după hexagonul lui 
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Kekule), deschiderea ca substanţă organică ; închiderea în cod, des¬ 
chiderea codului ca viaţă-, închiderea vieţii în organism, deschide¬ 
rea prin sistemul nervos-, închiderea sistemului nervos prin concen¬ 
traţie cerebrală, deschidere prin reflex, instinct şi gînd-, închiderea 
gîndului vorbit într-un sistem gramatical de reguli, deschiderea 
prin limbă-, închiderea gîndului asupra-şi ca idee, deschiderea prin 
spirit-, închiderea spiritului asupra-şi, deschiderea prin creaţie şi 
cultură-, închiderea oamenilor în comunităţi, deschiderea prin isto¬ 
rie-, închiderea omului în sine ca persoană, deschiderea prin uman. 

Chiar dacă nu toate exemplele sînt asigurate, ele lasă loc mul¬ 
tor alte exemple similare, ce exprimă toate un acelaşi procedeu. Al 
cui este procedeul? Vom spune că este al fiinţei în lucruri, sau vom 
vedea în el promisiunea de afirmare în lucruri a fiinţei lor. 

Ad s-ar putea obiecta: o asemenea închidere ce se deschide 
este, eventual, în măsură să indice un procedeu universal; sau este 
ea oare altceva decît un nume sau, în cel mai bun caz, descrierea 
unui procedeu care, oricît de universal, rămîne un procedeu? Lu¬ 
mea nu se reflectă într-un procedeu. în speţă, totul poate începe cu 
o închidere ce se deschide, dar cu aceasta nu spunem mai mult de¬ 
cît: „totul este ceva anumit, care se manifestă în afară". 

Dacă nu s-ar face raportarea la fiinţă, atunci fireşte că închide¬ 
rea ce se deschide ar rămîne un procedeu aproape mecanic (de ordi¬ 
nul resortului, fie şi unul de neîncetată refacere). Dar acum este în 
joc acea închidere a realului ce se deschide spre fiinţă; deci o anu¬ 
mită închidere, cea ontologică. Prin el însuşi, procedeul închiderii ce 
se deschide este lipsit de investire, iar aşa cum o deschidere simplă 
şi o închidere simplă nu erau bune ontologic, nici simpla închidere 
ce se deschide nu are titluri ontologice pline, ea putînd rămîne o 
situaţie al cărei exerciţiu, chiar crescător şi sporitor, să se petreacă 
într-un gol de fiinţă. Aşa se întîmplă în universul tehnicii; cu toate 
că maşina apărea ca răsturnatul fiinţei, anume o închidere ce rămî¬ 
ne închisă, ea totuşi poate trece, cu maşinile ce învaţă şi capătă o 
devenire, în condiţia închiderii ce se deschide. Numai că, dacă ele 
vor reuşi, asemenea maşini vor cădea probabil sub deschiderea infi¬ 
nitului rău: se vor deschide către orice, pierzînd astfel măsura în¬ 
chiderii şi pulsaţia sigură. Maşinile se vor preface, dintr-o antimor- 
foză ontologică, într-o pseudomorfoză ontologică. închiderea ce se 
deschide a realului are alt orizont; iar cu ea poate începe cartea 
fiinţei, în fapt ca şi în drept. 

în haosul originar, nu este nevoie de nous-ul lui Anaxagora, 
nici de vreun Demiurg, spre a face să se nască o lume: situaţia în¬ 
chiderii ce se deschide ajunge. Ea apare aci drept o adevărată raţi- 
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une de a fi, o ratio essertdi , care va deveni la om o ratio cognoscendi. 
Nici simplu mecanism universal, nici „fenomen originar" în sensul 
goetheean, închiderea ce se deschide este situaţia originară, ca ge- 
nerînd posibilitatea fiinţei, care este lotul comun al lucrurilor. Dacă 
închiderea ce se deschide putea fi privită la început ca o simplă 
schemă, ea reprezintă, în fapt, mai mult chiar decît o structură; este 
o structură în act, cum se vedea la număr, şi un sistem in nuce. 
Sistemele cibernetice de astăzi, ca şi sistemele organice şi spirituale 
de totdeauna, sînt ilustrări posibile pentru această situaţie iniţială. 
Dar dinainte de ele era numărul. 

Ontologia nu poate pleca de la „principii", materiale ori spiri¬ 
tuale (ca principiul Spiritului la Hegel), cu atît mai puţin de la prin¬ 
cipii logice, cum facea Wolff, invocînd la început principiul contra¬ 
dicţiei şi al raţiunii suficiente. Nu poate pleca nici de la categorii; 
căci principiile şi categoriile sînt ele însele desprinse dintr-o „situa¬ 
ţie". La început a fost situaţia. Timpul se iveşte dintr-o situaţie, 
laolaltă cu spaţiul, aşa cum se iveşte, cu închiderea ce se deschide, 
conectivitatea, din care se vor desprinde: identitatea, cauzalitatea, 
substanţialitatea, sistemul şi contradicţia, ca tot atîtea forme de co¬ 
nectivitate (a se vedea „Le principe de la connexion necessaire", în 
Revue Roumaine des Sciences sociales , tome 14, nr. 2, 1970). Ca 
atare, ontologia este în primul rînd o fenomenologie în sens hege¬ 
lian, anume una a fiinţei. 

Fiinţa apare şi ea, chiar dacă nu se „naşte" decît în ce priveşte 
realul în care apare. Trecută din sfera ei în real, fiinţa se reface cu 
fiecare existent nou: îl face pe acesta să fie şi să subziste după mă¬ 
sura lui. Ea doar apare prin realităţi, şi s-ar putea astfel spune că 
tocmai fiinţa este aparenţă , dacă ea ar putea fi raportată la alt sub¬ 
strat care să apară decît ea însăşi. 

Felul de apariţie al fiinţei, cu închiderea ce se deschide, va de¬ 
veni chiar un model arhetipal care se poate realiza dincolo de onto¬ 
logia propriu-zisă. Tot ce se descrie în fenomenologia fiinţei se va re¬ 
flecta în restul culturii filozofice: în logică, în epistemologie, în etică 
sau în estetică. O situaţie originară, cum este cea ontologică, îşi va 
avea corespondentul în „cercul" logic, în cercul activ în cunoaştere, 
în cel al faptei morale şi în cel al creaţiei de artă. Dar aci vom ră- 
mîne la închiderea ce se deschide de tip ontologic. 

Calificînd într-adevăr închiderea ce se deschide, din real, drept 
ontologică, nu spunem deocamdată mai mult decît că o asemenea 
situaţie poate fi un germen de fiinţă, un semen entis. O primă în¬ 
dreptăţire de a vedea în închiderea ce se deschide din real, o promi¬ 
siune de fiinţă o dădea, cu acelaşi mecanism interior, numărul, care 
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a fost statornic trimis, mărturisit ori nu, pînă la fiinţa realului şi 
care poate fi luat drept o paradigmă a germinalităţii fiinţei. O a 
doua îndreptăţire o poate constitui tabloul ilustrărilor aduse mai 
sus situaţiei ontologice (ca şi oricîte alte exemple posibile), din care 
ar merita să reţinem cel puţin cîteva: pentru lumea fizică, închide¬ 
rea ce se deschide a raportului în proporţii, de vreme ce majoritatea 
legilor începătoare din fizică sînt pe bază de mărimi proporţionale; 
pentru lumea organică, închiderea lanţului de carbon, care dă, cu 
deschiderea sa, toată varietatea substanţelor organice; pentru lu¬ 
mea istorică, închiderea omului în locuinţă, cu deschiderea lui, prin 
aceasta, către fiinţa istorică; pentru lumea spiritului şi a logosului, 
închiderea vorbirii în reguli şi deschiderea lor ca limbă. — Dar a 
treia îndreptăţire de-a califica închiderea ce se deschide drept un 
semen entis este cariera ei, ce se pregăteşte acum. 

Nu sîntem decît la treapta întîi a fiinţei în lucruri, iar „ce este 
fiinţa M va rămîne mai departe o problemă, atît în lucruri, cît şi în ea 
însăşi. De aceea şi vorbim despre o simplă grăunţă de fiinţă, din care 
va trebui să se desprindă totul. Iar aşa cum, în tehnicile spirituale 
din Orient, ucenicului i se punea înainte un bob de grîu real şi altul 
perfect asemănător dar artificial, cerîndu-i-se să vadă ce anume 
deosebeşte pe primul de al doilea, deşi nimic nu le deosebea vederii, 
la fel în închiderea ce se deschide, înţeleasă acum ca un semen en¬ 
tis ;, trebuie să citim ceva ce nu stă scris, fiind totuşi încifrat acolo. 


10. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE IMPLICĂ: 
TENSIUNE, DISTENSIUNE, CÎMP 

Să luăm drept primă „urmă" a fiinţei în lucruri închiderea ce se 
deschide. Nu vom încerca a „reconstitui" fiinţa dintr-un fragment 
sau o urmă a ei; dar vom încerca descrierea manifestărilor legate 
ale fiinţei în lucruri, aşadar felul cum se arată ea, fenomenele ei. 
Această fenomenologie a fiinţei (adică o descriere legată, în esenţa 
lor, a fenomenelor) este solidară cu înfiinţarea lucrurilor. Acelaşi se¬ 
men entis pe care-1 aşezăm la începutul ontologiei trebuie să fie, 
oricît de spectral, „geneza" lucrurilor. Ontologia nu se poate consti¬ 
tui fără a descrie însăşi constituirea şi constituţia realului. Orice 
altă ştiinţă practică „ontofagia", reducînd lucrurile la legi; le descrie 
pe acestea spre a des-fiinţa cu ele lucrurile. Ontologia în schimb nu 
reduce lucrurile la altceva: le arată cum sînt şi cum s-au în-fiinţat. 
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Dacă închiderea ce se deschide este prima urmă a fiinţei în lu¬ 
me, atunci implicaţiile ei, decodînd fiinţa din lucruri, pot deschide 
ontologia. 

1) Întîia implicaţie a închiderii ce se deschide este tensiunea. 
Totul începe de la o situaţie contradictorie, care însă nu este şi o 
contradicţie logică. O „situare ontologică" este anterioară contra¬ 
dicţiei, ca şi identităţii, cum este dincoace de temporalitate, spatia- 
litate sau de categorii, facîndu-le posibile pe toate abia ea. 

2) Dar de vreme ce tensiunea de aci nu este şi blocare, închide¬ 
rea ce se deschide va fi totodată o distensiune, ca o desfăşurare de 
sine a identicului. în timp ce tensiunea contradictorie conducea la 
alt sens al contradicţiei decît cel acreditat, distensiunea va pune în 
joc alt sens al identităţii. 

3) La rîndul ei, deschiderea distensiunii nu poate fi de pierdere. 
Ca avînd loc sub un demers ce se păstrează identic, ea trebuie să 
aibă sau să-şi facă un adevărat „loc", respectiv cuprins; trebuie să 
alcătuiască un cirnp . 


* 

înainte de a cerceta implicaţiile acestea ale închiderii ce se 
deschide, să arătăm că ea este invocată, implicit, şi de alte ontologii. 

Cînd ontologia nu începe cu un răspuns (de pildă cu Fiinţa cea 
mare, sau cu o teză ca „singură fiinţa este", a lui Parmenide), ea ur¬ 
mează să se deschidă cu o întrebare asupra fiinţei. Dar cui trebuie 
pusă întrebarea? 

Heidegger a crezut potrivit să pună întrebarea tocmai existen¬ 
tului ce se întreabă, în speţă omului. în întrebător el a găsit mo¬ 
mentul originar al „fricii" care trece, la om, din frică anumită în 
frică de nimic determinat, apoi în anxietate, apoi în Sorge şi, cu 
aceasta, în temporalitate, unde ar fi urmat să se dezvăluie fiinţa. 
Dar în chip recunoscut nu i s-a dezvăluit. I s-a reproşat (însuşi 
Husserl a făcut-o, pe marginea lui Sein und Zeit) că rămîne la an¬ 
tropologie. Chiar dacă întîmpinarea nu e dreaptă, de vreme ce Hei¬ 
degger caută în om înţelesul fiinţei, nu al omului ca atare, este 
totuşi un adevăr că temporalitatea la care se ajunge rămîne blocată 
în „istoricitate", pe modelul invocat al lui Dilthey, iar istoricitatea 
nu regăseşte pe deplin timpul. Existentul ce se întreabă, omul, n-a 
răspuns nici măcar de fiinţa lucrurilor, necum de fiinţa însăşi, cum 
vroia gînditorul. 

Ni s-a părut că întrebarea despre fiinţă trebuie pusă nu unui 
existent privilegiat, ci tuturor. în toate se întîlneşte, ca moment ori- 





DEVENIREA ÎNTRU FIINŢĂ 


227 


ginar, închiderea ce se deschide, ducînd la o pulsaţie de repetiţie 
sau sporitoare*. 

Dar să rămînem o clipă la Heidegger: nu pleacă oare şi el de la 
închiderea ce se deschide, dar una anumită ? în tot ce are viaţă, frica 
înseamnă o închidere a existentului asupră-şi, o închidere ce rămî- 
nc închisă. Numai la om închiderea aceasta se deschide — şi de 
aceea, poate, l-a reţinut pe gînditor. Frica obişnuită, care este de ceva 
determinat, fixează; dar frica de nimic determinat, cu tot negativul 
ei, scoate existentul din fixaţie, în timp ce anxietatea şi apoi grija, 
cu libertatea şi răspunderea ei, ca şi conştiinţa de a fi întru moarte 
şi în timp, reprezintă însăşi deschiderea omului, pe măsura căreia 
el poate fi ori nu. Dar, ca orice adevărată închidere ce se deschide, 
frica = închidere se păstrează ca frică, în fiecare din pulsaţiile ce dau 
deschiderile omenescului, în anxietate, grijă, temporalitate finită. 

Nimic deci mai potrivit nu ne stă la dispoziţie, pentru ilustra¬ 
rea concretă a închiderii ce se deschide, decît începutul lui Heideg¬ 
ger; dar spunînd aşa, trebuie să condamnăm îngustimea demersu¬ 
lui său. Oricît de expresiv ar fi existentul uman pentru investigaţia 
ontologică, aceasta nu se poate înrădăcina numai în el. Iar dacă nu 
găseşti în om decît o închidere ce se deschide semnificativă, atunci 
merită să fie începută cartea ontologiei cu însăşi semnificaţia închi¬ 
derii ce se deschide, nu cu un caz particular al ei. Ea se propune, cu 
deschiderea ei, ca o interogaţie a fiecărui lucru: poartă cu el fiinţă? 
Şi în loc ca întrebarea despre fiinţă să fie pusă întrebătorului, ca la 
Heidegger, ea trebuie pusă asupra acestei întrebări neformulate ea 
însăşi, care este închiderea ce se deschide. Să vedem deci care sînt 
implicaţiile acestuia. 

1) Cu închiderea ce se deschide, îşi face apariţia o tensiune în 
dezlegarea generală. Realul stă sub o tensiune, care poate repre¬ 
zenta primul ecou al fiinţei în lucruri. Haosul, în schimb, are drept 
caracteristică lipsa de orice tensiune, fie că este unul de nediferen- 
ţiere totală, fie unul de diferenţiere totală (disjecla membra ); şi aşa 
este el nu numai de închipuit ca haos originar, dar şi de întîlnit în 
reapariţia lui statornică, drept haos de dinaintea oricărei înfiinţări, 
cum ar fi haosul de dinaintea gîndului creator, la om, sau cel de 
dinaintea simplei decizii. Tot ce „prinde fiinţă" intră în tensiune, ca 
o concentraţie care ea singură devine expansiune. Sămînţa, îngro- 


* Urmărind fiinţa din lucruri pe linia pulsaţiei crescătoare, lăsăm deoparte 
ispita de a sublinia discontinuitatea pulsaţiei, ca şi cum fiinţa s-ar manifesta in 
lucruri sijb forma unor cuante de fiinţă. Ar fi, de altfel, la fel de potrivit să vorbim 
de „orizonturi" ale fiinţei în lucruri. 
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pată în codul şi pămîntul ei, răsare. Nu se poate numi fiinţă ceea ce 
nu dă afirmare de sine lucrului, dar nici ceea ce lasă lucrul să rămî- 
nă ta afirmarea de sine. 

în faţa acestei situaţii originare contradictorii, limbajul nostru, 
în particular cel logic — care în fond vorbeşte de situaţii doar deri¬ 
vate — rămîne mut. Ontologic, contradicţia se dovedeşte a fi o gene¬ 
ză, în timp ce, logic, contradicţia înseamnă anulare. în acest sens 
s-ar putea spune că totul începe sub o contradicţie, una înfiinţătoa- 
re, şi sfirşeşte 1a o contradicţie, una desfiinţătoare. Este însă una 
din infirmităţile cele mai grave ale logicii de totdeauna de a nu pu¬ 
tea invoca decît contradicţia ce anulează, cu acel modern „p şi cu 
minus p dau zero", care în fapt anulează şi anihilează logica însăşi, 
facînd-o să nu poată însoţi nici un proces de realitate, ci doar pe cele 
stinse („exprimate") ale gîndirii. Ea nu poate reda, cu principiul ei 
al contradicţiei, nici măcar o a doua formă de contradicţie, cea prin 
blocarea termenilor, aşa cum tot ce este inert reprezintă în fond un 
ansamblu de contradicţii în echilibru (ceea ce s-a spus sugestiv de¬ 
spre „boltă", unde blocurile de piatră se cumpănesc, împotrivin- 
du-se căderii tocmai prin tendinţa lor comună de a cădea); şi cu atît 
mai puţin va putea reda o a treia formă de contradicţie, cea prin 
punerea în act a termenilor contradictorii, ca 1a tot ce e viu. în cazul 
contradicţiei „logice" nu există nici o tensiune, ba se produce con¬ 
trariul ei, moartea; în al doilea caz, al blocării, apare o tensiune, dar 
una staţionară, echilibrată; abia în al treilea caz — care este cel al 
închiderii ce se deschide — tensiunea este în dezechilibru activ sau 
în reechilibrare permanentă. O contradicţie reală (dar trebuind să 
fie şi ea exprimată formal) este una de aşa natură, încît să se iasă 
din ea, cu ea cu tot. Dacă închiderea ce se deschide este ecoul fiinţei 
în lucruri, atunci fiinţa însăşi va fi: tensiune. 

2) Dar fiinţa aduce în lucruri deopotrivă distensiunea, iar ten¬ 
siunea contradictorie era, în puritatea începutului, tocmai între 
tensiune şi distensiune. Unei închideri ce rămîne închisă, sporind 
astfel noaptea haosului, i se opune acum închiderea ce se deschide. 
Pentru că însă poartă închiderea în miezul ei, deschiderea nu mai 
este una de disoluţie. Ca deschidere stăpînită şi controlată, ea devi¬ 
ne, cu tensiunea ei refăcută, propria ei răspîndire: numărul avea o 
pulsaţie sigură, aşa cum şi unda îşi deţine efectiv răspîndirea ei, 
precum frica, invocată de Heidegger, reapărea în orice orizont supe¬ 
rior, sau aşa cum un destin uman, determinat întru sine, intră în 
ordinea unei deveniri asigurate. 

Pe această linie poate fi căutată „identitatea", ecou şi ea al fiin¬ 
ţei în tot ce este real. Că A = A, principiul logic al identităţii, nu 
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spune nimic şi că numai geniul speculativ al lui Fichte şi cel al lui 
Schelling l-au putut invoca o clipă în litera lui, spre a-1 dezminţi 
îndată apoi, sînt lucruri demult constatate. Dar ca şi la o undă fizi¬ 
că — reprezentînd imaginea cea mai pură, pentru lumea materială, 
a identităţii cu sine — o „invarianţă" există totuşi, în distensiunea 
şi desfăşurarea lucrului. 

De altfel, principiul logic al identităţii nu mai trebuie repudiat: 
şi-a dezvăluit de la sine naivitatea, din clipa cînd s-a pus în lumină 
fenomenul izotopiei. Faptul că orice substanţă reală are izotopi şi că 
astfel nici un A nu e A simplu a spulberat speculaţia clasică asupra 
identităţii. Ciudăţenia este că A = A are totuşi sens pentru ceva: 
pentru haos. Logica ar reflecta, în ciuda pretenţiei ei de a nu reflec¬ 
ta nimic şi de a fi strict formală, tocmai haosul. Aci în haos, dacă el 
este unul de diferenţiere totală, un A rămîne întotdeauna A şi — ca 
în viziunea anticului despre haosul originar — un picior nu e decît 
picior şi o mînă doar mînă, disjecta membra. Fiinţa este vecină cu 
nefiinţa, atunci cînd toate sînt distincte, şi relaxat distincte. 

Ca şi tensiunea contradictorie ontologică, o identitate ontolo¬ 
gică, manifestă în distensiunea închiderii ce se deschide, precedă 
identitatea logică şi ar trebui să se reflecte în formalul acesteia. On¬ 
tologia ar putea deci începe, cum vroia Wolff, cu principiul contra¬ 
dicţiei şi cel al raţiunii suficiente, dar în înţelesul că începe cu situa¬ 
ţia contradictorie originară şi cu raţiunea suficientă, pentru care 
contradicţia se rezolvă într-o desfăşurare a identicului. 

3) Distensiunea închiderii ce se deschide nu ducea la o deschi¬ 
dere de pierdere, de vreme ce deschiderea se petrecea sub controlul 
închiderii iniţiale. Distensiunea deci, departe de a spori haosul cu 
lipsa lui de orice tensiune, reuşeşte tocmai ieşirea din condiţia de 
haos; dar nu cu oarbe desfăşurări sau înfăşurări, ca vîrtejurile lui 
Descartes, ci cu măsura ei, cu „pasul" ei, acum determinat. Aşa este 
pasul luminii, dacă vrem să vedem în ea, cu înţelepciunea tradiţio¬ 
nală, în-fiinţarea lumii. 

Ceea ce prinde fiinţă acum este un clmp, ca o ultimă implicaţie 
a închiderii ce se deschide şi ca un nou ecou al fiinţei în lucruri. 
Ideea de cîmp, despre care s-a spus că este cea mai mare cucerire a 
gîndirii modeme, exprimă ceva la fel de originar ca tensiunea şi dis¬ 
tensiunea, cu care cîmpul este solidar. Există cîmpuri în realitatea 
materială, la fel cum există în cea spirituală. înainte de a se întru¬ 
chipa, orice făptură este un cîmp, iar, după întruchipare, se deschide 
ea însăşi drept cîmp. Filozofia tradiţională, care vorbea de substan¬ 
ţe şi atribute, n-a avut curajul să spună că substanţa este cîmpul 
atributelor ei; dar cea modernă s-a apropiat de ideea de cîmp pe 
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multe planuri, iar Heidegger cu închiderea sa ce se deschide, întîl- 
neşte în chip firesc cîmpurile, pe care le traduce prin „orizonturi" 
ale existentului uman. Poate că. ideea de cîmp este totuşi mai potri¬ 
vită decît orizontul, ca descriind un cuprins ce nu are doar contur, 
fie şi mişcător, ca orizontul, ci are şi un conţinut, specific, şi în fieca¬ 
re punct, bine determinat. 

Că ecoul fiinţei în lucruri n-ar putea fi limitaţia unui cîmp, este 
o prejudecată în spiritul sublimului fiinţei infinite. Dacă se admite, 
împotriva reflexiunii logice acreditate, că fenomenologia fiinţei se 
poate deschide cu o tensiune contradictorie şi o distensiune a iden¬ 
ticului, trebuie deopotrivă să se admită că exerciţiul acestora în real 
impune ideea de cîmp, fie şi limitat. Sau atunci, dacă într-adevăr 
fiinţa nu primeşte şi graniţele realului, va trebui regîndită ideea de 
limitaţie. O dată cu o contradicţie ce nu duce la extincţiune sau blo¬ 
care şi o dată cu o identitate ce nu duce la fixaţie, reflexiunea logică 
sau prelogică va trebui să facă deosebirea, ca şi în cazul închiderii, 
între o limitaţie ce limitează şi una ce nu limitează. 


11. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE CA TENSIUNE: 
PULSAŢIA FIINŢEI ÎN LUCRURI 

De la prima ei apariţie, drept închidere ce se deschide, fiinţa 
din lucruri dezminte imaginea ei clasică. Ea nu aduce destindere şi 
repaus. O dată cu intrarea în ordinea fiinţei, lucrurile trec într-o 
altă formă de neodihnă. 

Imaginea deosebită a fiinţei, la un prim nivel, o dă pulsaţia. Tot 
ce este pulsează. 

Nu poate încăpea, cu închiderea ce se deschide, repaos şi nici 
făgăduinţa, pentru lucruri ca şi pentru oameni, de a-şi obţine fiinţa 
ca odihnă. Vorba lui Pascal, laicizată, „nu m-ai căuta dacă nu m-ai 
fi găsit", spune aceasta despre ţot ce poartă cu sine fiinţa, sau mai 
degrabă este purtat de ea. Fiinţa aduce căutare şi este, în lucruri cel 
puţin, principiul de neodihnă. în cuvintele aceluiaşi gînditor se va 
putea spune că „toate vor fi în agonie" (în neodihnă şi tensiune) pî- 
nă la capăt. 

Tensiunea nu este aşadar numai pulsaţia iniţială generatoare. 
Cînd o limbă se constituie, şi anume prin închiderea vorbirii într-un 
sistem de reguli, atunci de-a lungul întregii ei deschideri, care este 
ca şi nesfîrşită, limba va sta sub tensiunea la care o supun regulile 
ei; şi chiar dacă s-ar închipui o rostire universală, încă ea ar sta sub 
o asemenea încordare, altminteri nefiind o adevărată limbă, ci o 
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deschidere a logosului ce s-ar pierde în răspîndirea ei. Cînd lanţul 
de carboni s-a închis în natură, s-a ivit lumea organică, a cărei evo¬ 
luţie este neodihna însăşi. Cînd omul s-a închis în aşezări umane, el 
a trecut în neodihna fiinţei istorice, ale cărei nelinişti vor putea 
acoperi, cu noosfera lui Teilhard de Chardin, întreg globul terestru. 

Situaţia ontologică de început, care este închiderea ce se des¬ 
chide, nu se retrage din lucruri, ca o cauză din efectele ei. S-a vorbit 
despre „zeii leneşi", acele divinităţi de început care s-ar fi retras, 
potrivit credinţelor religioase, în cerul lor, după ce au săvîrşit actul 
de creaţie, lăsînd loc unor zei minori, mai apropiaţi lumii. Cu mari¬ 
le principii logice tradiţionale s-a întîmplat la fel, în primul rînd cu 
principiul identităţii şi cel al contradicţiei; căci principiile acestea 
au devenit oţioase pentru gîndire, după ce şi-au făcut, împotriva 
sofisticii sau a scepticismului, datoria de a pune gîndirea în ordinea 
identităţii cu sine a non-contradicţiei şi a vorbirii cu rost, nemai- 
fiind apoi în măsură să poarte cugetele către noi înţelesuri, nici să 
însoţească înţelesurile nou găsite. 

Fiinţa însă nu se retrage din lucruri, dacă închiderea ce se des¬ 
chide dă cu adevărat primul capitol al fenomenalităţii ei, adică al 
manifestărilor ei în real. Aşa cum numărul, chiar dacă nu redă inti¬ 
mitatea lor ontologică, însoţeşte permanent lucrurile şi le „numără" 
sau încearcă să le dea, la orice nivel, configuraţii numerice, fiinţa 
lor începătoare este şi fiinţa lor însoţitoare, solicitîndu-le cu tensiu¬ 
nea permanentă la care le supune. O fiinţă mai tînără decît cea a în¬ 
ceputurilor trebuie gîndită. Este o fiinţă străină de indiferenţă, una 
a încordărilor şi diferenţelor. 

Departe aşadar de-a apărea ca o punere în odihnă, fiinţa se ma¬ 
nifestă în lucruri ca pulsaţie. Pulsaţia era una regulată la realităţi¬ 
le elementare şi în fiinţele inferioare, iar pulsaţia regulată este cea 
care dă realului ritmurile lui fundamentale. Dar, la niveluri supe¬ 
rioare, pulsaţia se liberează de tact, ieşind din regularitatea meca¬ 
nică. Fiinţa vieţii bate un tact regulat, în timp ce fiinţa spiritului, 
cu un fel de tact al ei încă, bate liber. Astfel fiinţa gîndului pulsează, 
cu deschiderea ce-şi regăseşte statornic închiderea ei drept constrîn- 
gere raţională, dar pulsaţia ei nu are ritm, sau trimite la altă ritmi¬ 
că. Ideea lui Platon apare şi ea ca o pulsaţie în lucrurile ce o aproxi¬ 
mează: îşi încearcă împlinirea cu fiecare demers al lor, într-o ritmi¬ 
că neştiută, dar pe care dialectica platoniciană încearcă totuşi să o 
pună în ordine, de fiecare dată. Iar poetul nostru spune: „In fiecare 
om o lume îşi face încercarea", invocînd pulsaţia fiinţei sociale în 
acelaşi timp necesară şi liberă, cu altă ritmică şi ea. închisă într-un 
om, lumea încearcă să se deschidă de fiecare dată, iar acolo unde nu 
se percepe obişnuit ritmica fiinţei, gîndirea poetică a intuit-o. 
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Cu fiecare închidere ce se deschide, fiinţa îşi face încercarea. 
Este surprinzător că s-a căutat atît de des fiinţa sub aproape toate 
imaginile ordinei statice, uneori şi ale celei dinamice (rotaţia, ca 
mişcare perfectă la antici), în schimb atît de rar sub chipul pulsaţiei 
cu ritm liber. Sub un ritm regulat se percep astăzi „mesaje" felurite 
din cosmos, ale unor concentrări materiale ce pulsează (ale unor în¬ 
chideri ce se deschid pulsatoare), dar mesajul unor existenţe supe¬ 
rioare ar pulsa, desigur, sub ritmuri libere. Faţă de armonia sfere¬ 
lor pe care o invocau pitagoreicii, se poate concepe o armonie care ar 
fi doar în aparenţă mai discordantă, cea a pulsaţiilor. 

Bătăile fiinţei sînt peste tot. Pulsaţii de repetiţie şi regulate, 
pulsaţii de repetiţie dar neregulate, pulsaţii de creştere iarăşi regu¬ 
late, ca la număr, pulsaţii de creştere dar neregulate, unele libere, 
sporitoare, lărgitoare, întemeietoare — pe toate le descrie, în felul 
ei, situaţia ontologică originară, pe care limba română o poate tra¬ 
duce prin „a fi întru". Poate că expresia greacă pentru fiinţă, infini¬ 
tivul to einai (faptul de a fi) nu redă îndeajuns de potrivit fiinţa 
celor ce sînt. Ar trebui un termen care, în afara faptului de-a fi să 
denumească şi dreptul lor de a fi, cu titlurile pe care le reclamă pen¬ 
tru el acest drept. Cu „a fi întru", iată o situaţie mai originară decît 
faptul simplu de a fi; una în care regăsirea neîncetată a condiţiei 
„de-a fi întru" conferă, cu pulsaţia ei, dreptul la fiinţă, de la fiinţa 
mai joasă a pulsaţiilor regulate, acolo unde „a fi întru" se degra¬ 
dează de fapt într-o formă de „a fi în", pînă la pulsaţia sporitoare şi 
întemeietoare, cînd cuprinsul lui „a fi întru" lărgeşte şi modelează 
cuprinzătorul în care este. 

De altfel, dovada cea mai sigură că „a fi întru" este solidar cu 
fiinţa, într-o primă manifestare a ei, o dă faptul că el însuşi a putut 
fi înţeles, în chip greşit şi unilateral, ca odihnă („întru Tine"), întoc¬ 
mai fiinţei — atît de grăbit este gîndul obişnuit al ontologiei de-a 
sfîrşi cu lucrurile, în loc dc-a începe de la ele şi de la pulsaţiile lor. 


12. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE 
CA PULSAŢIE TEMPORALĂ 

Pulsaţia pură, fără urmă, nici contur, este temporalitatea. Fie¬ 
care închidere ce se deschide era o promisiune de fiinţă. La fel, fie¬ 
care este o promisiune de temporal itate. 

Temporalitatea este o neîncetată închidere în prezent, ce repre¬ 
zintă totodată o deschidere ca prezent: reluarea de sine a unei în- 
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chideri ce se deschide, cu pulsaţia ei. Este o tipică tensiune ce se 
rezolvă în distensiune. 

însă distensiunea temporală a închiderii ce se deschide nu este 
a unui timp general şi unic. Temporalitate revine oricărei închideri 
ce se deschide, ca pulsaţie proprie. Trebuie deci vorbit, în cazul de 
faţă, de temporalitate, nu de timp. Abia la alt nivel decît cel al fiin¬ 
ţei în lucruri ar putea apărea problema timpului „unic". Dar poate 
de aceea timpul a părut expresia ultimă a fiinţei, pentru că, pînă şi 
în imaginea lui unică, el este pură închidere ce se deschide, întoc¬ 
mai germenului de fiinţă. 


S-a făcut observaţia că nu lucrurile sînt în timp, ci timpul sau 
un fel de timp este în lucruri, anume în distensiunea fiecăreia ca 
temporalitate proprie. Pentru Augustin, timpul însuşi era o disten- 
sio animi. Dar distensiunea nu revine numai temporalităţii omului, 
cu prezentul lui închis dar şi deschis, ci revine oricărui semen entis. 
Şi ea trebuie numită temporalitate. 

Temporalitatea exprimă îri esenţă altceva decît timpul, indi- 
cînd o distensiune concretă şi mai bine structurată decît el. Amîn- 
două înseamnă „măsură", dar pe cînd timpul aduce măsura exteri¬ 
oară, aşadar măsurătoarea („numărul mişcării după antecedent şi 
consecvent", defineşte Aristotel timpul), temporalitatea înseamnă 
măsură interioară. Apoi timpul măsoară din nemăsuratul său, pe 
cînd temporalitatea este însăşi măsura ca limită. Timpul, în sfîrşit, 
are întotdeauna măsura ca tact, temporalitatea poate fi măsură 
fără tact. 

înţeles ca măsură doar exterioară, timpul nu modelează, nu 
sporeşte şi nu împlineşte prin el însuşi lucrurile, respectiv închide¬ 
rile ce se deschid, sortite să dea lucrurile. Este indiferenţa însăşi: 
tot ce e mai tare, dar şi tot ce e mai slab, spunea Hegel despre el. 
Dar ca fiind timp specific şi măsură interioară, ca fiind deci tempo¬ 
ralitate, el aduce acumulări şi, o dată cu ele, ireversibilitatea. S-au 
trecut asupra timpului în genere caracterele care de fapt reveneau 
temporalităţii; şi este semnificativ că mai ales în cultura modernă, 
unde timpul s-a relativizat şi spart în timpuri locale, descrierea lui 
este, în realitate, una a temporalităţii. 

Timpul unic nu ar scăpa de blestemul lui Cronos de a desfiinţa 
ceea ce înfiinţează. Temporalitatea însă, ca timp lăuntric şi specific, 
are măsură şi este măsură. Cu această măsură în ea, închiderea ce 
se deschide îşi face desfăşurarea ei în lume. Iar pentru că desfăşu¬ 
rarea este într-o lume, în interacţiune cu ea, închiderea ce se des- 
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chide acumulează cu fiecare pulsaţie date noi şi devine modelatoare. 
Singure pulsaţiile de repetiţie, cele regulat ritmice, ca pulsaţiile cos¬ 
mice ori biologice, ale închiderii ce se deschide, nu au un caracter 
sporitor; de aceea şi pot ele servi pentru desemnarea timpului-mă- 
sură, timp al indiferenţei. Temporalitatea concretă, în schimb, este, 
ca şi timpul relativ al modernilor, o formă de interacţiune cu lumea 
şi o neîncetată acumulare de informaţii, ea putînd fi definită, ne¬ 
spus mai bine decît s-a încercat pentru timp, drept „succesiunea in¬ 
formaţiilor primite". Cu fiecare pulsaţie, închiderea ce se deschide 
îşi amplifică posibilităţile, se modelează, sporeşte şi eventual se îm¬ 
plineşte, astfel îneît temporalitatea ei este creatoare şi ireversibil 
creatoare. Chiar simpla şi pura pulsaţie sporitoare a numărului, 
aşa cum îl descriam, poartă cu ea temporalitatea ireversibil spori¬ 
toare; căci structura „triunghiulară" a lui trei, de pildă, intrată în 
interacţiune cu universul cantităţii, acumulează informaţii în can¬ 
titativ, s-ar putea spune, şi se afirmă pe sine amplificat, cu acumu¬ 
lări cu tot, ca puterile lui trei. 

De aceea, temporalitatea nu este simplă succesiune şi ordine 
de succesiune a lucrurilor (aci a închiderilor ce se deschid), cum 
definea timpul Leibniz, ci se desfăşoară ca orizonturi temporale, 
înăuntrul cărora se iveşte şi succesiunea. E adevărat, unele orizon¬ 
turi sînt mai puternice decît altele (orizontul temporal al vieţii este 
mai puternic decît cel al materiei moarte), facînd ca intrarea în alt 
orizont să aducă şi o schimbare a tcmporalităţii şi a timpilor; este 
adevărat iarăşi că se poate „măsura" prin cîte un orizont exterior lu¬ 
crurilor, cum ar fi temporalitatea solară, cea selenară, cea atomică 
sau cea a dezagregărilor lente; dar temporalitatea rămîne măsura 
interioară a închiderilor ce se deschid. Ele îşi au pulsaţia lor, care 
nu bate sub un acelaşi tact în toate. Căci alături de temporalitatea 
pulsaţiilor ritmice specifice, există temporalitatea pulsaţiilor nerit¬ 
mice, una care la om devine compresibilă şi extensibilă, cu acceleră¬ 
rile şi decelerările ce i se pot aduce, aşadar o temporalitate ce poate 
fi stimulată sau încetinită, intr-adevăr, cum să numeşti altfel decît 
„temporalitate" distensiunca pură, fără urme şi conture, a unui pro¬ 
ces? Nu încape instantaneitate în el, cum nu încape în dezagrega¬ 
rea anorganică, în creşterea organică, în corelaţiile sau în procesele 
spiritului. Iar dacă toate acestea nu mai sînt simple închideri ce se 
deschid, ele reprezintă totuşi posteritatea acestora şi pot da, cu 
temporalitatea lor, măsura tcmporalităţii închiderii ce se deschide 
în ea însăşi. 

Faptul că temporalitatea este altceva, mai concret decît disten- 
siunea timpului gol, îl poate arăta nepotrivirea, pentru cazul celei 
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dintîi, a schemelor folosite în cazul timpului. Pentru timp, prima 
imagine a fost cea a simţului comun, linearitatea care, cu caracterul 
ei fără abatere „linear", însemnînd şi simplu sau naiv, trădează cît 
de naivă ca schemă este linia dreaptă (şi de altfel cît de neavenită 
în natură şi organic, unde mişcarea helicoidală este cea care coman¬ 
dă, linia dreaptă fiind un caz limită al ei): naivă fie dacă se curmă 
— de ce s-ar curma? —, fie dacă se prelungeşte în neştiut, la infinit. 
A doua imagine şi schemă pentru timp este una mai elaborată: miş¬ 
carea circulară, revenirea la acelaşi punct, ca reînceput, sau regăsi¬ 
rea lui la o treaptă superioară, cu spirala. Dar temporalitatea închi¬ 
derii ce se deschide, oricît de elementară, ar putea spune lucruri 
ceva mai subtile decît schemele acestea, care nu descriu decît mo¬ 
notonia timpului gol. 

Temporalitatea nu poate fi lineară, căci se întoarce permanent 
asupra închiderii, pulsînd; dar nu este nici ciclică, de vreme ce 
închiderea nu este regăsită simplu, ci prin acumulări (dacă n-ar fi 
decît de extensiune, ca la undă ori la număr). Ambele imagini au un 
viciu lăuntric: regularitatea de repetiţie. în perspectiva lor, nu se 
poate concepe temporalitatea neritmică amintită, cea cu pulsaţii 
neregulate, care în definitiv face gloria creaţiei la toate nivelurile 
(chiar la cel material şi organic), spre a nu mai vorbi de creaţiile spi¬ 
ritului, închideri ce se deschid şi ele. Imaginea şi schema temporali- 
tăţii o dau mai degrabă orizonturile succesive şi legate, de care 
aminteam, sau poate o formă de arborescenţă. Temporalitatea este 
ramificată şi răspîndită, dar legată în răspîndirea ei. 

Dacă închiderea ce se deschide este prin ea însăşi un germen 
de fiinţă, atunci fiinţa, cel puţin cum apare în lucruri, este măsura¬ 
tă lăuntric, cu toate că nu şi numărată, de temporalitatea ei. Ca 
atare ea nu va fi în nelimitare, ca timpul. Aşa cum sufletul trupu¬ 
lui, deşi îi este intimitatea ultimă, se stinge şi el, fiinţa lucrului are 
măsura temporală a acestuia. Făpturile de o clipă nu pot fi şi ele? 
Făpturile istorice, natura însăşi ca istorie naturală, dar mai ales 
împlinirile insului şi comunităţilor, să nu aibă ele parte de un sta¬ 
tut ontologic pozitiv? 

Nu numai că fiinţa ar putea avea sens în cele trecătoare, dar 
poate mai ales trecătorul dezvăluie înţelesurile şi procedeele fiinţei. 
Spre a căpăta un înţeles al fiinţei, mult mai mult decît veşnicia lor 
în timp, ne pot spune felurile lor de-a se stinge în temporalitate. 
Cum încetează ele să fie? Cum se stinge un arbore, un popor, un 
gînd? Cum mor zeii? Cînd unele se sting pentru că sensul lor gene¬ 
ral se curmă, altele pentru că închegarea lor individuală se curmă, 
iar altele, în sfîrşit, pentru că nici sensul general, nici întruchiparea 
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individuală nu mai pot aduce determinaţii noi, atunci se face vădit 
că aceste trei feluri de a muri erau de fapt trei dimensiuni ale fiin¬ 
ţei, care se pot regăsi la nivelul simplei închideri ce se deschide, un¬ 
de, sub orizonturile succesive ale temporalităţii, se poate bloca des¬ 
chiderea, se poate pierde închiderea sau se pot curma pulsaţiile. 

O temporalitate de orizonturi succesive, cum apare aci, nu mai 
lasă loc pentru eternitate. Aceasta din urmă poate fi problemă pen¬ 
tru timpul unic; pentru temporalitate, în schimb, ea nu spune ni¬ 
mic, sau, cu vana ei repetiţie, spune tocmai ceva potrivnic sensului 
creator şi împlinitor al procesualităţii. „Plinirea timpurilor" este 
împlinirea temporalităţii din lucruri; iar împlinirea interesează, nu 
durata. 


13. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE 
CA DISTENSIUNE SPAŢIALĂ 

Temporalitatea era pulsaţia pură, fără urmă şi contur, a închi¬ 
derii ce se deschide; spaţialitatea ar putea fi urma şi conturul pul¬ 
saţiilor. întocmai unui univers în expansiune, închiderea ce se des¬ 
chide îşi face, în mic, o expansiune şi o spaţialitate proprie. Lucru¬ 
rile nu erau în timp, ci temporalitatea în ele; la fel este şi spaţialita¬ 
tea în ele. 

Aceeaşi distensiune care genera temporalitatea generează şi 
spaţialitatea, facînd ca prima să fie izomorfa celeilalte şi transcrip- 
tibilă prin ea. Căci, printr-o aceeaşi distensiune, temporalitatea 
apare ca o deschidere ce se închide în prezent, spre a se redeschide; 
spaţialitatea, dimpotrivă, ca o închidere într-un orizont, ce se des¬ 
chide spre a se reînchide. 

Solidaritatea temporalităţii cu spaţialitatea (care în versiunea 
modernă va fi a spaţiului cu timpul) a fost întotdeauna resimţită de 
limbă, dar dezminţită de gîndire, ca şi cum cele două entităţi n-ar fi 
avut o rădăcină comună în ceva de ordinul închiderii ce se deschide, 
în măsura în care aceasta din urmă reprezintă primul indiciu al 
fiinţei în lucruri, solidaritatea temporalităţii cu spaţialitatea este şi 
primul aspect neaşteptat al fiinţei: uniunea contrariilor. Fiinţa face 
din contrarii feţele deosebite ale aceleiaşi situaţii originare. 

Concepute gata date, cum sînt concepute timpul şi spaţiul de 
obicei, temporalitatea şi spaţialitatea ar fi exterioare una alteia, 
după cum ar fi exterioare şi lucrurile, iar raportarea lor între ele ar 
reprezenta mult condamnata „spaţializare a timpului" (de la Zenon 
pînă la Bergson). Concepute însă ca orizonturi succesive, ele sînt 
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solidare, avînd doar ceva răsturnat în ele: dinamismul temporal se 
opune în chip evident staticismului spaţial. Fiinţa însă uneşte 
dinamicul cu staticul, aducînd în lucruri temporalitatea spaţială. 
Acumulările timpului sînt sedimentările spaţiului. Iar la fel cum 
aduce solidar temporalitatea şi spaţialitatea, fiinţa uneşte continu¬ 
ul cu discretul şi intensiunea cu extensiunea. Limba ştie aceasta, 
îngăduind unor termeni ca „distensiune" să califice deopotrivă des¬ 
făşurarea dinamică a temporalităţii şi cea statică a spaţialităţii. 
Contrariile s-au ivit sub aceeaşi închidere ce se deschide, facînd ca 
spaţialitatea să fie urma temporalităţii. 

Ca şi temporalitatea, care trebuia deosebită de timp, spaţialitatea 
trebuie deosebită de spaţiu. în felul cum a fost conceput în vastitatea 
sa, spaţiul este inert; spaţialitatea în schimb pulsează. în al doilea 
rînd, spaţiul, conceput ca unic, întocmai timpului, reprezintă vidul; 
spaţialitatea exprimă dimpotrivă plinul. în sfîrşit, spaţiul, iarăşi ca 
şi timpul, pune graniţe din afară, pe cînd spaţialitatea le pune dină¬ 
untru. Graniţele ei, ca limitaţii dinăuntru, duc la împliniri, şi de 
aceea ele pot să nu rămînă limitaţii ce doar limitează; dar limitaţii 
fiind, se opun infinităţii goale, pe care au impus-o, pe linia simţului 
comun dus pînă la aporie, ideea de timp fizic şi cea de spaţiu fizic. 

Cu o temporalitate şi spaţialitate prinse în concret şi dînd pri¬ 
mele forme de manifestare ale fiinţei în lucruri, se va putea spune 
că orice închidere ce se deschide, la cel mai neînsemnat nivel mate¬ 
rial, organic sau spiritual, îşi creează spaţio-temporalitatea proprie, 
chiar dacă una învăluită de spaţio-temporalitatea mai puternică, a 
lumii în care se iveşte. Deosebite de nesfîrşitul timp şi necuprinsul 
spaţiu, care sînt precumpănitor fizice, temporalitatea şi spaţia¬ 
litatea vor putea reveni oricărui domeniu de realitate. Se vorbeşte 
pe drept de o temporalitate organică, istorică, psihologică, de crea¬ 
ţie şi gestaţie, se poate vorbi şi de una logică, pentru conexiunile 
mecanice ori de gîndire între operaţii sau procese logice; la fel s-a 
vorbit de spaţialitate dincolo de sensul ei fizic, în cadrul oricărui tip 
de închidere ce se deschide. în primul moment pare o vorbire figu¬ 
rată aceea care invocă o spaţialitate cromatică, cu trei culori-dimen- 
siuni, din care se face tot universul culorilor, sau una sonoră, ca şi o 
spaţialitate semantică sau una logică, aşa cum ar fi spaţiul penta- 
dimensional al vocilor lui Porfir sau cel decadimensional al catego¬ 
riilor lui Aristotel, prin care de fiecare dată se poate determina pre¬ 
cis „locul" unei realităţi individuale. (Nu se face şi „definiţia", cu 
genul ei proxim şi diferenţa specifică, printr-o spaţialitate bidimen¬ 
sională?) Dar dacă spaţiul denumeşte o realitate, spaţialitatea de¬ 
numeşte, ca şi temporalitatea, o situaţie, iar ultima poate fi spusă, 
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la propriu şi nu la figurat, despre orice distensiune a unei închideri 
ce se deschide. 

Gîndirea filozofică a pus în joc încă demult cel puţin un exem¬ 
plu, şi unul strălucit, de spaţialitate nefizică, o dată cu „locul inteli¬ 
gibil" al lui Platon, acel topos noetos în care el aşeza Ideile. Neferici¬ 
rea culturii europene şi, în particular, a ontologiei a făcut ca spaţiul 
în care subzistau Ideile lui Platon să fie înţeles, dacă nu chiar ca 
fizic, în orice caz pe modelul fizic, ca fiind „altundeva"; şi de aci toa¬ 
te distorsiunile pe care a trebuit să le sufere teoria platoniciană a 
Ideilor, cu cearta „universaliilor" din Evul Mediu sau astăzi cu califi¬ 
carea drept „platoniciană" a oricărei doctrine, fie şi de ordin matema¬ 
tic, ce ar proclama subzistenţa teoriilor şi adevărurilor ştiinţifice*. 

Dar nu e mai puţin adevărat că Ideea platoniciană trimite, ca 
toate desăvîrşirile la greci, către o „spaţialitate" incoruptibilă. Cu 
închiderea ce se deschide — la orice nivel — se creează în schimb o 
spaţialitate concretă, fără nici un caracter incoruptibil, ca un cu¬ 
prins al distensiunei din fiecare plan. O limbă îşi are un cuprins şi 
o spaţialitate proprie, transcrisă de orizonturile succesive ale afir¬ 
mării limbii, aşa cum realitatea organică are o spaţialitate proprie, 
dincolo chiar de faptul de-a fi localizată în spaţiul pămîntesc. Vom 
privi spaţialitatea aceasta concretă ca o nouă manifestare a fiinţei 
ce pulsează, prin deschidere temporală şi închidere spaţială, în lu¬ 
crurile reale. 

Spaţiul abstract şi gol, ca şi timpul abstract şi gol, ar suscita de 
la început problema finitului şi a infinităţii; dar cu temporalitatea 
şi spaţialitatea, ideea de infinit poate fi ocolită, cu riscurile ei. Fiin¬ 
ţa este sau poate fi în 1 imitaţia lucrurilor şi în limitaţie ea însăşi. De 
o temporalitate şi spaţialitate limitate însă fiinţa nelimitată n-ar 
putea răspunde. Ea are de altfel încă mai puţin sens de-a fi nelimi¬ 
tată spaţial decît de-a fi aşa temporal. Numai că exemplul anticului 
Parmenide, care vorbea despre o fiinţă limitată, nu a mai fost ur¬ 
mat de gîndirea tradiţională. 

Fireşte, fiinţa este pretutindeni: în fiecare existent apărea pro¬ 
misiunea ei şi de la oricare se poate primi o lecţie de ontologie. Dar 
infinitatea de răspîndire nu înseamnă şi infinitate spaţială. Pe de 
altă parte, pretutindeni, aşa cum pulsează fiinţa, ea exprimă natu¬ 
ra măsurată a lucrurilor. Dacă însă teama de limită şi limitaţie o 


* Wilamowitz-Moellendorff declara (în Plato , 1918, ed. a V-a, Berlin, 1959, 
p. 369) că i se pare de neînţeles cum s-a ajuns la expresia de „amor platonic". La fel 
este de neînţeles şi regretabil sensul „platonismului" în filozofia anglo-saxonă de 
astăzi, după ce Platon a fost cunoscut şi adîncit atît de bine. 
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inspiră ideea îngrădirii din afară — iar fiinţa nu ar putea fi îngră¬ 
dită de nimic din afară, ca şi spaţiul ori timpul în principiu, căci 
orice le-ar îngrădi ar fi încă fiinţă, spaţiu şi timp — atunci nedrep¬ 
tatea ce se face fiinţei, necăutînd-o în cele limitate, nu este faţă de 
fiinţă însăşi, ci faţă de ideea de limitaţie. Aristotel a ştiut bine să 
spună că limitaţiile pot veni din afară, dar vin cu adevărat dinăun¬ 
tru. Asemenea limitaţii vor fi desăvîrşirea lucrului, care-şi dă con¬ 
tur tocmai spre a fi, ca o insulă. 

Nicăieri mai bine decît în şcoala eleată antică nu apare acest 
dublu sens al limitaţiei. Pentru că desigur vedea în limitaţie ceva 
impus din afară, eleatul Melissos a considerat că fiinţa este infinită. 
Dar Parmenide socotea dimpotrivă, că este finită şi sferică. Despre 
primul, Aristotel spune cum că avea o gîndire grosolană. Şi totuşi la 
fel de grosolană ar putea apărea ideea lui Parmenide, cu imaginea 
fiinţei ca un uriaş bolovan, fie el şi perfect. Numai că, dincolo de ra¬ 
finamentul sau lipsa de rafinament a viziunii, apare pendularea 
gîndirii eleate între nelimitat şi limitat. 

Din pendularea aceasta nu s-ar ieşi, dacă nu s-ar invoca un alt 
principiu al contradicţiei, cel amintit al contradicţiei unilaterale: 
numai limitaţia (nu limita, căci trebuie deosebit între limită şi limi¬ 
taţie) poate contrazice nelimitaţia, nu şi aceasta pe cea dintîi. Dar 
dincolo de principiile logice, situaţia aceasta apare şi pe plan onto¬ 
logic. Ne-o aminteşte istoria religiilor, unde se întîlnesc atîtea intui¬ 
ţii cu adînc sens speculativ. în sînul ei, imaginea fiinţei este insula, 
care se iveşte din adîncul oceanului şi sporeşte realitatea lumii. 

Este imaginea însăşi a spaţialităţii. Ontologia nu are o imagine 
materială mai bună decît insula. Are însă, poate, un înţeles mai bun 
decît cel din istoria religiilor, şi anume al insulei cu contur pulsator 
şi crescător. 


14. TEMPORALITATE, SPAŢIALITATE, CÎMP. 

FIINŢA DIN LUCRURI ESTE ETEROGENĂ. 

Cu pulsaţiile temporale şi orizonturile spaţiale, fiinţa din lu¬ 
cruri apare, sub o a treia înfăţişare, drep cîmp. Coexistenţa spaţio- 
temporală trece în existenţă. Prin cîmp, spaţio-temporalitatea 
închiderii ce se deschide se specifică, devenind organizată şi orien¬ 
tată. Un semen entis s-a dezvoltat pînă la a fi temporalitatc, spaţia- 
litate, cîmp. 

Ceea ce se poate numi fiinţă, în primul moment, sînt aceste trei 
aspecte laolaltă. Fiinţa din lucruri se înfăţişează drept eterogenă. 
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Aceeaşi închidere ce se deschide, care, cu temporalitatea şi spa- 
tialitatea, aducea genericul realului, aduce cu cîmpul şi specificul 
lui; aşa cum „fiinţă" înseamnă şi ceva general şi fiinţa acestui lucru 
anume (respectiv substanţă secundă şi substanţă primă, în terme¬ 
nii aristotelici). închiderea ce se deschide îşi arată acum felul ei 
anumit de a fi. Germenul de fiinţă sfîrşeşte prin a-şi da determina¬ 
ţii şi conţinuturi, iar cîmpul este ansamblul lor. 

Simpla spaţialitate nu este prin ea însăşi cîmp. Spaţialitatea 
reprezintă un cuprins lax, dezlegat, pe cînd cîmpul este unul orga¬ 
nizat. Pe de altă parte, spaţialitatea se defineşte prin limita ei, fie 
şi mişcătoare; cîmpul, prin conţinutul său şi liniile lui de forţă. îm¬ 
pletită cu temporalitatea, spaţialitatea nu capătă decît o orientare 
posibilă , pe cînd cîmpul arc, sub temporalitatea sa, o orientare de¬ 
terminată. 

Prin cîmp, închiderea ce se deschide iese din indiferenţă. Acum 
un centru, sau o bipolaritate, sau măcar o matcă se răspîndesc, 
într-o difuziune ce tinde să fie controlată, şi în cadrul căreia fiecare 
punct, deşi avînd o valoare diferită, reflectă totuşi întregul cîmpu- 
lui. Ceva plasmatic stă să prindă întruchipare ca lucru; şi în fiecare 
lucru fiinţa îşi face încercarea, cu modelul ei complet. 

într-adevăr, cine caută fiinţa în lucruri găseşte temporalitate, 
spaţialitate, cîmp. Sînt trei nume? Sînt trei funcţii a ceea ce putem 
numi fiinţă? înainte de-a vedea, de-a lungul încercării de faţă, ce 
reprezintă şi cum se articulează aceste trei momente ale fiinţei, tre¬ 
buie înregistrat fapul că fiinţa nu e unitară, ci diversă, aci trinitară. 

După cum nu este în destindere, fiinţa nu este nici omogenă, 
cum vrea ontologia tradiţională. în cazul că ea ar fi omogenă, orice 
făptură materială şi spirituală a realităţii, care ar atinge treapta 
fiinţei, s-ar dizolva în omogenitatea acesteia, în loc să se împlineas¬ 
că. Nu deci despre diversitatea lumii şi legătura dintre fiinţa unita¬ 
ră şi lumea diversă este vorba acum, ci de diversitatea lăuntrică a 
fiinţei. Cel puţin fiinţa din lucruri, manifestată ca temporalitate, 
spaţialitate, cîmp, are o natură mai complexă decît poate spune 
„faptul de a fi" sau decît spune gîndul parmenidian cum că „fiinţa 
este". 

Care e natura lui „a fi"? Pe cînd toate entităţile — spre a nu 
mai vorbi de lucruri — au din plin o alcătuire, o natură complexă, o 
ţesătură lăuntrică şi, în definitiv, o structură, fiinţa ar fi omogenă şi 
simplă în masivitatea ei, dacă trebuie crezută o bună parte din on¬ 
tologia trecută. Timpul, spaţiul, viaţa, logosul nu sînt simple, avînd 
fiecare o alcătuire. Numai despre alcătuirea lăuntrică a fiinţei nu se 
face nici o menţiune. 
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Într-atît de asigurată pare omogenitatea fiinţei, încît „intrarea 
în fiinţă" a putut fi descrisă efectiv ca o di soluţie finală, adică într-o 
stare de unitate nediferenţiată, de către viziunea folclorică, de cea 
ştiinţifică sau, prea adesea, şi de cea filozofică. în folclorul românesc, 
de pildă, fiinţa lumii paradisiace ar desfiinţa orice diferenţiere: nu 
va mai fi nimic determinat atunci, nici măcar grai sau gînd, ci „totul 
va fi o zi". Dar s-ar putea spune că la fel este în viziunea ştiinţifică 
a unui de Broglie, după care totul s-a născut din lumină şi va reveni 
la ea. în filozofie, gîndirea indiană vorbeşte deschis despre disoluţia 
în Marele Tot, în timp ce gîndirea europeană, la capătul ei chiar cu 
un Heidegger, acordă fiinţei toate privilegiile, în primul rînd pe cel 
al unei simplităţi care nu lasă loc nici unui sens articulat pentru ea. 
De altfel nu se vorbeşte în ontologii mai degrabă de accesul la fiinţă 
decît de natura ei? 

La treapta de început a închiderii ce se deschide, unde sîntem, 
asemenea probleme ultime nu se pot pune încă. Dar, de pe acum, se 
poate spune ceva despre natura lui „a fi": este o natură complexă. 
Va rămîne oare una complexă şi dincolo de lucruri, la nivelul fiinţei 
înseşi? Ceea ce presupune investigaţia de aci este tocmai putinţa 
de-a obţine un înţeles al fiinţei înseşi, pornind de la cea dintîi, deci 
sorţii ca imaginea fiinţei din lucruri să conducă la imaginea fiinţei 
în ea însăşi. In principiu, complexitatea fiinţei „marcate", cea din 
lucruri, s-ar putea reduce în simplitatea unui înţeles ultim al fiin¬ 
ţei; dar la fel de bine este de conceput că structura fiinţei rămîne 
aceeaşi în lucruri şi în sine, aşadar că fiinţa neunitară lăuntric pre¬ 
figurează instanţa ei superioară. 

Cu împletirea între temporalitate, spaţialitate şi cîmp însă fi¬ 
inţa din lucruri abia îşi începe cariera. „Ce este fiinţa" se explici- 
tează mai departe. Dar se explicitează ca înţeles, sau ca fiinţă? Di¬ 
versitatea oare este în înţelesul despre fiinţă, sau însăşi fiinţa este 
diversă? 

„Ce este fiinţa" ar putea într-adevăr însemna „care este înţele¬ 
sul fiinţei", dar înseamnă şi „care este fiinţa fiinţei" (felul ei de a fi, 
natura, estimea ei). încercarea din urmă este cea pe care o facem, 
cu închiderea ce se deschide, lăsînd ca prin ea să vorbească lucrul, 
nu gîndul despre el. Dacă termenul de fenomenologie are un sens, 
este acesta de-a încerca să descrie manifestările înlănţuite ale lu¬ 
crului, iar nu înlănţuirile gîndului despre el. închiderea ce se des¬ 
chide nu era un înţeles despre lucruri, cît manifestarea, sau spec¬ 
trul manifestării lor originare. La fel, temporalitatea, spaţialitatea 
şi cîmpul, ce s-au ivit în distensiunea închiderii ce se deschide, vor 
să arate fiinţa lucrurilor chiar. La nivelul acesta, cele trei aspecte 
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sînt descrieri, iar la fel cum s-ar descrie (şi nu s-ar construi ori de¬ 
duce) viaţa pe baza a ceea ce e viu, s-a descris aci fiinţa, pe o primă 
treaptă, pe baza a ceea ce prinde să fie. 

Dacă însă nu am vorbit despre „înţelesul" fiinţei, ci am descris 
prima ivire a fiinţei în lucruri, am descris-o în toate lucrurile, fără 
nici o privilegiere. Aceasta ar însemna, la prima vedere, că n-a fost 
în joc, sub numele de „fiinţă", o realitate, ci o idealitate ontologică. 
Numai că, ceea ce pare idealitate este în fapt funcţia fiinţei în 
lucruri, cu felul ei de-a fi în ele. S-a dezvăluit deci, dacă dezvăluire 
este, felul de-a fi al fiinţei, nu fiinţa însăşi. Poţi căuta, cu Platon, fe¬ 
lul de a fi al frumosului, al prieteniei, al adevărului („ce este" fieca¬ 
re, quidditatea lor) şi atunci vei spune deopotrivă: caut fiinţa fru¬ 
mosului, fiinţa prieteniei, fiinţa adevărului — cum şi spune limba 
noastră. La fel căutăm felul de a fi al fiinţei. Dar vom spune de pe 
acum că în timp ce felul de a fi al frumosului, de pildă, epuizează 
frumosul şi este frumosul însuşi (dacă mai rămîne ceva pentru fru¬ 
mos este tocmai fiinţa, şi în acest sens s-ar putea spune că toate 
Ideile se reduc la una, Ideea de fiinţă), în schimb felul de a fi al fiin¬ 
ţei nu este una cu fiinţa, cum o va arăta a doua parte. 

Felul de a fi al fiinţei, comun lucrurilor, nu este totuna nici cu 
felul de a fi al lucrurilor, propriu fiecăruia. în schimb, felul de a fi al 
lucrului este felul de a fi al fiinţei; sau c pe modelul acestuia şi după 
modelul lui arhetipal. Nu vom spune deci: fiinţa este timp, spaţiu, 
cîmp. Dar temporalitatea, spaţialitatea şi cîmpul din fiecare lucru 
exprimă fiinţa la o primă treaptă a ei. 

Heraclit a vorbit despre „Unul diferind întru sine". Aproape 
niciodată ontologia de mai tîrziu nu a înţeles să vadă în fiinţă con¬ 
fruntarea unor termeni care-i fac diversitatea lăuntrică; statornic, 
a înţeles-o pe linia lui Parmenide, ca destinsă şi omogenă. Dar cel 
puţin ca model în lume şi în toate cioburile lumii, fiinţa este un Unu 
diferind întru sine. 


15. FIINŢA DIN LUCRURI ESTE O LIMITATIE, 

DAR UNA CE NU LIMITEAZĂ 

Aşa cum se manifestă în lucruri, fiinţa nu este numai eteroge¬ 
nă; temporalitatea^ spaţialitatea şi cîmpul fac totodată din ea o for¬ 
mă de limitaţie. într-adevăr, temporalitatea nu înseamnă timp 
infinit, spaţialitatea nu este spaţiu infinit, cîmpul reprezintă prin el 
însuşi o limitaţie. Dacă deci numim fiinţă în structurarea acestor 
trei distensiuni limitate ale închiderii ce se deschide, atunci fiinţa 
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este, cu limitaţiile ei, pe măsura lucrurilor şi ar părea să rămînă la 
această măsură. 

Era firesc, de vreme ce am căutat fiinţa în lucruri , ca ea să fie 
pe măsura lor. Dar nu este firesc să şi rămînă la măsura lor. Situa¬ 
ţia închiderii ce se deschide ni s-a propus, în definitiv, ca una lămu¬ 
ritoare pînă la urmă pentru fiinţă însăşi, după cum pretindem, să 
fie integratoare pentru alte viziuni despre fiinţă. Cum să vezi însă 
fiinţa în genere sau să trimiţi către ea cu o simplă spaţio-tempora- 
litate trecută în cîmp, la care a condus închiderea ce se deschide? 
Intr-un singur fel: dacă limitaţia la care s-a ajuns este una cafle nu 
limitează. 

Am putea anticipa, spunînd că simpla spaţio-temporalitate tre¬ 
cută în cîmp va duce la modelul ontologic, cu individual-gene - 
ral-deter minaţii, că satisfacerea modelului va trimite la devenire ; 
că devenirea se va dovedi a fi posibilă doar prin element, care în 
ultimă instanţă este sau are ceea ce va trebui numit deveninţă\ şi că 
abia la acest nivel se va putea vorbi despre fiinţa plină. Dar de pe 
acum, cu o primă apariţie a fiinţei, aceasta trebuie, în orice caz, să 
trădeze un caracter deosebit, dacă pretinde o carieră deosebită, iar 
caracterul ei deosebit este de a fi o limitaţie care nu limitează. 

Nicidecum destinsă, ci stînd sub o tensiune, străină de veşnicie 
şi nelimitaţie înţelese ca infinitate în timp şi spaţiu, nicidecum 
omogenă, ci eterogenă, fiinţa apare, în prezentarea aceasta, ca de¬ 
gradată la treapta unui simplu existent: un cîmp, cu spaţio-tempo- 
ralitatea sa. Nimic din gloria ei (de a fi una, transcendentă şi ne¬ 
schimbătoare) nu a mai rămas. Dar un singur titlu, şi el încă la o 
altă scară decît cea absolută, va ajunge fiinţei spre a-i da sensul de 
excepţie faţă de real, sau de excepţie care ar trebui să fie regula 
realului: limitaţia ce nu limitează. 

în chip surprinzător, Parmenide a vorbit despre o fiinţă în limi¬ 
taţie. Dar limitaţia sferică a fiinţei sale era însoţită de toate desă- 
vîrşirile, fiind ea însăşi înţeleasă poate, pe măsura greacă, drept o 
desăvîrşire. în schimb în spirit modern nu mai poate fi înlăturată 
infinitudinea; dar ea nu e luată drept desăvîrşire, ci drept un pro¬ 
cedeu de integrare în matematici şi un orizont de înţelegere, în rest. 

între infinit, infinitate, infinire, nelimitat, nemărginit şi infini- 
tudine, va trebui să alegem pe ultima, pentru că este singura expre¬ 
sie ce redă calitativul, nu cantitativul, respectiv nemăsuratul, cum 
ar face denumirile celelalte. Fiinţa aduce calitativul; îl aduce ca 
densitate a realului, ca intensitate a deschiderii lui şi — cu un ter¬ 
men ce s-a folosit, părîndu-ne deosebit de sugestiv — ca „infinit de 
compenetraţie". Dacă ea pune margini, cu spaţio-temporalitatea 





244 


CONSTANTIN NOICA 


trecută în cîmp, sînt în joc margini ce totodată sînt „nemargini", cu 
vorba lui Eminescu. în lumea celor mărginite se întîmplă să apară 
nelimitarea (nu şi nelimitatul). Este semnul fiinţei, sau al substi- 
tutelor ei. 

Un gînditor de la care se putea spera cel mai puţin să facă meta¬ 
fizică, Bertrand Russell, spunea în autobiografia sa că numai situa¬ 
ţiile şi lucrurile omeneşti care au în ele infinitudinea sînt bune şi 
răscumpără realul. Releva astfel şi el, pozitivistul, infinitudinea în 
situaţiile finite şi exprima, pe planul experienţei morale, condiţia 
fiinţei de a aduce, sub forma „binelui", deschiderea totală. La rîndul 
ei, infinitudinea în finit, pe care au obţinut-o matematicile cu calcu¬ 
lul lor infinitezimal, exprimă formal densitatea fiinţei în substanţa, 
mărginită de o suprafaţă şi ca spaţiu dat, a realului. Dar calculul 
acesta se obţine omogenizînd diferenţialele, în timp ce densitatea 
fiinţei reclamă eterogenitatea lor, făcînd ca „diferenţialele" să-şi 
merite numele. 

Natura nu încetează să pună pe lume aceeaşi viaţă, cu infinitu¬ 
dinea ei în finit, ceea ce înseamnă că viaţa este. Raţiunea, la rîndul 
ei, pune sensuri la nesfîrşit în limbi, sau chiar cîte o limbă poate 
reda oricîte nuanţe de gîndire, ceea ce înseamnă că raţiunea şi lim¬ 
bile sînt, în domeniul lor de fiinţare. Experienţele omului, în sfîrşit, 
pot avea şi ele densitatea fiinţei, adică infinitudinea ei. 

Să spunem oare că valorile nu „sînt"? Că, de pildă, frumuseţea 
unei întruchipări nu este, pentru că e trecătoare? Intr-un fel o spun 
Sonetele lui Shakespeare, dar tot ele o dezmint, dacă n-ar fi decît 
pentru că acordă acelei frumuseţi sensul de arhetip şi pentru că ar 
vroi-o la nesfîrşit modulată şi diferenţiată, în urmaşii fiinţei admi¬ 
rate. Ceva din problematica „fiinţei" apare aci, a acelei fiinţe care 
nu e veşnică şi cu atît mai puţin poate înveşnici lucrurile trecătoa¬ 
re, dar care face să apară infinitudinea,, de astă dată fără suportul 
veşniciei, adică al nelimitării în timp. în fapt, cu fiecare realitate 
materială, morală ori spirituală, fiinţa îşi face încercarea de a însă- 
mînţa în lume infinitudinea. Iar acolo unde infinitudinea îşi face 
loc, fiinţa şi-a făcut şi ea apariţia. 

Dintr-o dată, cu infinitudinea, se iveşte în lume neobişnuitul, 
sub chipul structurilor ce se înlănţuie, al speciilor ce evoluează, al 
rudimentelor de materie nervoasă, ce se concentrează şi tind către 
un maximum de cerebralizare — după viziunea fantastică dar sem¬ 
nificativă ontologic a lui Teilhard de Chardin —, sub chipul valori¬ 
lor, al creaţiei ce „sporeşte natura în sînul naturii", sau al înţelep¬ 
ciunii, la om. Neobişnuitul acesta al fiinţei poate fi perceput, înre¬ 
gistrat şi înţeles de spirit la orice treaptă de realitate, dar nu poate 
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fi cu adevărat gîndit şi întemeiat, dacă nu se invocă, prin raţiunea 
filozofiei, fiinţa şi termenii ei. 

în realitatea naturală şi umană, pe care o deplînge meditaţia 
religioasă, aşa cum o învăluie în tristeţea ei marea poezie, se înscrie 
totuşi infinitudinea fiinţei. Ea nu are nevoie de alt timp şi alt spa¬ 
ţiu, de alte substanţe („eterul") şi de alte determinaţii („incoruptibi¬ 
litatea") spre a se ivi. I s-a părut lui Platon că fiinţa şi substitutele 
ei, în primul rînd la el valorile amintesc de fiinţa şi valorile de „alt¬ 
undeva". Dar era şi acesta un fel de a spune că „altundeva" poate fi 
aci, sau că neobişnuitul se iveşte în trecătoarele lucruri obişnuite. 
De altfel, puţine gînduri sînt mai regretabile decît acela cum că „to¬ 
tul e trecător". Fireşte că e trecător; dar întrebarea este cum trece: 
cu o împlinire, sau fără? 

Dar atunci ce statut ontologic au lucrurile ce nu poartă infini¬ 
tudinea în ele? Sînt neîmpliniri de fiinţă, trebuind totuşi a fi înţe¬ 
lese în regim de fiinţă şi ele; aşa cum tot în regim de fiinţă, ca trece¬ 
re posibilă a lucrului într-o limitaţie ce nu limitează, va trebui să fie 
înţeleasă şi fiinţa celor ce au fost. Limitaţi a ce nu limitează este, în 
neadevărul lumii, adevărul fiinţei. 

Excurs despre limitaţia ce nu limitează 

Deoarece categoria limitaţiei ce nu limitează este centrală pen¬ 
tru desfăşurarea gînduri lor de aci, întrerupem o clipă expunerea pe 
puncte, spre a încerca să punem mai bine în relief categoria invo¬ 
cată. 

Materia anorganică stă sub limitaţii: vreo sută de elemente de 
o natură anumită, din care se face probabil substanţa întregii lumi. 
Viaţa stă şi ea sub limitaţii: vreo douăzeci de aminoacizi, din care 
natura face aproape tot ce este substanţă organică. Gîndirea, la rîn- 
dul ei, stă sub limitaţii: adevărurile ei, integrări ale altora anterioa¬ 
re, sînt integrabile ele însele şi chiar îşi reclamă noi integrări. 

In primele două exemple, limitaţia era ca şi cantitativă, în ulti¬ 
mul, al „adevărurilor", este calitativă. în fapt, limitaţia în cantitate 
(doar atîtea elemente) este una în calitate (doar cu asemenea ele¬ 
mente) şi limitaţia, cum se va vedea îndată, este o categorie a calită¬ 
ţii, iar nu a cantităţii. De aceea, nu va fi vorba de „limitarea a ceva 
prin altceva", de delimitaţie, nici de măsură în spaţiu şi în număr, 
cu atît mai puţin de „limită" şi problema limitelor, ca experienţă 
spirituală a omului. 

Limitaţia este privită aci funcţional, drept o categorie. Se nu¬ 
meşte într-adevăr categorie un predicat universal: ceva care poate 
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fi spus despre orice. De pildă, unitatea este o categorie, ca şi cauza¬ 
litatea, căci orice lucru este o unitate şi oricare devine o cauză, în 
interdependenţa generală. La fel, totul este în limitaţie. 

Dar categoriile îşi pot schimba funcţia, păstrîndu-şi numele: 
necesitatea este una pentru fatalist, alta pentru omul de ştiinţă; 
cauza însemna ceva în determinism, altceva după indeterminism. 

Există limitaţii ce limitează şi limitaţii ce nu limitează. Dogma 
sau „adevărurile absolute" sînt în fond limitaţii ce limitează. Adevă¬ 
rurile deschise, deci relative, ale cunoaşterii de astăzi sînt limitaţii 
ce nu limitează. Cunoaşterea în genere tinde să transforme limita- 
ţiile ce limitează (piatra aceasta, realul acesta) în sensuri şi legi, 
care sînt cel puţin limitaţii de ordin superior . Condiţia morală în- 
frînge răul, care întotdeauna a fost înţeles ca limitaţie, şi pune în 
loc binele, ca limitaţie ce nu limitează. Frumosul însuşi e o limitaţie 
în concret, dar una ce nu limitează. Toată cultura omului tinde să 
transforme limitaţiile ce limitează într-unele ce nu limitează. 

Există însă vreun concept specific în acest sens? 

El poate fi găsit: figurează în tabla categoriilor kantiene, sub 
numele de „limitaţie" chiar. El însă nu a căpătat la Kant o semnifi¬ 
caţie plină şi nu s-a bucurat de o carieră deosebită, ci a rămas un fel 
de Cenuşăreasă printre categorii. Kant însuşi l-a introdus cu o anu¬ 
mită sfială, mulţi comentatori nici nu-i acordă drept de existenţă 
printre categorii, iar astăzi conceptul de limitaţie este ca şi uitat. 
Cum să-l pui alături de categoriile majore, de cauzalitate ori necesi¬ 
tate, de pildă? Şi totuşi vom spune: limitaţia nu e numai o categorie, 
este, poate, categoria categoriilor. Fără conceptul acesta, gîndirea s-ar 
dovedit inoperantă, aşa cum realul fără limitaţii nu ar avea fiinţă. 

* 

Aşa cum se ştie, tabla kantiană a categoriilor este: 

După cantitate 
Unitate 
Pluralitate 
Totalitate 

După calitate 

Real (existenţă) 

Negaţie (inexistenţă) 

Limitaţie 

După modalitate 
Posibilitate 
Realitate 
Necesitate 


După relaţie 
Substanţă 
Cauzalitate 
Comunitate 
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Categoria limitaţiei apare, aşadar, ca ultima din grupa calită¬ 
ţii. Kant a dedus categoriile, ca unităţi pure, din funcţiile gîndirii, 
pe care le exprimă judecăţile, funcţii înfăţişate limpede de tabla tra¬ 
diţională a judecăţilor. Pentru categoriile calităţii, Kant ia ca bază 
judecăţile afirmative şi negative. Judecăţilor afirmative le va cores¬ 
punde, ca unitate de gîndire, categoria realului, adică afirmaţia de 
existenţă; celor negative le va corespunde categoria negaţiei, expre¬ 
sie de inexistenţă. Kant vede însă aci o lacună în tabloul tradiţional 
al judecăţilor: lipseşte un tip de judecată care în acelaşi timp să 
afirme şi să nege, în speţă să afirme o negaţie care nu desfiinţează. 
Asemenea judecăţi se rostesc, spune el, şi trebuie validate logic; 
sînt judecăţile cu predicat negativ, dar pozitive în fapt, de speţa: 
sufletul e nemuritor.* Ele trebuie numite Judecăţi infinite", căci, 
aşa cum termenul de infinit este în aparenţă negativ, dar în fond 
numai pozitivitate, judecăţile acestea cu predicat negativ „nemuri¬ 
tor" lasă loc unei infinităţi de determinări. 

S-a obiectat: Kant introduce doar dintr-o nevoie formală, de 
simetrie, judecăţile infinite, spre a obţine şi la calitate trei tipuri de 
judecăţi, ca peste tot. în judecăţile infinite ar fi vorba de o simplă 
negare a negaţiei (muritor, termen cu sens negativ, care e negat), 
iar logica formală ştie bine că negarea unei negaţii duce la o afirma¬ 
ţie: suprimă o limită, desfiinţează o negaţie. Logica formală ar avea 
deci dreptate, se spune, atunci cînd rămîne la două tipuri de jude¬ 
căţi de calitate, cele afirmative şi cele negative. La acestea, Kant 
răspunde cu anticipaţie, arătînd că există o necesitate de gîndire, 
de a face o afirmaţie tocmai printr-o negaţie şi că abia aşa gîndirea 
pune în lumină infinitatea de determinări, iar pentru o asemenea 
funcţie de gîndire trebuie un tip de judecăţi specifice. 

Oricum ar sta lucrurile cu judecata, ce reiese de aci pentru ca¬ 
tegorii? Reiese că trebuie gîndită o a treia categorie, alături de real 
şi negaţie (sau de existenţă şi inexistenţă), o categorie care să expri¬ 
me pozitivul negativului. Se ştie că Spinoza releva negativul pozi¬ 
tivului, spunînd: omnis determinatio est negatio. Kant relevă ceva 
răsturnat: negaţia ce nu neagă, ci înfiinţează. El numeşte o aseme¬ 
nea categorie „limitaţie", dar subînţelege că este o limitaţie ce nu li¬ 
mitează. 

Ar exista, aşadar, limitaţii de tip obişnuit, limitaţii ce limitea¬ 
ză, iar dincolo de ele Kant autorizează să se vorbească de limitaţii 
cu totul neobişnuite în aparenţă, contradictorii în termeni, încăr- 


* S-ar putea da exemple mai puţin sublime: „E un netrebnic"; „Ideea aceasta 
e nefastă". 
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cate de o specială tensiune în orice caz, limitaţii ce nu limitează. Şi 
el se opreşte aci. 

Cum s-a întîmplat de cîteva ori în istoria culturii, un concept, 
steril altădată, poate căpăta dintr-o dată sens plin. Să urmărim ca¬ 
riera limitaţiei pe diverse planuri. 

1. Unde se iveşte nevoia de a introduce un concept atît de stra¬ 
niu? în reflexiunea asupra calităţii. De aci trebuie deci să înceapă 
tentativa de justificare a conceptului de limitaţie ce nu limitează. 
Afirmaţia şi negaţia, primele două momente ale calităţii, nu spun 
totul despre ea, spun chiar prea puţin: afirmaţia arată că o calitate 
poate însemna prezenţă, negaţia cum că poate fi şi privaţiune. Cali¬ 
tatea însă poartă în ea mai mult decît prezenţă ori absenţă, aduce 
pe lume ceva anumit, este deci mai complexă decît o arată faptul 
brut de a fi ori a nu fi. Orice calitate aduce un qualis al ei, adică un 
fel propriu de a fi, diferenţiindu-se prin aceasta nu doar drept cali¬ 
tate, ci şi printre calităţi. Limitarea ei într-o natură specifică îi este 
caracter definitoriu şi deci limitaţia trebuie să revină măcar uneia 
din categoriile calităţii, ca o notă a ei. 

Tocmai de aceea calitatea poate fi cunoscută, nu doar înregis¬ 
trată sensibil: ea are o măsură. Există, după ştiinţă, o „greutate 
specifică" prin care elementele materiei se diferenţiază calitativ, 
aşadar o limitaţie: sau există o lege a „proporţiilor definite", după 
cum există structuri, numere, forme constitutive, aproape cum spu¬ 
neau pitagoreicii — limitaţii toate. Pînă şi în calităţile de ordin spi¬ 
ritual, ca frumosul şi binele, omul a căutat să identifice limitaţia: 
statuia lui Venus a fost măsurată spre a se vedea proporţiile juste 
ale frumosului, limitaţia lui, iar pentru Aristotel virtutea este o mă¬ 
sură justă, o limitaţie între un exces în plus şi unul în minus. Se 
poate deci vorbi deopotrivă de o limitaţie de ordin cantitativ, care ar 
da calitatea, ca şi de o limitaţie calitativă propriu-zisă, faptul ire¬ 
ductibil de a fi aşa şi nu într-alt fel. 

Dacă însă limitaţia este în natura calităţii, ea nu va fi suficientă 
ca atare spre a da socoteală de aceasta. Calitatea devine una adevă¬ 
rată şi bună abia cînd se pierde , cu specificul ei, în favoarea lucrului 
pe care-1 exprimă. într-un albastru trebuie să poţi vedea culoarea, 
nu albastrul ca atare, şi în culoare însuşi realul ce se manifestă. în 
proporţiile juste ale statuii lui Venus ţi se relevă armonia făpturii 
feminine, iar aci frumuseţea fiinţei umane şi, în definitiv, frumuse¬ 
ţea pur şi simplu. Nuanţa albastrului, ca şi proporţiile juste ale tru¬ 
pului feminin, reprezintă o limitaţie, dar una care poate să nu limi¬ 
teze. Afrodita are ochii verzi — e o limitaţie. Dar este una în nelimi- 
taţia frumuseţii. 
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Tot ce e fiinţă, la urma urmelor, are un fel de a fi şi se exprimă, 
ca atare, printr-o calitate. Cum poate calitatea să ascundă, sub li- 
mitaţia ei, adîncul din care purcede? Limitaţia ce doar limitează va 
fi tocmai dovada nedesăvîrşirii, în cazul calităţii. Pe măsură ce este 
mai „bună", calitatea devine mai expresivă pentru altceva, aşa în- 
cît, spre a vorbi corect, nu poţi spune decît: în măsura în care calita¬ 
tea este, ea dispare. Prin ea se spun mai multe decît afirmă ea. 

Abia deci în categoria a treia din tabla lui Kant, în categoria 
limitaţiei ce nu limitează, calitatea îşi arată natura ei adevărată. 
De altfel şi la cantitate se petreceau aşa lucrurile: abia a treia cate¬ 
gorie (totalitatea, care este unitatea în pluralitate, după Kant) îi ex¬ 
prima natura; căci unitatea simplă nu e cantitate, cum nu ar fi nici 
pluralitatea simplă, neunificată. Singură sinteza dintre unitate şi 
pluralitate face cu adevărat cantitatea. La fel, sinteza dintre afir¬ 
maţie şi negaţie face calitatea. Despre un om spui că „are calităţi" 
(în sensul de calităţi distincte şi izolate), doar atunci cînd acestea 
nu s-au contopit în unitatea lui de om adevărat, cînd aşadar nu-şi 
îndeplinesc funcţia lor de calităţi ale unui întreg uman. Abia în dis¬ 
creţia ei existenţială îşi capătă calitatea împlinirea. A devenit atunci 
o limitaţie ce nu limitează. 

Categoria limitaţiei, prin urmare, nu numai că îşi justifică pre¬ 
zenţa în rîndul categoriilor calităţii, dar se dovedeşte singura în 
măsură să transpună, pe registrul logic, ireductibilul aparent al ca¬ 
lităţii. După ce a cîştigat dreptul de a fi una dintre categorii, limita¬ 
ţia ce nu limitează ridică, prin caracterul ei paradoxal şi prin tensi¬ 
unea ei interioară, problema: cum stă ea faţă de celelalte categorii? 
Ea nu pare a face parte din familia celorlalte, care sînt concepte 
bine cunoscute şi cu veche tradiţie în istoria gîndirii. Solicitat astfel 
să întîrzie asupra-i, cugetul constată că limitaţia este semnificativă 
mai mult decît pentru lumea calităţii, este chiar pentru categorii în 
general. Toate categoriile vor apărea, în felul lor, drept limitaţii ce 
nu limitează, iar în măsura în care această semnificaţie va fi defini¬ 
torie pentru ele, modesta limitaţie de la început se va transforma 
într-o categorie a categoriilor. 

2. într-adevăr, ce înseamnă categoriei S-a spus că ea denumeş¬ 
te conceptele cele mai generale folosite în gîndire; dar calificarea 
aceasta vagă nu poate constitui o definiţie. Se extinde de altfel, în 
filozofia contemporană, denumirea de categorie peste tot felul de 
concepte de ordin mai general. Aristotel nu şi-a îngăduit să invoce 
decît zece categorii, chiar dacă nu le justifică logic numărul; Kant — 
douăsprezece, riguros deduse de rîndul acesta. Categoria nu poate 
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denumi decît ceva precis: un predicat universal. Şi aşa este limi- 
taţia. 

Dar tocmai prin limitaţie înţelegi mai bine celelalte categorii. 
Intr-adevăr, orice concept are limitaţia conţinutului său, şi chiar 
dacă are infinit de multe aplicaţii, nu poate fi predicat universal. 
Conceptul de cal cuprinde caii prezenţi, trecuţi, viitori, caii reali şi 
imaginari, ai lui Ahile, ca şi cei de pe pereţi, deci oricît de mulţi şi 
variaţi, totuşi limitaţi calitativ într-un fel. (Nu poţi denumi cal decît 
caii.) Limitaţia calului îi limitează şi „infinitatea"; poate fi infini¬ 
tate cantitativ, dar nu e nelimitaţie, care este calitativă. Chiar dacă 
treci de la conceptele reale la cele abstracte şi convenţionale — care 
mai degrabă ar trebui denumite noţiuni decît concepte —, încă dai 
peste o „infinitate" în limitaţie. Noţiunea de bunăvoinţă, de pildă, 
sau cea de di vizibilitate au o deschidere infinită şi totodată în limi¬ 
taţie. în sensul acesta se poate spune că orice concept reprezintă, 
printr-o unitate de gîndire, o limitaţie ce limitează. 

Şi totuşi există printre concepte cîteva a căror limitaţie nu le 
limitează capacitatea de a fi predicate: sînt tocmai categoriile, deşi 
limitate prin conţinutul lor, ca orice concept. Faţă de conceptul de 
cal ori de divizibilitate, unitatea, de exemplu, nu are doar o genera¬ 
litate mai mare, ci o predicabilitate mai mare. Nu se poate spune 
despre orice că este cal sau că e divizibil, dar se poate spune că este 
o unitate; chiar despre pluralitate şi diversitate se va putea spune 
aşa. Atunci categoriile se pot defini şi recunoaşte în chip sigur: sînt 
numai acele concepte a căror limitaţie de predicare nu limitează. 

(Rămîn aci nedezlegate, fireşte, marile probleme suscitate de 
categorii: de ce natură sînt unităţile acestea de gîndire care, fără a 
fi concepte ale realului, nu sînt nici abstracte sau convenţionale; 
cum poate fi concepută o „deducţie" a lor şi cîte anume sînt, dacă nu 
cumva tabloul lor este deschis. Se capătă totuşi un criteriu definito¬ 
riu pentru ele, iar categoria „limitaţiei", care îl dă, poate fi privită, 
în acest sens, drept categoria care face cu putinţă categoriile.) 

3. Iată deci o a doua funcţie pe care o îndeplineşte limitaţia ce 
nu limitează şi, cu aceasta, o intrare a ei în zonele superioare ale 
logicului. Aci începe presimţirea dialectului , iar limitaţia va avea 
ceva de spus asupra-i. în tabla categoriilor chiar, după cum se ştie, 
îşi are obîrşia dialectică modernă, spre deosebire de cea antică, năs¬ 
cută sub sugestia dialogului viu. Categoriile au intrat în mişcare 
încă din interpretarea dată lor de Kant, s-au înlănţuit cîte trei şi au 
generat procesualitatea aceea, care, cu Fichte şi apoi cu Hegel, a ve¬ 
nit să pună totul în fluiditate. Dar fluiditate nu înseamnă aci diso- 
luţie a gîndirii şi a termenilor ei. Dimpotrivă, tocmai mişcarea dia- 
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lectică reuşeşte să pună în relief termenii de gîndire, deosebiţi cu 
ultima claritate prin contradicţia în care stau, sau deopotrivă nu 
stau. De fiecare dată, gîndirea crede a se putea opri la termenii ob¬ 
ţinuţi în chip atît de definit; i se pare firesc să încheie şi să rămînă 
în limitele adevărului cucerit. (Dialectica nu reprezintă un exerciţiu 
întreprins de bună voie, o înşiruire ordonată de gînduri, urmărită 
pentru ea însăşi. Contradicţia este o surpriză pentru cuget, luînd 
chipul unei dezbinări a gîndirii cu ea însăşi.) Fiecare termen tinde 
să se încleşteze şi să se fixeze, în cazul gîndirii — aşa cum se încleş¬ 
tează şi în ordinea realului — în limitaţia sa. Ce se întîmplă că este 
scos de aci? Se întîmplă că îşi produce singur contradictoriul şi deci 
depăşirea. Se numeşte dialectică transformarea, în simplu „mo¬ 
ment", a unui capăt de drum, şi, în limitaţie ce nu limitează, a unei 
limitaţii ce tindea să limiteze. 

Fără un concept adîncit al limitaţiei, dialectica nu are înţeles şi 
nu ar putea ieşi din condiţia de scandal al raţiunii. Totuşi cugetul 
nu înţelege să renunţe la limitaţia închisă, în chip obişnuit, şi de 
aceea filozofia modernă a simţit nevoia să deosebească între raţiune 
şi intelect, ultimul fiind raţiunea ce limitează, ce desparte şi fixea¬ 
ză, înregistrînd devenitul, prima fiind raţiunea propriu-zisă, care 
uneşte, desfăşoară şi surprinde devenirea. O asemenea raţiune se 
trezeşte tîrziu la viaţă, în seara gîndului, ca o expresie de maturita¬ 
te şi luciditate. Ea arată că ceea ce părea definitiv era, în realitate, 
provizoriu chiar pe plan logic. 

Cînd citeşti pe Platon sau pe Hegel ai, cu fiecare întemeiere, 
sentimentul că se poate conclude: dar pagina următoare va veni să 
infirme adevărul obţinut. Atunci era un neadevăr? Nu, aşa ceva 
poate spune doar intelectul, în care operează orbeşte terţul exclus: 
ori e adevăr, ori nu e adevăr. Raţiunea nu spune că era un neadevăr, 
ci doar că era un moment al adevărului. Dar momentul se încarcă 
de toată bogăţia unei limitaţii ce poartă în ea nelimitarea. (Cît de 
puţin spune, de pildă, ideea de familie, în limitaţia ei obişnuită ce 
limitează, faţă de limitaţia ce nu limitează, pe care i-o dezvăluie 
procesul dialectic, în capitolul despre bărbat şi femeie, sau cel de¬ 
spre Antigona, al Fenomenologiei lui Hegel!) 

4. Dacă termenii dialectici nu pot fi înţeleşi pe deplin decît ca 
limitaţii ce nu limitează, înseamnă că ni se dezvăluie, o dată cu 
această categorie, ceva din actul de a gîndi. Şi, într-adevăr, dincolo 
de dialectică sau înainte de organizarea într-o desfăşurare dialecti¬ 
că, gîndirea îşi întreprinde exerciţiul ei sub aceeaşi schemă, în fond. 
Ce faci cînd gîndeşti decît să ridici limitaţiile, în lucruri, trimiţîn- 
du-le pe acestea la legi, care sînt, fireşte, limitaţii şi ele, dar mai 
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deschise? începem a gîndi sub o mirare întotdeauna, dar mirarea 
este de a vedea căzînd masca lucrurilor şi de a întrezări celălalt chip 
în ele. „Asta era deci altceva" — c începutul meditaţie. Pe plan logic, 
lucrul va însemna: înţelegerea individualului prin general, trecerea 
de la condiţia de fapt la lege. Dintr-o dată graniţele se deschid şi 
cîmpul infinitei căutări îţi apare înainte. Pentru cel care nu gîn- 
deşte, graniţele stărilor de fapt înseamnă bariere de netrecut, ade¬ 
vărate limitaţii ce doar limitează. Pentru cel care gîndeşte, ele sînt 
limitaţii încă, dar deschise. Iar gîndirea vine să le dea, cu funcţia cea 
nouă, un plus de îndreptăţire, şi nu o dezminţire ca limitaţii, cum 
s-ar părea. 

Este, într-adevăr, total neîndreptăţită acuzaţia ce se aduce de¬ 
seori, cum că adîncirea în gîndire, adică în substanţa generalului, 
ar duce la părăsirea individualului, a stărilor de fapt şi a limitelor 
prin care se definesc lucrurile. Aşa face doar gîndirea necoaptă. Cea 
matură, departe de a aluneca peste realităţi, îşi trage puterile din 
ele. Schiller făcea observaţia că, pe măsură ce îmbătrîneşti, te inte¬ 
resează mai mult faptele decît teoriile. Dar de ce te interesează mai 
mult faptele? Tocmai pentru că sînt mai încărcate de teorie decît 
teoriile pure şi simple. Ceea ce ţi-a adus maturizarea a fost capaci¬ 
tatea de a vedea generalul încorporat, în locul celui plutind, ca du¬ 
hul peste ape, de la începuturi. Şi nu numai că individualul a deve¬ 
nit o mărturie pentru general, încorporîndu-1, dar el reprezintă o 
sută de noi generalizări şi teoretizări posibile. Teoretizezi mai mult 
cu faptele decît cu teoriile, de la un moment dat. O teorie nu spune 
decît ce spune, pe cînd un fapt poate iradia, cu virtualităţile lui, pe 
o arie teoretică nespus mai întinsă. 

De aceea, de îndată ce gîndirea a învăţat să citească în Cartea 
faptelor, ea lasă deoparte celelalte cărţi, aşa cum făcea Descartes, 
preferind să citească, spunea el, în cartea sinelui şi a naturii. Nici el 
însă, dar mai ales lumea modernă toată, care părăsea ca şi el cărţile 
scolasticii în favoarea experienţei, n-au părăsit totdeauna teoria şi 
generalitatea. Dimpotrivă, natura, experienţa şi pămîntescul din 
om purtau gîndirea modernă către nelimitatul ideii, în timp ce căr¬ 
ţile „ideii" îngropau gîndirea în cîte una singură, dacă nu o vidau de 
idee chiar. La rîndul ei, gîndirea singură face dreptate faptelor. în 
limitaţie se arată puterea de gîndire şi în slujba realului se rîndu- 
ieşte întreg posibilul acesteia. Evaziunea din real se dovedeşte vino¬ 
vată fată de gîndire, înainte de a fi faţă de real. 

5. Este firesc astfel să trecem de la actul de a gîndi la cultură, 
în sensul ei de „îngrijire", modelare, apoi de cunoaştere, şi să vedem 
cum se iveşte un nou fel de a pune în joc limitaţia ce nu limitează. 
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Cultura are în ea ceva paradoxal, cu încercarea ei de a modela şi da 
universalitate cîte unei făpturi istorice, nedezlipite de particularul 
ei. Dar cultura îi arată faţa generală. Astfel, orice subiect de cultu¬ 
ră, om sau comunitate se lasă educat prin intermediul unei limbi: 
dar limba, cu spiritul ei, cu structura ei şi posibilităţile ei lexicale, 
reprezintă o îngrădire, care poate lesne să se transforme într-o limi- 
taţie ce limitează. Subiectul de cultură, pe de altă parte, aparţine 
unei lumi determinate, precum şi unui ceas istoric anumit, cu tra¬ 
diţia, moravurile, profilul lor spiritual. în plus, ca fiinţe vii comuni¬ 
tatea sau insul îşi au complexul de înclinări şi rezistenţe proprii. 
Din toate aceste limitaţii, fără a strivi nimic în ele, ci mai degrabă 
potenţîndu-le, cultura înţelege să obţină universalul, modelînd în 
timp oameni, ca şi în afară de timp, sau ridicînd exemplarele uma¬ 
ne şi comunităţile pînă la marile confruntări în sînul umanului. 

Dacă te apleci acum asupra formelor particulare pe care le 
adoptă cultura, nu te poţi împiedica să fii izbit de dublul caracter al 
fiecăreia din ele, sau dublul cult, atît al limitaţiei cît şi al nelimită- 
rii. Astfel arta, pe de o parte, îţi pune în faţă realuri de tot soiul, 
uneori dintre cele mai umile, iar în epoca modernă din ce în ce mai 
umile (subiectele picturii, temele muzicii, destinele umane din lite¬ 
ratură sînt parcă într-adins alese să afirme primatul realului, al 
oricăruia, asupra idealizărilor); pe de altă parte însă, într-un ase¬ 
menea real, de puţinătatea căruia şi realitatea s-ar ruşina, artistul 
contemplă şi te face să contempli esenţa. 

Cît despre ştiinţă, ea reprezintă, fără nici o dezminţire, o ade¬ 
vărată şcoală a umilităţii de gîndire, atît în sensul că disciplinează 
gîndirea, cît şi prin faptul că îşi alege drept obiect de cercetare rea¬ 
lul, oricare. Ştiinţa modernă n-a început, ca tratatele antice despre 
natură, cu cerurile şi marile „principii originare" ale lucrurilor, ci cu 
piatra care cade (Galileu), sau cu picătura de noroi ce se desprinde 
de pe o roată în mers. întrebarea provocatoare a lui Platon, dacă 
există o Idee a firului de păr sau una a noroiului, a primit un răs¬ 
puns cuprinzător, organizat şi semnificativ abia în ultimele veacuri, 
întreaga ştiinţă s-a dezvoltat în jurul imediatului, în interesul ime¬ 
diatului adesea. 

Dar orizontul ei nu era cel al imediatului. Nu numai că piatra 
ori mărul care cad au dus la legea gravitaţiei universale, sau pică¬ 
tura de noroi ce se desprinde, la problema tangentelor, aşadar nu 
numai că imediatul a dus la depărtat, dar dintru început nevoia de 
cunoaştere a lucrurilor din orizontul înconjurător aducea după ea 
teoreticul, cu nelimitaţia lui. Cunoşti ştiinţific, adică identifici, în li- 
mitaţia unor fapte, nelimitatul sau limitaţia mai largă a unei legi. 
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Poţi greşi, în limbajul de cunoaştere pe care-1 foloseşti, asupra na¬ 
turii adevărate a legii, dar nu greşeşti cu privire la orizontul lărgit 
în care pătrunzi. 

La capătul ei, cîte o perioadă istorică de creaţie culturală şi ştiin¬ 
ţifică îşi supravieţuieşte pe două planuri: prin valori muzeale şi prin 
valori de civilizaţie. De o parte, stau expuse privirilor oricui creaţi¬ 
ile de preţ ale trecutului, devenite cu timpul simple piese de muzeu 
ce nu mai fertilizează, adevărate limitaţii care limitează la împlinirea 
lor trecută; de altă parte, stau acumulate produsele civilizaţiei. Nu 
sînt mai ales valorile civilizaţiei limitaţii ce doar limitează? 

6. Cu civilizaţia materială s-ar părea că nu se mai poate vorbi 
de limitaţie ce nu limitează. Am văzut funcţia necesară a categoriei 
acesteia în toată varietatea ei: cu justificarea ultimă a calităţii, a 
categorialului, a dialecticului, cu actul de a gîndi, ca şi cu cultura în 
general. Dar cu civilizaţia? Acum te-ai întors de la valori ideale la 
lucruri, la limitaţii; iubeşti limitatul pentru el însuşi, nu pentru ce¬ 
va mai adînc din el. Nici nu mai poţi vedea ceva adînc, ni se spune: 
civilizaţia (după un Spengler, şi nu numai el) ar fi cu adevărat capă¬ 
tul unei perioade istorice creatoare, un sfirşit de cultură. S-a stins 
ideea care însufleţise lumea ta şi o făcuse creatoare pe toate planu¬ 
rile; s-a ajuns la cunoştinţe exacte şi seci, care se traduc în valori de 
civilizaţie utilitare. 

Orice s-ar înţelege prin civilizaţie materială, fie că se înţeleg 
bunurile ca atare, fie spiritul în care sînt folosite este limpede că 
incriminarea ei poartă asupra limitaţiei ce limitează, în sînul ei. 
Pentru o bună parte din gîndirea indiană, materia este răul; prin ea 
se împiedică refacerea unităţii lumii, de vreme ce materia aduce şi 
menţine individuaţia. Tehnicile spirituale practicate de om vor tre¬ 
bui atunci să domine şi să anuleze efectele naturii lui trupeşti, aşa 
cum întreaga orientare spirituală a omului va trebui să-l ducă la de¬ 
taşare de valori materiale şi chiar de acţiune în sînul lumii. 

Dar totul, în viziunea aceasta, izvorăşte din considerarea ma¬ 
teriei drept limitaţie şi principiu al limitării. Dacă însă materia este 
privită ca o limitaţie ce nu limitează? Atunci întreg tabloul va fi 
altul — şi acesta este, sau ar putea fi, cazul pentru experienţa de 
viaţă şi gîndire a omului european. 

Satisfacţia doar în imediat, cu limitarea ei la valorificarea utili¬ 
tară a mijloacelor materiale, este vinovată în primul rînd faţă de 
aceste mijloace, a căror nelimitaţie n-o vede şi n-o favorizează. 
Omul european, în versiunea sa bună, încearcă să intre în alianţă 
cu mijloacele materiale, respectiv cu maşina, spre a-şi spori ome¬ 
nescul, nicidecum spre a-1 trimite la limitaţie. Aşa cum omul antic 
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vedea uneori ca posibilă împlîntarea omului în animalitate (centau¬ 
rul, sfinxul), drept un mijloc de suplimentare a umanului, iar nu 
drept o scădere a lui, la fel omul civilizaţiei materiale visează să 
aducă un spor condiţiei umane, prin alianţa cu instrumente şi ana- 
lizori artificiali tot mai rafinaţi. 

Cîndva asemenea organe artificiale şi analizori ar putea să in¬ 
tre în alianţă atît de intimă cu omul, încît să se vorbească de împlîn¬ 
tarea lui în maşinitate ca de antica împlîntare în animalitae. Civi¬ 
lizaţia materială se va fi dovedit astfel capabilă să pună în joc limi¬ 
taţii ce nu limitează. 

7. De altfel, ce este omul subiect al civilizaţiei dacă nu limitaţia 
ce nu limitează prin excelenţă? Cu el se poate încheia efectiv descrie¬ 
rea carierei pe care o face, printre concepte şi realităţi, strania cate¬ 
gorie a limitaţiei. Toate exemplele de mai sus erau, în fapt, gînduri- 
le şi experienţele omului, fiinţa prin care nelimitatul materiei se 
deschide unor noi nelimitări. încă de la fiinţa lui trupească apare 
nelimitarea în limitaţie: făptură ca şi celelalte superior organizate, 
omul dezvoltă un sistem nervos central a cărui traiectorie iese, s-a 
spus, de pe linia evoluţiei şi trece pe aceea a autoevoluţiei; aşa cum, 
legat prin toate fibrele sale de pămînt, el îşi rezervă dreptul cine 
ştie căror recalificări în cosmos. Dacă uneori pare nesigur şi îngrijo¬ 
rat, în contrast cu masiva siguranţă a restului firii, el dezvoltă con - 
ştiinţa , ştiinţa lucrurilor absente şi depărtate, prototip al limitaţiei 
ce nu limitează. Devine lucid, aşadar capătă un alt văz, în mijlocul 
orbirii generale, ba îşi dezvoltă încă mai mult decît văzul, raţiunea 
— organ al nelimitaţiei — prin care îşi face străvezii lucrurile. Totul 
vine să-l consacre drept fiinţa cu orizont, acel orizont care, prin con¬ 
turul lui mişcător, oferă schema ideală pentru limitaţia ce nu limi¬ 
tează. 

Astfel înzestrat cu limitaţia cea bună, omul porneşte în largul 
existenţei, unde îl pîndeşte, sub toate formele, limitaţia cea rea. Se 
numesc nevoi ale omului limitaţiile ce limitează, iar libertăţi cele ce 
nu limitează. Munca îi apare omului drept blestem, cînd e săvîrşită 
exclusiv sub prima ipostază; îi devine binefacere şi sens de viaţă, 
cînd se înfăptuieşte sub a doua. Toate se distribuie, la om, în cîte 
două: el trăieşte în două feluri de timp, unul care macină, altul care 
edifică; are două experienţe ale infinităţii, interminabilul ei şi pli¬ 
nătatea ei; două feluri de răgaz, două feluri de a învăţa — unul ca- 
re-ţi încarcă mintea, altul care ţi-o descarcă, s-a spus; două feluri de 
a îmbătrîni şi sfîrşi, două tipuri de înfrîngerc; două supuneri, una 
care striveşte, alta care confirmă. Cu omul se poate astfel vedea cît 
adevăr concret este într-o categorie abstractă. Un acelaşi conţinut de 
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viaţă, omul îl poate semnifica după o limitaţie ori alta. Eşti aci, eşti 
acum, eşti aşa — limitaţii. întotdeauna te afli prins în ele oricare ar 
fi strălucirea aşezării tale, poţi resimţi dureros, ca o îngrădire ire¬ 
parabilă, condiţia de fiinţă limitată, sau, dimpotrivă, poţi vedea în 
orice aşezare toate promisiunile. Marea poezie a fost adesea expre¬ 
sia tristeţii umane în faţa limitaţiei ce limitează, dar nu numai ma¬ 
rea poezie, ci şi nebunia cîtorva privilegiaţi. Neputinţa de a fi alt¬ 
ceva, altundeva, dezesperă. Shakespeare descrie pe fiul lui Henric 
al IV-lea, viitor rege el însuşi, care nu-şi mai acceptă limitaţia prin¬ 
ciară şi se face hoţ de drumul mare, spre a vedea cum este în altă 
condiţie umană. Alteori, limitaţia n-o resimte cel ce o trăieşte decît 
în clipa cînd îi este dezvăluită de către ceilalţi. Un nobil cere sfaturi 
lui Rousseau. Acesta îşi începe scrisoarea de răspuns spunînd: Si 
j’avais le malheur d’etre ne prince...\ ceea ce, înainte de a fi o imper¬ 
tinenţă, exprimă tulburătorul adevăr că o categorie umană care s-a 
complăcut să trăiască într-o limitaţie ce limitează nu mai poate 
avea acces la nelimitatul omenescului. 

Există, în sfîrşit, un ideal în care culminează exerciţiul catego¬ 
riei de limitaţie în sînul experienţei umane. Este idealul de liberta¬ 
te. Libertatea pare drept exigenţa unei totale lipse de limitaţie, dar 
ea însăşi vine să aducă nesfîrşite limitaţii, cînd nu şi-a obţinut ma¬ 
turitatea. Sub chipul libertăţii de a poseda a fost un nesfîrşit izvor 
de limitaţii şi mutilări. Sub chipul libertăţii de a fi, ea e nelimitaţia 
oarbă, nestăpînită. Poate singură libertatea de a face are în ea şi 
măsura şi nemăsuratul. Iar sub chipul creaţiei, ea e ultima limita¬ 
ţie ce nu limitează a omului. 


16. FIINŢA DIN LUCRURI 
CA EXPRESIE A GENERALITĂŢII 

Cine caută fiinţa în lucruri găseşte aşadar: temporalitate, spa- 
ţialitate, cîmp. Dacă te întrebi care este fiinţa unui arbore, ceea ce 
apare drept definitoriu pentru ea este îmbinarea, într-un cîmp, a 
unei temporalităţi cu o spaţialitate. Dar aşa fiind, este fiinţa unui 
arbore? Sau este a arborelui ? 

înregistrarea felului cum apare fiinţa va fi, întîi, a unui aspect 
de generalitate din natura ei. Oricît s-ar fi ivit temporalitatea, spa- 
ţialitatea şi cîmpul dintr-o închidere ce se deschide anumită, fiinţa 
(sau gîndul fiinţei) o arată pe aceasta drept „altceva". Fiecare lucru 
apare drept altceva, cînd îl gîn deşte ca „fiind". Şi el nu este altceva 
extensiv, în sensul că reprezintă o realitate între realităţi (un ar¬ 
bore între arbori), ci apare ca altceva în el însuşi. Este în el ceva mai 
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adînc decît el. De îndată ce s-a constituit ca atare, un lucru este mai 
mult decît arată. 


* 

Faptul că un lucru poate fi altceva îl ştie în felul ei — spunea 
Hegel — întreaga natură vie, dovedindu-1 atunci cînd practică alo- 
trofia, cînd adică se hrăneşte cu alte lucruri. Gînditorul afirma ast¬ 
fel (în Enciclopedie, partea I, paragraful 131), în legătură cu esenţa, 
că lumea este aparenţă nu numai pentru conştiinţă, ci în ea însăşi. 
Iar el adăuga: „Am pieri de foame, trupeşte şi spiritual, dacă lucru¬ 
rile n-ar fi aparenţă". Dacă un fruct ar fi efectiv doar ceea ce arată 
şi nu o sevă hrănitoare concentrată în aparenţa fructului, atunci 
cum ne-am hrăni cu el? Iar gîndul lui Hegel pune dintr-o dată în 
altă lumină lucrurile reale, alăturîndu-le celor spirituale. Căci 
lumea spiritului este tocmai cea în care toate devin altceva; alt¬ 
minteri am muri de foame spirituală, cum spune Hegel. 

Dar lucrul este altceva în şi prin fiinţa sa. Sub limitaţiile tempo- 
ralităţii, spaţialităţii şi cîmpului, un lucru a prins fiinţă. Iar pentru 
că s-a întruchipat, el are chip, eidos. Aristotel spunea că eidos -ul 
este distinct de materia lucrului şi că acesta din urmă este doar în 
clipa în care eidos -ul se împlîntă în materie, cînd o in-formează, îi 
dă o formă. Dar lucrul îşi face forma singur, cînd a prins fiinţă ca 
lucru. Are o lege şi este în legea lui. Expresia românească „a fi în 
legea lui" vrea să spună despre lucru cum că, fiind ceea ce apare, el 
este totuşi altceva, sau că este prin altceva, prin legea lui. Legea îl 
leagă; dar ca orice lege este şi dezlegare, generalitate, fiind mai cu¬ 
prinzătoare decît lucrul. 

Astfel, pentru că a prins să fie, lucrul a căpătat o identitate. 
Dar ce este identitatea decît generalitatea proprie? în distensiunea 
necurmată a închiderii ce se deschide şi în varietatea acumulărilor 
aduse în cîmpul ei de pulsaţiile temporale şi cele spaţiale, statutul 
atins de lucru spre a fi ce este se păstrează, oricît îmbogăţit. Identi¬ 
tatea reduce la generalitatea ei situaţiile particulare ale lucrului 
care a prins fiinţă. Fireşte că, într-un sens, identitatea este o limita- 
ţie, căci dă un statut specific lucrului; dar este o limitaţie care nu 
limitează. Ea educă lucrul, îl e-ducă, scoţîndu-1 din el şi facîndu-1 sau 
lăsîndu-1 să se prefacă oricît, pentru că îl ţine sub controlul ei. Ceea 
ce este stă sub şcoala generalităţii proprii, reprezentate de identitate. 

însă nu numai identitatea reprezintă aspectul de generalitate, 
în lucrul care a prins fiinţă, ci şi înlănţuirea. Ceea ce este poate pă¬ 
rea un simplu ansamblu de întîmplări; în fond însă este un sistem 
de legături. Ce anume este un lucru se citeşte în desfăşurarea lega- 
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tă a temporalităţii lui, în desfăşurarea şi înfăşurarea, deopotrivă 
legate, ale spaţialităţii lui, ca şi în liniile de forţă ale cîmpului ce s-a 
creat astfel. Din nou ceva de ordin general, ca un sistem de legături 
de astă dată, apare ca mai adînc în lucru decît ceea ce arată el a fi. 
Ceea ce se află în dezlegare nu este\ dar orice sistem de legături are 
o idealitate în el. 

Idealitatea fiinţei în realitatea lucrului este chiar mai mult de¬ 
cît un sistem de legături: este o organizaţie , care face cu adevărat ca 
lucrul să fie lucru. Ca şi curba întîmplătoare din traiectoriile realu¬ 
lui sau curba trasată de mîna omului, care şi ea are, oricum ar fi, o 
ecuaţie — cum spunea Leibniz — la fel orice lucru care a prins fiin¬ 
ţă trebuie să aibă undeva o ecuaţie de cîmp. Nu i se poate reda ma¬ 
tematic, dar în perspectiva fiinţei ea are o expresie, ce vine, cu gene¬ 
ralitatea ei, să întregească celelalte două aspecte de generalitate în 
lucrul real. 

A vedea că lucrul este înseamnă deci — în primul rînd — a sur¬ 
prinde identitatea, înlănţuirea şi organizaţia lui, iar acestea laolal¬ 
tă dau aspectul de generalitate din fiinţa lucrurilor, reprezentînd, 
înaintea oricărei alteia, generalitatea lui internă . într-o primă înţe¬ 
legere mai adîncită, aşadar, a lucrului, fiinţa lui este definită prin 
generalitatea proprie, ea destrămîndu-se prin moarte într-o genera¬ 
litate inferioară (a plantei, de pildă, într-a mineralului), cînd nu este 
asimilată de o generalitate superioară (a plantei de a animalului). 

Generalitatea internă reprezintă, atunci, un moment ontologic. 
Să numim orice generalitate ontologică „general" pur şi simplu. 
Mulţi gînditori au refuzat să accepte prezenţa şi acţiunea generalu¬ 
lui în lume, sub cuvînt că nu există decît ce se vede, respectiv ce se 
înregistrează cu simţurile. Anticii în schimb spuneau că totuşi spe¬ 
cia, care denumea la ei un general, se vede (aşa cum se vede că o 
făptură e cal, că ţine de specia cal). S-ar putea spune mai mult, că şi 
genul se vede (văd ceva însufleţit şi spun că este animal, chiar dacă 
nu-i identific specia). Dar, admiţînd că genul şi nici măcar specia — 
care aci sînt generaluri ontologice, iar nicidecum logice — nu s-ar 
vedea, aşa cum nu se vede cu ochiul obişnuit spiritul unei limbi sau 
cel al unui popor, încă nu se poate tăgădui acţiunea lor în lumea 
celor văzute. Numai că acţiunea lor este în cadrul fiinţei din lucruri 
şi nu ca generaluri autonome. 

Nevăzute cum sînt şi inerte cum par, generalurile acestea sînt 
de fapt un principiu de viaţă al lumii. Dar înainte de a ne ridica, 
prin ele, la realităţi mai vaste, faţă de care lucrurile, deosebite între 
ele, nu se deosebesc (cum nu se deosebeşte de viaţă o făptură vie), 
să ne întoarcem la generalitatea internă a lucrurilor fiecare în par- 
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te, care, de asemenea, este principiu de viaţă al fiinţei lor. E ca şi 
cum, platonician, fiecare lucru ar fi prin Ideea lui, şi la această 
treaptă numai a lui. Fiecare lucru cu legea lui, spune de mult limba 
noastră, înainte ca un gînditor ca Georg Simmel să vorbească de¬ 
spre das individuelle Gesetz. 

Oricine, chiar nominaliştii, acceptă generalul abstract, cel lo¬ 
gic, dar nu oricine îl acceptă pe cel cu sens ontologic, cum nu accep¬ 
tă ideea de generalitate proprie. Dacă putem vorbi de perioade filo¬ 
zofice ale culturii, cum vorbim astăzi de una ştiinţifică — şi în cîte- 
va momente ale istoriei, perioade filozofice au părut că există, cu 
Platon de pildă, sau cu Hegel — atunci cultura ar ridica la Idee, la 
spirit obiectiv, adică la concretul lărgit al generalului. Oricum ar fi 
însă, chiar ştiinţifică numai, cultura ridică la general. Nimic nu ră- 
mîne aşa cum este, din perspectiva generalurilor, abstracte sau con¬ 
crete, pe care le identifică cultura. Firul de praf nu cade la întîm- 
plare pe un perete: electricitatea negativă a unuia şi cea pozitivă a 
celuilalt fac posibilă atracţia. Natura este o neîncetată confruntare 
de „generaluri": sevele, fluizii, energiile activează tot ce este, la fel 
ca formele, structurile, codurile, populînd lumea cu aparenţe de 
realitate, ce se rezolvă în generalitatea lor. Iar cu omul generalurile 
sînt atît de active, îneît s-a putut spune că el aşază lumea „pe cap“. 

Omul vrea în chip conştient să pună fiinţa pe lume, dar nu are 
răbdarea şi supleţea fiinţei, de-a nu introduce direct în materia 
realului generalul, ci de a-1 lăsa să se constituie singur. Cel puţin ca 
homo tehnicus pentru lucruri şi ca homo politicus pentru semeni, 
omul şi-a luat răspunderea şi libertatea să întreprindă manevrarea 
generalului. Dar făcînd astfel, el a pus pe lume de prea multe ori, în 
societate, nefiinţă istorică în loc de fiinţă, iar cu produsele sale teh¬ 
nice, unde de asemenea el încorporează direct abstractul, riscă să 
aducă nefiinţă, ba chiar o nefiinţă agresivă. în fond, tocmai celor 
care pretind că nu identifică nicăieri generalurile — cum sînt empi¬ 
riştii şi nominaliştii — li se poate imputa că, invocînd drept real sin¬ 
gur individualul, nu au de a face, în fapt, decît cu cea mai proastă 
speţă de generaluri, anume generalurile goale. 

Dar, de orice natură ar fi generalul, chiar de ordinul genera¬ 
lităţii interne care este acum în joc, el nu are subzistenţă proprie şi 
nu c decît un aspect al fiinţei. Nu este bine, pentru fiinţă, ca gene¬ 
ralul să rămînă singur. De la început, generalul nu se dovedea apt 
să redea singur fiinţa lumii. Căci dacă este un înţeles în legenda 
biblică după care creatorul a văzut că omul-bărbat era bun, în felul 
lui, dar că „nu este bine ca omul să rămînă singur", atunci ar putea 
fi înţelesul acesta ontologic al omului (care, ca om-bărbat, poartă în 
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el mai degrabă o natură generală abstractă) de a trebui să-şi aso¬ 
cieze generalul concret al naturii feminine, aşadar ceva care să fie 
mai apropiat de individual şi individuaţie. Calea către fiinţă o des¬ 
chide generalul. Dar el singur nu dă fiinţa. 


17. FIINŢA DIN LUCRURI 
CA EXPRESIE A INDIVIDUALITĂŢII 

Generalul singur nu dă fiinţa lucrului, în sensul fiinţei anumi¬ 
te; el nu arată ce este aci, acum şi aşa. Dar aceleaşi distensiuni ale 
închiderii ce se deschide, temporalitatea, spaţialitatea şi cîmpul, 
care ofereau aspectul de generalitate al fiinţei în lucruri, cu identi¬ 
tatea şi organizaţia acestora, vor da şi aspectul de individualitate, 
în definitiv, dacă spaţiul şi timpul, cele generale, au putut fi socotite 
„principii ale individuaţiei", ele dînd, în acelaşi timp cu generalita¬ 
tea lor, pe hic et nune, cu atît mai mult spaţialitatea şi temporali¬ 
tatea concrete vor arăta ce este aci şi acum, după cum cîmpul va da 
pe: aşa. Uniunea de contrarii din sînul temporalităţii şi spaţialită- 
ţii, în speţă uniunea dintre general şi individual - sugerate poate 
mai bine decît orice de cuvîntul românesc „sinea", care se poate re¬ 
feri şi la sinea lumii întregi şi la sinea fiecărui lucru — exprimă ten¬ 
siunea internă a ideii de fiinţă. 

Că generalul singur nu ar putea da măsura deplină a fiinţei şi 
nici măcar chipul ei (etdos-ul, forma substanţială aristotelică), o 
arată cele două mari şcoli ale generalului, matematicile pentru ge¬ 
neralul abstract şi religia pentru generalul concret. 

în puritatea lui, cum apare în matematici, generalul nu face 
nici o trimitere spre fiinţă, iar în matematicile moderne nici nu se 
mai pleacă de la vreo intuiţie în real, care să fie transformată în 
„axiomă". Totul este simbol sau structură abstractă, relaţie sau sis¬ 
tem formal, lipsit de orice substanţialitate. Singurele aluzii la fiinţă 
apar, în matematici, în termeni de nefiinţă, ca „punctul de acumu¬ 
lare", de pildă, ce are în vecinătatea lui o infinitate de puncte, dar el 
însuşi nu există ca atare, sau ca numărul iraţional menţionat mai 
sus, care o simplă „tăietură" fiind, organizează totuşi continuul nu¬ 
meric. Nu cumva îl organizează ridieîndu-i neîncetat limitele? 
Atunci „fiinţa" matematică ar putea fi, pe acest plan, continuul nu¬ 
meric, care însă nu mai poate fi privit ca o generalitate abstractă, ci 
este mai degrabă ceva individual, aşa cum „toţi oamenii la un loc" 
sau „universul vorbirii" reprezintă deopotrivă ceva individual. 
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Chiar în matematici sau în logică, aşadar, acea generalitate care 
s-ar apropia de fiinţă s-ar împleti totodată cu un sens individual. 

Dar în orice caz aşa se întîmplă cu generalitatea pură şi simplă 
în religii: divinul îşi conferă o învestire ontologică abia cînd se indi¬ 
vidualizează. Şi nu numai divinul suprem, ci orice treaptă de divin 
stă sub exigenţa individualizării. Pentru lumea îngerilor, de pildă, 
s-a conceput, în disperare de cauză, că ei sînt fiecare o specie, spre a 
nu se vorbi de „cete" îngereşti. Aşadar îngerii sînt sau ncindividua- 
lizaţi şi nu au fiinţă decîtprin clasa lor, sau sînt atît de individuali¬ 
zaţi, îneît devin exemplare unice. Cît despre rest, adică lumea toată, 
ea nu are „fiinţă adevărată" în ea însăşi, după viziunea religioasă. 

în viziunea, cosmică şi nereligioasă, dar tot axată pe general, a 
Luceafărului eminescian, ceea ce apare izbitor nu este retragerea 
generalului faţă de real (retragerea sa pare chiar o înfrîngere şi o 
revenire la condiţia de a fi „nemuritor şi rece"), ci dorinţa lui de a 
căpăta o individualizare. Dacă poemul este înţeles în opoziţia frustă 
dintre nemuritor şi muritor, atunci el ar fi platitudinea însăşi. Dar 
interpretat ca ieşire a generalului din nediferenţierea şi nelimitaţia 
„nemuririi", ca năzuinţă către individuaţie şi limitaţie (iar Demiur¬ 
gul va şti să arate Luceafărului că intrarea în limitaţie este posibilă 
pentru un general, dar într-o limitaţie care nu limitează, cum sînt 
cele cîteva pe care i le enumeră), poemul devine unul al angajării şi 
nu al detaşării, aşa cum este unul al fiinţei cu individuaţie cu tot, 
iar nu al veşniciei reci, de care are parte generalul lăsat singur. „în 
cercul vostru strimt", cum spune Luceafărul, ar vroi să intre şi el; 
iar dacă ar putea-o face, atunci „norocul vă petrece" ar cădea, înlo¬ 
cuit fiind cu o formă de necesitate ce ar lărgi cercul. Prin coborîrea 
generalului într-un individual potrivit, fiinţa s-ar împlini. Dar le¬ 
genda era a neîmplinirii, şi poetul a redat-o ca atare. 

Din perspectiva fiinţei deci „nu este bine ca generalul să rămî- 
nă singur". El reprezintă doar o faţă a fiinţei, cea care poate ridica 
limitaţiile. De aceea, generalul este bun atunci cînd aduce nelimi¬ 
taţia cu limitaţii cu tot. Limitaţiile pe care le suprimă generalul sînt 
doar cele ce fixează, nicidecum cele ce definesc. Şi de fapt abia după 
ce generalul s-a manifestat, individualul îşi află adevăratele sale 
limitaţii: sînt cele pe care şi le poate pune dinăuntru şi pe care nu 
le mai încearcă drept interdicţii, ci drept împliniri. în prezenţa ge¬ 
neralului, care părea să-l desfiinţeze, individualul îşi poate da 
acum contururi sigure. El aduce configurări şi întruchipări nu nu¬ 
mai pentru sine, de altfel, ci şi pentru un general care, la rîndul lui, 
ar risca să se piardă în fluiditatea şi vaporozitatea proprie. în defi¬ 
nitiv, el, individualul, este cel care salvează generalul de destrăma- 
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rea proprie. Căci destrămarea aparentă pe care o aduce acesta indi¬ 
vidualului, ridieîndu-i orice limitaţii, se întoarce împotriva-i. Fiinţa 
nu se pierde în evanescenţa generalului numai datorită individua¬ 
lului care readuce la limitaţie. 

Individualul este apolinic, iar fiinţa are un aspect apolinic şi 
ea. Apolinicul era, spre a folosi limbajul nietzscheean, cel care salva 
şi dionisiacul, căci abia prin cel dintîi corul cel orb devine tragedie 
luminată. Opoziţia dintre apolinic şi dionisiac are în ea înţelesul 
bun al unei contradicţii care nu este şi blocare; unul dintre termeni 
(cel puţin la greci) trebuie să ia întîietate. Este unul din triumfurile 
pămîntescului, dar şi ale apolinicului asupra cerului şi a dionisiacu¬ 
lui, acesta de a pune la dispoziţie individualul. Lumea omului iese 
din beţia generalului, ca tragedia din delirul bahic, prin virtutea in¬ 
dividualului de a pune neîncetat măsură nelimitaţiilor generalului. 
Cît despre pretenţia modernilor, după Spengler, că au adus infini¬ 
tatea („fausticul") faţă de finitudinea şi apolinicul grec, ea se întoar¬ 
ce împotriva lor. Dacă e vorba de aspiraţia spre infinitate cu turnu¬ 
rile catedralelor, spre a nu mai vorbi despre cea a zgîrie-norilor, sau 
de pierderea în infinitul muzical şi de numeralele „transfinite" ale 
matematicienilor, atunci infinitatea modernă a rămas descoperită, 
căci a pierdut fiinţa. Grecii ştiau s-o păstreze bine ferecată, cu in¬ 
finitatea ei, în limitele individualului apolinic. 

Dar dacă individualul este atît de hotărîtor pentru fiinţă, atunci 
ce anume se poate numi „individual", fie el ins sau situaţie indivi¬ 
duală? O realitate cu limitaţie simplă nu poate fi un individual, căci 
orice lucru, proces ori aspect al realului are o limitaţie din afară şi 
este o unitate, privit fiind tot din afară. O piatră are şi ea unitate, 
în această perspectivă. Dar piatra n-are unitate lăuntrică. Vom privi 
atunci individualul drept acea realitate ce posedă o dublă limitaţie 
în tensiune, o unitate în afară şi o alta înăuntru. E drept, şi un 
mecanism are o dublă unitate, una în afară şi o altă înăuntru; toate 
obiectele tehnicii sau produsele omului sînt aşa: o casă are unitate 
şi în afară şi înăuntru. Numai că, toate acestea nu stau sub o tensi¬ 
une lăuntrică (pot fi „fier mort", zid mort); au stat doar sub tensiu¬ 
nea omului producător. Fără o asemenea tensiune, tehnica întreagă 
reprezintă o realitate fără de fiinţă, ba chiar produsele artei devin 
aşa. Ele se prefac în rebut de fiinţă (piese de muzeu). 

Individualul cel mai pregnant şi care a fascinat întotdeauna pe 
filozofi, cu promisiunea de fiinţă din el, a părut să fie organismul. 
Aci, într-adevăr, se iveşte nu numai dubla limitaţie sau unitate, 
înăuntru ca şi în afară, dar deopotrivă tensiunea unităţii interne, o 
unitate care ştie să se păstreze, la organism, schimbîndu-se, adică 
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suprimîndu-şi permanent limitările. Numai că, oricît de exemplar 
ar părea, ontologic, organismul, el nu obţine de la sine sensul plin al 
fiinţei, cu limitaţia ei ce nu limitează, deoarece poate cădea, şi de 
fapt cade statornic (pînă şi la organismele de tip spiritual) în repe¬ 
tiţie de sine: unitatea organică şi limitaţia pe care şi-o pune orga¬ 
nismul dinăuntru, deci pozitiv, pot să se închidă asupra lor şi să se 
reia, ca ritmurile biologice sau ca marea ritmicitate a reproducerii 
unui „aceluiaşi" organism în sînul speciei. Atunci, deşi nespus mai 
angajat în fiinţă, deci mai individualizate decît un mecanism ori un 
artefact, organismele pot şi ele, dintr-o perspectivă, apărea drept o 
neîmplinire de fiinţă. 

Ba omul însuşi cade în lotul neîmplinirii de fiinţă, dacă indi¬ 
vidualul său n-a obţinut unitatea lăuntrică deschisă spre general, ci 
doar una de repetiţie în sînul generalurilor date, ale societăţii şi 
speciei. Realitatea toată, inclusiv cea umană, nu este numai prile¬ 
jul, ci şi cimitirul fiinţei. Dacă însă în cimitirele oamenilor mormin¬ 
tele poartă nume, este pentru că — pînă şi fără credinţa în supra¬ 
vieţuirea personală — individualul trebuie salvat într-o ultimă for¬ 
mă de deschidere a sa către fiinţă, în speţă prin nume . In numele 
omului se condensează astfel, în chip deznădăjduit s-ar putea spu¬ 
ne, atît individualul gol („aci zace acesta"), cît şi cel cu un ultim sens 
şi acces posibil la general („totul e trecător"). 

Dar, din perspectiva fiinţei tocmai, faptul că se dă sau se păs¬ 
trează un nume pentru pulbere ori cenuşă este adînc semnificativ. 
Reintegrarea fiinţei umane săvîrşite din viaţă în generalitatea ele¬ 
mentelor materiale nu este de ajuns spre a păstra fiinţa; generalul 
elementelor el însuşi (pulberea), fără individual, nu „este". El tre¬ 
buie cuplat cu ceva individual — fie şi cu un simplu nume, în eter¬ 
nitate. 


18. FIINŢA DIN LUCRURI 
CA EXPRESIE A DETERMINAŢIILOR 

Cuplarea generalului cu individualul nu redă fiinţa din lucruri, 
încă. Mai trebuie ceva pentru ca fiinţa să apară, şi anume determi¬ 
nabile cîmpului. 

în definitiv, generalul şi individualul sînt întotdeauna cuplate, 
dacă nu e vorba de generalitatea logică (singura opusă individualu¬ 
lui), ci de aspectul sau momentul ontologic al generalităţii, adică de 
generalul propriu-zis. Temporalitatea şi spaţialitatea aduceau în 
acelaşi timp generalitate şi individualitate, în închiderea ce se des- 
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chide, dînd nu numai măsură, ca tact şi orizont, dar şi măsură ca 
punere de graniţe dinăuntru, aşadar ca împlinire. Cînd lucrul a 
prins fiinţă sub o închidere ce se deschide, el are întotdeauna o faţă 
de individualitate şi una de generalitate proprie. S-ar putea chiar 
spune că generalul apare în lucru mai degrabă sub regimul tempo- 
ralităţii (identitatea cere timp spre a se afirma în prefacere, înlăn¬ 
ţuirile care duc la „organizaţia" lucrului se desfăşoară necesar în 
timp şi ele), pe cînd individualul apare sub regimul spaţialităţii, 
care statornic închide, pînă la urmă, şi fixează. Este semnificativ în 
acest sens că anticii aveau un zeu, pe Cronos, pentru timp (ca tem- 
poralitate generală), pe cînd pentru spaţialitatea generală n-au 
avut nici o zeitate, spaţiul fiind întotdeauna anumit, de la Gea, pă- 
mîntul originar cel vast, pînă la nimfele locului. 

Dar în afară de individual şi general, cuplate cum sînt, fiinţa 
nu apare în lucruri fără determinaţii ale acestora. Ca manifestări 
ale lucrurilor, determinaţiile sînt aduse de cîmp, cu specificările şi 
polarizările lui, sau cu diversificarea lui simplă, în puncte care, deşi 
cu valori diferite, reflectă de fiecare dată întreg cîmpul. S-ar putea 
astfel spune că, laolaltă, generalul, individualul şi determinaţiile 
redau fiinţa. Şi într-adevăr aceştia trei sînt termenii pe care îi in¬ 
vocă, implicit ori explicit, orice filozofie, cu ei încercîndu-se o de¬ 
scriere în esenţă a lumii: unii gînditori au plecat de la general, spre 
a da socoteală de fenomene şi de realităţile individuale; alţii de la 
individual, alţii de la manifestări, fenomene, determinaţii. Iar o do¬ 
vadă că, în esenţă , termenii ontologici sînt aceştia, o dă dialectica şi 
faptul că n-au existat în linii mari decît trei dialectici: una, cea pla- 
toniciană, pornind de la realităţile imediate, de la individual, şi ur- 
cînd prin determinaţii spre general, spre Idee; alta, cea hegeliană, 
pornind de la general şi ajungînd organizat, prin determinaţii, la 
individual (mersul de la substanţă la subiect, cum spune Hegel) şi a 
treia, cea modernă, care pleacă de la determinaţii, de pildă forţe de 
producţie, şi trecînd prin general, relaţii de producţie, dă socoteală 
de realul şi individualul istoriei. 

Generalul, individualul şi determinaţiile reprezintă cu adevă¬ 
rat eterogenitatea fiinţei (apărută la început şi provizoriu ca tempo- 
ralitate, spaţialitate, cîmp), iar ele, în triplicitatea lor, ar exprima 
fiinţa din lucruri. Şi totuşi n-o exprimă de la sine nici măcar ele lao¬ 
laltă. Căci într-adevăr, ce sînt determinaţiile, care au apărut ca ma¬ 
nifestări ale lucrului ce prinde fiinţă? Ale cui sînt ele: ale genera¬ 
lului? Ale individualului? Şi cînd sînt ele determinaţii ale fiinţei? 
Să răspundem de pe acum că, deşi cuplate, generalul şi individualul 
îşi au fiecare determinaţiile lor şi că toată problema fiinţei va fi: 
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buna întîlnire dintre determinaţiile individualului şi cele ale gene¬ 
ralului. 

Generalitatea „proprie" a lucrului, înţeleasă ca identitate, în¬ 
lănţuire şi organizare internă, nu era singurul general din lucru. 
Orice deschidere se petrece în lume, sau este un a-fi-în-lume, aşa 
cum arată deschiderea Dasem-ului heideggerian, în cazul că avem 
dreptate să vedem în analiza lui existenţială desfăşurarea unei în¬ 
chideri ce se deschide anumite. Generalitatea proprie s-a obţinut de 
fapt din confruntarea cu generalurile lumii, astfel îneît generalul 
stă, cu bogăţia lui sporită, în relaţie cu puţinătatea individualului. 

Dar oricare ar fi puţinătatea individualului, acesta este, ca şi 
generalul, un nesfîrşit izvor de determinaţii. Un ins vorbitor poate 
exprima orice; la rîndul ei o limbă, ca generalitate a rostirii, poartă 
în ea toate exprimările posibile. Dar deosebirea este că determina¬ 
ţiile individualului sînt contingente şi ţin de real, pe cînd cele gene¬ 
rale sînt necesare şi ale idealităţii. Totuşi idealitatea poate intra în 
rezonanţă cu realitatea fără de necesitate, şi atunci fiinţa lucrurilor 
se împlineşte, în timp ce individualul lăsat singur şi generalul sin¬ 
gur sînt în carenţă. Individualul poate, fireşte, obţine structuri şi 
configuraţii proprii, dar sub alte generaluri decît cele care-1 împli¬ 
nesc; generalul poate avea determinaţii (ca structurile libere, să 
spunem speciile sau proprietăţile care n-au pătruns în real), dar ele 
rămîn în idealitatea lor. 

în fapt, nimic în real nu este în aşa fel contingent, îneît să nu 
aibă o tensiune necesară, ca acele curbe trasate la întîmplare ce-şi 
aveau totuşi traducerea într-o ecuaţie a geometriei analitice. Orice 
determinaţii libere sau chiar anarhice şi-ar da individualul, ansam¬ 
blul lor stă sub o necesitate (aşa cum toate libertăţile omului cad 
sub statistică). Aceasta înseamnă că, de fapt, există două necesităţi 
şi numai ele: una nesemnificativă ontologic în chip direct, chiar 
dacă este şi ea configurativă, alta nu numai confîgurativă, dar sem¬ 
nificativă ontologic de-a dreptul. 

Prin el însuşi, individualul este nesemnificativ ontologic. închi¬ 
derea prin care s-a ivit îi conferă variate posibilităţi de deschidere, 
şi el are o infinitate nestăpînită de determinaţii. Generalul în 
schimb are una stăpînită, controlată. Infinitatea stă acum în faţa 
infinităţii. Sau mai degrabă: un infinit rău, al individualului („încă 
o de terminaţie şi încă una") stă în faţa unuia bun, al generalului 
(„şi această determinaţie, şi cealaltă"). Aşa stau, de pildă, faţă în 
faţă, dacă ne ridicăm la lumea omului, de o parte, determinaţiile pe 
care şi le dă sau aspiră să şi le dea insul pentru împlinirea sa — 
pentru „eudaimonia" sa, cum spuneau grecii — şi, de altă parte, de- 
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terminaţiile nesfîrşite şi ele, pe care le oferă insului cîte o ideologie, 
care pretinde să îndrumeze prin ele individul în chip controlat, une¬ 
ori chiar împotriva voinţei lui, în imediat, spre eudaimonia proprie. 
Numai că, un şir de determinaţii poate rămîne străin de celălalt, ele 
desfăşurîndu-se paralel, cîteodată în indiferenţa lor, alteori în con¬ 
fruntarea lor, deformatoare atît pentru individual, cît şi pentru ge¬ 
neral. Necesitatea nesemnificativă a individualului, oarbă de fiinţă 
cum este, căci se vede lipsită de sens general şi se îndrumează sin¬ 
gură către un rebut de fiinţă, se transformă pînă la urmă într-un 
expedient de „generalitate", inertă şi frustă („o viaţă de om", ca atî- 
tea altele, de pildă), cum ar fi materia luată ca realitate primă şi ul¬ 
timă, pentru lucruri, sau cum ar fi destinul cel orb, ca sens ori non¬ 
sens ultim, în lumea spiritului. Cele două şiruri de determinaţii nu 
s-au acoperit, sau n-au intrat în rezonanţă. 

Cînd cele două şiruri de determinaţii se acoperă, ele încă poar¬ 
tă două nume. Ca fiind ale individualului, determinaţiile au numele 
contingenţei lor în real; dar aceleaşi determinaţii, din perspectiva 
generalului, au numele idealităţii lor necesare — aşa cum o plantă 
are un nume în folclor sau în vorbirea obişnuită şi un altul în bo¬ 
tanică. Determinaţiile pe care şi le dă insul în societate poartă un 
nume şi ele, faţă de numele diferit pe care-1 au din perspectiva ge¬ 
neralului istoric. Dar chiar şi în acest caz, al acoperirii determinaţi- 
ilor, deosebirea nu rămîne doar una de nume, în realitatea prinsă în 
devenire şi istorie, ci determinaţiile de realitate ale individualului 
sînt la orice nivel — şi mai ales la nivel uman, cum o sublinia, dar 
în chip prea exclusiv, existenţialismul — o neîncetată provocare 
pentru determinaţiile de idealitate ale generalului, pe care-1 obligă 
să-şi lărgească necesitatea spre a le cuprinde şi pe ele, adică spre a 
le putea da şi lor numele idealităţii şi necesităţii. Adevărurile „se 
educă" şi ele. 

Căci în sînul realităţii, cele două şiruri de determinaţii nu sînt 
niciodată total descoperite, nici în aşa fel acoperite, încît să obţină 
un echilibru ontologic stabil. Idealitatea detcrminaţiilor generalu¬ 
lui trasează permanent, în realul contingent, linii directoare; dar şi 
invers, realitatea determinaţiilor individualului poate invada şi 
lărgi idealitatea. Aşa cum nişte pendule, ce s-ar mişca la întîmplare 
în primul moment, sfîrşesc prin a-şi sincroniza oscilaţiile, la fel apa¬ 
re, în haosul determinaţiilor neacordate încă între ele, un început 
de ordine şi sincronizare, conducînd la determinaţii comune atît de 
ordonate încît să poată fi înregistrate statornic şi apoi să creeze o 
ritmicitate raţională. Determinaţiile îşi pot astfel „inventa" genera- 
lurile (pot fi „întru" ceva încă nedeterminat) care, o dată ivite, să se 
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lărgească şi educe. Dar deopotrivă cu determinaţiile individualului, 
care îşi „creează" generalul, determinaţiile acestuia pot să creeze 
neîncetat, cu concentrările lor, individualuri care să se păstreze ca 
atare. în universul vast al determinaţiilor, o sistolă şi o diastolă, o 
concentrare şi o expansiune, o atracţie şi o repulsie, cum vedea 
Goethe peste tot, ar părea să fie statornic active. Sub un asemenea 
raport, individualul şi generalul ar reprezenta polaritatea funda¬ 
mentală. 

Dar, din perspectiva ontologiei schiţate aci, fie că determinaţi¬ 
ile ar fi privite ca manifestări ale individualului ori generalului, fie 
că ar apărea ele, ca determinaţii solidare, creatoare de poluri opuse, 
de general şi individual, ni se pare că trebuie vorbit despre altceva 
decît de polarităţi şi unităţi distincte (ca individualul şi generalul), 
sau despre o pluralitate monadologică de tipul celei a lui Leibniz, 
unde fiecare individual, ca monadă, este dintru început un general. 
Trebuie dimpotrivă subliniat faptul că determinaţiile alcătuiesc îm¬ 
preună cu individualul şi generalul ansamblul trinitar al fiinţei şi o 
dată cu ea, în plinătatea sau precaritatea ei, întreg conţinutul rea¬ 
lităţii. 

Dacă fiinţa se reflectă în om mai mult decît în orice altă realita¬ 
te, atunci în el aceste trei momente ale fiinţei trebuie să apară încă 
mai accentuat. Şi într-adevăr, în om individualul este afirmat pînă 
la excesul desprinderii lui ca ins de orice încadrare şi apartenenţă; 
determinaţiile, de asemenea, sînt la el mai variate decît ale oricărui 
alt existent, fiind manifestările activităţii lui eliberate de inerţia 
materiei, de fixaţia vegetală şi de îngrădirile animale; iar generalul, 
la om, nu este doar impus, din afară ori dinăuntru, ci este şi căutat, 
într-o proliferare ce face din om un adevărat izvor de generaluri şi 
un organ al lor. Cei trei termeni ontologici pot sta la om, ca şi la res¬ 
tul realului, în tensiune ori în relaxare, dar cu precădere la om de¬ 
terminaţiile individualului tind să se sincronizeze cu cele ale gene¬ 
ralului. 

Buna întîlnire dintre determinaţii, sau intrarea determina¬ 
ţiilor individualului în matca celor ale generalului, va da fiinţa, 
care-şi va păstra statornic structura ei trinitară. Dar din perspecti¬ 
va fiinţei totul se răstoarnă: mai degrabă generalul-tată şi indivi¬ 
dualul purced din determinaţii decît acestea din primul sau din 
amîndoi. Lumea este un cuprins de determinaţii ce poartă în ele 
sau eliberează individualul şi generalul. Dacă unul din termenii 
fiinţei ar putea s-o reprezinte singur, cu o aparenţă de autonomie, 
atunci nu ar săvîrşi-o generalul ideal, cu atît mai puţin individualul 
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real, cît determinaţiile, anume cele în care realitatea şi idealitatea 
s-au acoperit. 

Din această perspectivă, vorba lui Hegel, cum că „tot ce e real e 
raţionar, rămîne fără acoperire. Nu tot ce e real e raţional, fiindcă 
nu oricînd şi oriunde determinaţiile individualului se armonizează 
cu cele ale generalului. Fiinţa, chiar şi fiinţa lucrurilor, este făcută 
dintr-un metal mai rar: doar „tot ce e real şi raţional este“. 


19. MODELUL ONTOLOGIC: 

UN INDIVIDUAL ALE CĂRUI DETERMINAŢII 
SE CONVERTESC ÎN CELE ALE GENERALULUI 

„Fiinţă" se spune în zece feluri, declară Aristotel. Nu: trebuie 
cutezat a declara că „fiinţă" se spune într-un singur fel. în alt loc decît 
tratatul despre cele zece categorii, Aristotel deosebea între: 1) fiin¬ 
ţă în sens obişnuit 2) fiinţa categoriilor 3) adevăr-falsitate 4) posi¬ 
bil şi real ( Metafizica , V, 7). Dar şi aci sensul dat de categorii era 
precumpănitor. în general anticul afirmă că „fiinţă" e un termen 
echivoc, spunîndu-se în mai multe feluri. Şi este adevărat, în limba¬ 
jul obişnuit, de la care pleacă în fapt Aristotel, pot fi mai multe sen¬ 
suri pentru fiinţă; însă în limbajul ontologiei nu poate fi decît unul. 

Medievalii vorbeau despre o ratio essendi , prin ratio trebuind 
să înţelegem temei şi întemeiere. Temeiul fiinţei trebuie să fie ace¬ 
laşi, oriunde ar apărea ea şi în ea însăşi. Trebuie să existe un cifru 
al fiinţei, sau un cod al ei; dar cel mai potrivit este să spunem: un 
model , înţeles ca un procedeu arhetipal. Iar „procedeu" ar exprima 
clar faptul că fiinţa nu este un gata-împlinit, ci că, în afara diver¬ 
sităţii ei lăuntrice, are şi un proces al acestei diversităţi. Mai mult 
decît de fiinţă dinainte dată, se poate vorbi de „intrare în fiinţă". De 
ce prinde ceva fiinţă în loc să rămînă în haos? cum prinde fiinţă? şi 
cum este fiinţa, ca să prindă şi cuprindă lucrurile? 

Fiinţa nu este simplă, e triplă. Cu un triplet se face peste tot 
fiinţa lucrurilor. Şi ea se face — sau nu se face, spre deosebire de 
acel „tot ce e real c raţional", sau de sugestia platoniciană din Par - 
menide, cum că tot ce există, chiar firul de păr, chiar noroiul, tre¬ 
buie să aibă o Idee. Este adevărat că modelul fiinţei se va dovedi şi 
el activ peste tot; dar nu va fi împlinit peste tot. Dacă într-adevăr cu 
trei litere, ce dau codul fiinţei, lumea este , nu e mai puţin adevărat 
că existentul din sînul realităţii poate pune în joc numai două, sub 
condiţia însă de a se deschide către a treia. 
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Dar cum pot fi trei lucruri una? Problema s-a mai pus în istoria 
culturii noastre, la un nivel ultim. Independent însă de alte răspun¬ 
suri aduse, se poate spune că fiinţa se defineşte tocmai prin aceea 
că în cadrul ei trei lucruri sint una. Cine nu acceptă condiţia aceas¬ 
ta de Unu divers, practică arianismul. O bună parte din ontologia 
tradiţională este ariană. 

La prima vedere, codul fiinţei poate apărea prea sumar; în fapt, 
dat fiind caracterul absolut, încă mai sumar, al fiinţei tradiţionale, 
modelul de aci este prea bogat. Cu ideea unei fiinţe absolute şi uni¬ 
tare s-a făcut pustiu nu numai în lume, dar şi în fiinţă. Dacă acum 
ideea de fiinţă apare ca implicînd o diversitate, şi încă una activă, 
este pentru că numai astfel ea redă acel Unu divers (un Unu neînce¬ 
tat diferind întru sine, cum spunea Heraclit), pe care totul îl recla¬ 
mă. Căci într-adevăr, cei trei termeni ai fiinţei au fost întotdeauna 
întîlniţi de gîndirea speculativă. Ei apar — ca fiind trei şi numai ei 
— în orice filozofie, cu o cuceritoare desfăşurare „clasică" a lor (pre- 
scurtînd: de la I prin D la G) în filozofia platoniciană. Ei sînt, pe de 
altă parte, limpede puşi în lumină de speculaţia teologică, şi încă 
mai limpede, căci de astă dată sînt numiţi întocmai, de speculaţia 
hegeliană. 

A trebuit să recunoaştem de la început că modelul trinitar al 
fiinţei, schiţat aci, reprezintă însăşi acea bună orientare din trecut, 
pe temeiul căreia metafizica nu este simplă metafizică. A trebuit, de 
asemenea, să admitem că dialectica hegeliană se întreprinde, nu pe 
o linie logică şi falsificatoare, cu teză-antiteză-sinteză (pe care He- 
gel însuşi le menţionează extrem de rar, dar care s-au acreditat 
pînă la totala obnubilare asupra mersului dialectic), ci pe linie onto¬ 
logică: general, determinaţii, individual, sau, cu termenii lui Hegel: 
Allgemeinheit, Besonderheit, Einzelnheit. Dacă totul la el, spirit, di¬ 
vin, natură, om, se lasă prins în această triplicitate este pentru că, 
sub numele de dialectică, Hegel face de fapt ontologie. 

Dar a trebuit la fel de bine să obiectăm că modelul este la Hegel 
desfăşurat sau numai în desfăşurare (slăbindu-şi caracterul onto¬ 
logic şi devenind doar unul dialectic-istoric), în loc ca termenii onto¬ 
logici să apară înfăşuraţi în structura lor şi să dea modelul arhetipal, 
care nu este împlinit pretutindeni, cum era silit să fie în desfăşura¬ 
rea hegeliană. Iar o a doua obiecţie ce trebuie adusă hegelianismu¬ 
lui este că, în desfăşurarea modelului chiar, el pune în joc o singură 
modalitate posibilă, cea de la general prin determinaţii la indivi¬ 
dual, pe cînd în fapt trebuie vorbit despre trei desfăşurări dialec¬ 
tice, la fel de active în gîndirea filozofică. Una din ele era, de altfel, 
declarată şi manifestă, anume cea platoniciană. Dacă Hegel ar fi re- 
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ţinut de la ea mai mult decît numele, întelegînd-o în articulaţia şi 
nu doar în litera ei, atunci ar fi văzut că, într-un sens, dialectica sa, 
pornind de la general, are mai degrabă un caracter „romantic" faţă 
de cel clasic, al dialecticii antice. însă în oricare dintre versiunile ei, 
dialectica presupune modelul ontologic. Se leagă şi desfăşoară legat 
numai ceea ce „este". 

Atunci, care este modelul, manifestat în lucruri ca şi în om, 
lăsînd apoi deschisă întrebarea dacă nu cumva se manifestă în el 
însuşi, dincolo de lucruri şi om? Este cel alcătuit de un general, un 
individual, o dublă serie de determinaţii şi o conversiune. Schema¬ 
tic poate fi redat astfel: 


Individualul 


îşi dă aceleaşi 

oricîte determinaţii 

determinaţii dar pot ţine de 
libere sau o diversitate 

contingente controlată de 


General 


Ceea ce trebuie subliniat în acest model este, întîi, faptul că nu 
dă un tablou static, ci are un dinamism interior: conversiunea unor 
determinaţii într-altele; iar în al doilea rînd, faptul că o asemenea 
conversiune se poate produce ori nu. Dacă numim „anastrofie" con¬ 
versiunea, atunci trebuie spus că modelul autorizează deopotrivă să 
se vorbească de catastrofă ontologică, ba chiar arată cît de mult de- 
şeu ontologic poate fi în lucruri. în schimb anastrofa ontologică este 
legea lor, oricît dezminţită. Prin procesul anastrofiei se obţine nu 
numai rebotezarea lucrurilor, ceea ce le face să capete altă identita¬ 
te, dar şi o îmbogăţire a lor, acum una controlată. Individualul îşi pu¬ 
tea spori determinaţiile, cu încă una şi încă una, pe modelul infini¬ 
tului prost; acum şi le sporeşte cu infinitatea bună a generalului. 

Dar la rîndul său generalul se educă şi transformă prin indivi¬ 
dual (cum a văzut existenţialismul francez numai în cazul omenes¬ 
cului). Determinaţiile acestuia pot dezminţi generalul la început, 
obligîndu-1 să se lărgească şi redefinească apoi. Nici individualul 
care-şi obţine determinaţii noi, nici generalul care se redefineşte 
sub determinaţii noi, nici determinaţiile care-şi schimbă caracterul 
contingent într-unul necesar nu au stabilitate în modelul ontologic. 
Există o nelinişte a fiinţei, pe care gînditorii medievali au intuit-o 
atunci cînd spuneau că fiinţa este esenţialmente „act". Dar poate că 
totul e deosebit de actul acelora, în neliniştea ontologică pusă în lu¬ 
mină acum. 

Trei răspunsuri pentru istoria filozofiei apar ca posibile din 
perspectiva modelului propus mai sus: 1) de ce a afirmat Aristotel 
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ca fiinţa se spune în zece feluri 2) în ce măsură se poate susţine că 
aşa-numita ratio essendi este şi o ratio cognoscendi 3) ce înseamnă, 
în perspectivă ontologică, silogismul aristotelic şi cum rezistă el ast¬ 
fel pretinsei lui integrări de către formalismele logicii noi. 

1) Aristotel are mai multe versiuni cu privire la fiinţă. Să lă¬ 
săm deoparte teza, „teologică", după vorba sa chiar, a fiinţei absolu¬ 
te înţelese ca „mişcător nemişcat"; să nu încercăm nici valorificarea 
— posibilă totuşi — în sensul modelului ontologic, a substanţei obţi¬ 
nute prin împlîntarea „formei substanţiale" în materie; şi să anal¬ 
izăm doar tabloul celor zece categorii. 

Ce exprimă ele? Exprimă individualul ca substanţă primă, ge¬ 
neralul ca substanţă secundă (specia şi genul), care laolaltă dau pri¬ 
ma categorie, cea a substanţei, şi determinaţiile cu celelalte nouă ca¬ 
tegorie, anume determinaţiile universale pe care le primeşte substan¬ 
ţa. Fiinţa „se spune" în zece feluri, atunci, pentru că poate fi înţelea¬ 
să ca substanţă (unde individualul şi generalul sînt întotdeauna 
cuplate), sau poate fi înţeleasă printr-uraa din determinaţiile univer¬ 
sale. Cît de adevărat este — în termeni — acest fel înzecit de a de¬ 
scrie fiinţa, s-a văzut în chip izbitor după Aristotel, mai mult chiar 
decît în timpul lui. Căci fiinţa lucrurilor a fost redusă, de un anumit 
scientism, la cantitate ; a fost redusă alteori la calitate (a atomilor, a 
greutăţilor specifice, a compunerilor, sau de Hegel însuşi a fost tre¬ 
cută, ca fiinţă determinată, sub titlul „calităţii"); a fost redusă de în¬ 
treaga ştiinţă nouă la relaţie ; poate fi înţeleasă prin timp şi tempo- 
ralitate, spaţiu şi spaţialitate, ca şi prin modesta categorie a pozi¬ 
ţiei, redresată şi trimisă pînă la „situaţie" ontologică; fiinţa este 
uneori de înţeles ca acţiune („act pur", pentru fiinţa ultimă chiar), 
ca înrîurire , efect, pătimire sau reacţie, pentru fiinţa lucrurilor cel 
puţin; ba chiar ultima categorie, nesigur aristotelică, aceea de pose¬ 
siune , ar putea fi „spusă" despre fiinţa mundană. Dar toate acestea 
sînt feluri de-a denumi fiinţa, sau ce „se spune" despre ea. în ea 
însăşi, dar ca fiinţă a lucrurilor deocamdată, fiinţa trădează, încă 
din înzecirea ei categorială, intreirea ei fundamentală. Astfel, toc¬ 
mai tabloul categoriilor ar putea fi înfăţişat drept una din cele mai 
bune ilustrări ale triplicităţii fiinţei. 

2) Privind această triplicitate în act, drept ratio essendi , iarăşi 
tabla categoriilor autorizează să vorbim totodată de o ratio cognos¬ 
cendi ; căci într-adevăr, intre ontologie şi logică, aşa cum au fost în¬ 
totdeauna înregistrate (sau deopotrivă ca ontologice şi logice), cate¬ 
goriile au funcţionat — iar cu transcendentalul kantian au făcut-o 
în chip explicit — ca forme de cunoaştere . Termenii modelului on¬ 
tologic, şi, în chip expres, conversiunea din sînul lui, sînt condiţia 
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necesară şi suficientă a cunoaşterii, putîndu-se spune că modelul 
este cel care, în fapt, explică actul de cunoaştere. Căci într-adevăr, 
orice problemă de cunoaştere şi de ridicare la lege impune converti¬ 
rea datelor privitoare la un lucru ori proces într-o expresie a legii 
lor. O substanţă poate fi descrisă cu proprietăţile ei şi reacţiile ei ne- 
sfîrşite; ea nu este totuşi o substanţă chimică decît în măsura în 
care proprietăţile şi reacţiile ei sînt prinse într-o lege sau, mai larg, 
sub o structură legică. Raţiunea de cunoaştere este peste tot anas- 
trofa pe care o pune în joc modelul împlinit; dar, ca şi acolo, se poate 
petrece în cunoaştere o cata-strofa, şi de altfel, în măsura în care 
procesul de anastrofie nu este niciodată desăvîrşit, cunoaşterea în¬ 
registrează mari catastrofe şi se corectează permanent anastrofie, 
cu integrările ei succesive, care, din perspectiva de aci, sînt tot atîtea 
recalificări ale datelor particulare prin conversiunea lor în deter¬ 
minaţii ale generalului. în plus, ratio cognoscendi trimite, cu omul, 
şi la o adevărată ratio faciendi sau creandi , după acelaşi proces on¬ 
tologic fundamental, pe care îl refac atît cunoaşterea cît şi creaţia. 

3) Că haosul de determinaţii ale unei situaţii individuale se 
converteşte în determinaţiile generalului cosmotic sau că procesul 
acesta e refăcut atît de cunoaştere cît şi de creaţie ar părea să nu 
spună nimic nou — ceea ce în definitiv nu e defel nepotrivit pentru 
un model ontologic. Totuşi unele aplicaţii ale lui pot fi noi, în parti¬ 
cular cea asupra silogismului. în măsura în care modelul reprezintă 
şi o ratio cognoscendi , el trebuie să explice silogismul, de vreme ce 
Aristotel reducea la el orice demonstraţie şi, în fond, cunoaştere. Şi 
într-adevăr, scoţînd silogismul de sub travestirea lui în trei propo¬ 
ziţii, şi cu atît mai mult de sub maledicţia modernă de a fi o singură 
propoziţie, una condiţională („Dacă toţi oamenii sînt muritori şi toţi 
grecii sînt oameni, grecii sînt muritori"), îl putem privi drept schema 
modelului ontologic. în felul acesta vom regăsi un aspect-cheie al 
silogismului, funcţia termenului mediu, de care modernii nu vor să 
ştie nimic. în „toţi oamenii sînt muritori", primul termen este un 
general (omul ca atare) iar al doilea o determinaţie a lui; în „toţi 
grecii sînt oameni" primul termen, oricît s-ar vroi un universal 
(„toţi"), reprezintă în fapt o realitate istorică şi individuală, căci şi 
colectivul poate fi privit ca un individual, în timp ce termenul al doi¬ 
lea este generalul din prima propoziţie, căruia realitatea individua¬ 
lă îi revine; iar în „toţi grecii sînt muritori", unui individual îi este 
atribuită o determinaţie esenţială. 

Ce este deci, sub acest raport, silogismul? Este o mediere înă¬ 
untrul modelului, iar cînd medierea este făcută d e general, conclu¬ 
zia va fi că individualul are o determinaţie esenţială. în definitiv, 
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acesta şi este actul tipic de judecată cunoscătoare; şi cum el se 
obţine în figura I, la care se reduc celelalte două figuri silogistice, s- 
ar putea spune că orice silogism arată felul cum (prin ce general 
anume) poate fi dovedit că o determinaţie revine unui individual. 
Dacă vroim să păstrăm ca atare şi celelalte două figuri, atunci s-ar 
putea arăta că în figura a doua medierea o face determinaţia, iar 
într-a treia individualul, de fiecare dată ajungîndu-se la relaţia 
tipică între I, D şi G. Dar trebuie admis că relaţia ideală este între 
individual şi determinaţie prin mijlocirea generalului. 

Fireşte, nu aceste trei răspunsuri sau soluţii posibile dau mă¬ 
sura modelului ontologic. El nu reprezintă, deocamdată, decît capă¬ 
tul de drum, al închiderii ce se deschide, şi la rîndul său trebuie să 
se deschidă mai departe, către înţelesul adîncit al fiinţei în lucruri 
şi, apoi, în ea însăşi. 


20. ABATERILE DE LA MODELUL ONTOLOGIC 
SÎNT REGULA REALULUI 

înainte de a vedea la ce anume conduce împlinirea modelului, 
să vedem ce înseamnă neîmplinirea lui. Poate că neîmplinirea este 
în întregime lotul lucrurilor şi, într-o largă măsură, al omului. Dar 
ea încă are un sens ontologic, şi modelul ne va da explicaţia ei în for¬ 
mele variate pe care le ia. 

Toată gîndirea filozofică vine să spună că lumea e aparenţă, fe¬ 
nomen, arătare, văl Maia chiar, amăgire, cînd nu spune că este „că¬ 
zută". Dar ce înseamnă aceasta? Cum se poate arunca un văl indis¬ 
tinct peste tot realul? 

Problema este: în ce constă slăbiciunea ontologică a lumii. Poa¬ 
te că între a fi şi a nu fi sînt grade; sau poate că „a fi" el însuşi este 
modulat, aşa cum se modulează în limba română, dînd el însuşi, ca 
verb al realului, formele posibilului. Se vorbeşte de modalităţi logi¬ 
ce: real, posibil, contingent, necesar, imposibil. Dar acestea sînt în- 
tîi modalităţi ontologice, feluri de a fi, iar aceasta o arată limba ro¬ 
mână cu ciudatele compuneri de sine ale verbului a fi. 

Acum însă, cu modelul ontologic, se poate mai clar citi şi dis¬ 
tinge în slăbiciunea ontologică a realului. Nu este destul să spui că 
realul reprezintă o fiinţă slăbită. Trebuie să poată fi nuanţat: în ce 
sens este el fiinţă slăbită şi în cîte sensuri? Precarităţile ontologice 
care vor urma sînt astfel încercarea de a da nume şi relief unei con¬ 
diţii care a fost gîndită indistinct. Sînt o încercare de a diagnostica 
slăbiciunile realului, într-o ontologie înţeleasă, faţă de real, ca o 
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medicina enlis. Reflectate în om, precarităţile acestea sînt maladi¬ 
ile constituţionale ale spiritului. Dar privite ca atare, cu om şi din¬ 
colo ori dincoace de om, ele vin să arate partea de sănătate, de nor¬ 
mal, de fiinţă a realului, tocmai în abaterile lui. Dacă ontologia nu 
este, cu vorba lui Aristotel şi în sens laic „teologie", ea trebuie să 
descifreze şi condiţia de ncîmplinirc a fiinţei în lume, solidară poate 
cu condiţia de împlinire a fiinţei în ea însăşi. 

Tot lucrul tinde către binele său, spunea anticul; către fiinţa sa, 
vom putea spune acum. Dar nu tot lucrul îşi obţine fiinţa. 

Nu numai omul este făptura precară din univers, ci totul stă 
sub o precaritate ontologică. Din perspectiva fiinţei, lumea este mai 
mult în abatere decît în ordine. Acum însă putem da nume abaterii, 
de o parte, şi vedea în ea, de altă parte, un stimul ontologic, în locul 
unei decăderi sau anomalii. 

Precaritatea realului constă în aceea că unul din termeni poate 
fi impropriu (la om poate fi chiar repudiat), după cum poate fi în 
precumpănire ori slăbire. Atît generalul, cu inadecvarea sa, cît şi 
individualul şi determinaţii le, cu inadecvarea lor, creează precari¬ 
tatea realului. 

Cu un singur termen ontologic în real, fiinţa sau năzuinţa către 
fiinţă nu se ivesc. Tot ce are parte de fiinţă începe cu doi termeni, 
aşadar prin cuplarea lor. 

Doi termeni cuplaţi şi deschiderea către al treilea dau accesul 
către fiinţă. 


în tot ce este real operează modelul fiinţei. Dar în timp ce, în 
mîna omului sau în natură, un model este o schemă de realizare ce 
nu poate suferi abateri, modelul ontologic le suferă. Un mecanism 
nu funcţionează dacă nu e făcut conform cu indicaţiile schemei sale. 
La rîndul lor, păsările nu se nasc fără aripi. Orice lucru trebuie să 
fie întreg , altminteri e mutilat. (Printre conceptele din cartea „Delta" 
a Metafizicii aristotelice figurează şi cel de „mutilat".) Fiinţa, în 
schimb, poate să fie parţială, fără totuşi a fi mutilată. Ea e parţială 
cu deschiderea către întregire, în timp ce un lucru mutilat nu se 
mai întregeşte de la sine. Pentru fiinţa în real, se poate aşadar vorbi 
de maladie, dar nu în sens de morbiditate; sau se poate vorbi de ca¬ 
renţă, dar nu în sens de lipsă, ci de stimul ontologic. 

Abaterile de la model sînt solicitările ontologice ale realului. 
Dacă se pot identifica aceste solicitări — aşa cum ni se pare că o 
îngăduie tabloul celor trei termeni puşi în joc de fiinţă — atunci în 
jungla prefacerilor realului va apărea un început de ordine. O ade- 
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vărată medicina mundi nu poate deveni ontologia, chiar dacă ea 
trebuie să accepte abateri şi „maladii"; dar ea poate fî arta de a de¬ 
termina care sînt carenţele ontologice ale realului şi de a le fixa prin 
denumire. 

Precaritatea lumii a putut trezi deznădejdea Ecleziastului, a 
poetului sau a misticului, şi aceasta cu atît mai mult cu cît lumea 
nu era privită cu bunătate ontologică, ci dimpotrivă, se opunea prea 
repede realului o fiinţă absolută, „cu totul alta" (das ganz Andere, al 
lui Rudolf Otto), cînd nu i se propunea nefiinţa. Dar bunătatea fi¬ 
inţei (ens et bonum convertuntur) este de a coborî pînă la realităţile 
cele mai umile, iar tăria ei este de a le prelua şi pe acestea în lucrarea 
ei. Ea este „legea faţă de care nu există decît excepţii", dar este lege, 
şi ca atare lumea se face şi se preface prin raport la ea. Modelul onto¬ 
logic nu este o structură în care tot ce este real tinde să îngheţe; este 
una prin care trebuie să se califice şi adeverească în prefacerea lui. 

Este astfel o prejudecată obişnuită a omului asupra-şi, ca fiinţă 
superioară, cum că el nu se găseşte în ordine, în timp ce toate cele¬ 
lalte realităţi ar fi în adecvaţie cu ele însele şi cu restul lumii. Dar, 
din perspectiva fiinţei şi a modelului ei, restul lumii se află într-o 
dezordine încă mai gravă decît omul, numai că nu este conştient de 
ea; căci făpturile celelalte nu au, ca omul, organul generalului şi pu¬ 
tinţa de a se deschide către el, aşa încît rămîn sub dezordinea deter¬ 
min aţiilor lor necontrolate, sau se lasă strivite de cîte un general 
comun, care domină totul în ele, ca în cazul materiei moarte, pînă la 
desfiinţarea individualului lor. Totuşi, atît la precarităţile ce stau 
sub om, cît şi la om, dezordinea este de natură ontologică şi ţine, fie 
de nepotrivirea unuia dintre termenii ontologici, fie de puţinătatea 
sau excesul lui. într-un sens, aparenţa de dezordine sporită a omu¬ 
lui se datorează excesului pe care-1 aduce libertatea de care dispu¬ 
ne, omul potenţînd peste măsură cîte unul din termeni, pe măsura 
cărora nu este — dacă dezordinea nu e adusă de refuzul unuia din 
termeni. 

în fapt, deci, lumea este mai mult în abatere decît în ordine, 
însă departe de a trebui să se îndrepte compensatoriu către o fiinţă 
desăvîrşită, ontologia e datoare să exploreze nedesăvîrşirea reală, 
căutîndu-i înţelesurile. Ea este o Theodicee care, în loc să încerce a 
da socoteală de felul cum o divinitate bună a făcut o lume rea, tre¬ 
buie să vadă cum răul, respectiv carenţele lumii fac cu putinţă afir¬ 
marea unei fiinţe bune şi sînt, într-un fel, bunătatea ei. Căci fiinţa 
însănătoşeşte realul, nu-1 condamnă. 

Spre deosebire de gîndirea indiană, care spune că abaterea cea 
mare (şi poate unică) a lumii este individuaţia, gîndirea respectivă 
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reclamînd astfel pentru lucruri şi om revenirea la marea Unitate, 
ontologia vede, între alte abateri, deopotrivă primatul excesiv al 
acestei Unităţi, care nu mai lasă loc individualului, fie în om, fie în 
marile blocări cosmice (în definitiv, se poate socoti o precaritate a 
materiei, în spaţiul cel vast, faptul de a nu mai putea urca pînă la 
Viaţă), după cum ontologia vede o abatere în excesul sau alteori în 
carenţa determinaţiilor. Dar în loc să instituie o Fiinţă — cum face 
aproape toată gîndirea tradiţională sau chiar un Hegel, care pleacă 
şi el de la o fiinţă superior validă, incoruptibilă, dar din fericire sus¬ 
ceptibilă de a se desfăşura: Spiritul — ontologia trebuie s-o caute în 
precarităţile realului. 

Numai plecînd de la o fiinţă slăbită , poţi vedea ce e fiinţa. Iar 
formele slăbite ale fiinţei pot fi, după cele de mai sus, denumite po¬ 
trivit celor trei termeni ontologici, identificaţi şi, în realitate, pre¬ 
zenţi în toate filozofiile. Din perspectiva unei asemenea fiinţe slă¬ 
bite, carenţele realului constau din nesaturaţia modelului ontolo¬ 
gic , astfel încît apetenţa către fiinţă, în varietatea a tot ce este, re¬ 
prezintă tendinţa de saturaţie a acestui model. Tot lucrul tinde că¬ 
tre fiinţa sa: cînd stă sub o lege prea puternică, să-şi afirme indivi¬ 
dualul; cînd este în rătăcire cu individualul său, să-şi caute legea; 
cînd îşi află ca individual legea, să-şi dea determinaţiile potrivite. 

Nu se poate însă vorbi de fiinţă adevărată în versiunea uneia 
singure dintre ipostazele ei. Individualul gol este în chip limpede o 
formă de morbiditate ontologică; nu numai gîndirea indiană l-a con¬ 
damnat, ci, din toate perspectivele, el a apărut drept o zădărnicie 
ontologică şi, la om, una spirituală. Cînd astăzi ştiinţa biologiei dez¬ 
văluie fenomenul vieţii, cu un Monod în Hasard el necessite , drept o 
individualizare accidentală pe Terra, iar umanitatea în întregul ei 
drept „un nomad" rătăcind în cosmos, ea nu face decît să dea expre¬ 
sie, cu argumente pozitivist ştiinţifice şi cu tonul categoric cores¬ 
punzător, neputinţei de a descrie fiinţa vieţii printr-o singură ipos¬ 
tază a ei, individualul în cazul de faţă. 

Dar nici generalul gol, cu tot prestigiul său posibil, nu este în 
măsură să exprime fiinţa. Starea de fiinţă nu se obţinea fără cei trei 
termeni laolaltă şi fără articularea lor. Numai că, sub chipul divinu¬ 
lui de pildă, generalul s-a vroit afirmat prea adesea fără o natură 
individuală, în principiu, ba chiar fără nici un fel de determinaţii. 
Atunci simţul ontologic al omului a intuit că modelul fiinţei este le¬ 
zat şi a căutat, în cîteva rînduri, să dea acelei ordine generale, cînd 
un contur individual fără determinaţii (un astru, lumina, ori un 
simplu meteorit), cînd determinaţii simple şi stricte (ca „Zeul geo- 
metrizează" al lui Platon), pînă ce s-a ivit religia în care modelul a 
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căpătat saturaţie: individualul, sub ipostaza întrupării, a căpătat con- 
creţiune istorică, ba chiar, cu determinaţiile sale umane, o semnifi¬ 
caţie ontologică deplină. Căci fiinţa divină realizează şi ea modelul, 
ca fiinţă, sau esle ea însăşi modelul, cel puţin pentru credincioşii ei. 

Mai mult decît individualul gol sau generalul gol, determinaţii¬ 
le goale ar aduce în real, sau chiar aduc, dezordine ontologică. Omul 
are astăzi, cu demiurgia sa tehnică , imaginea a ceea ce ar însemna 
o lume a determinaţiilor, fără concentrarea în individual, de o par¬ 
te, fără controlul sensului general, de alta: ar fi o dispersiune de 
pseudo-obiecte, într-o pseudo-lume, în acelaşi timp indiferentă şi 
agresivă. Ar fi nevinovăţia perfectă, jocul superior al omului, care 
poate trece brusc (cum există astăzi temerea faţă de maşinile auto¬ 
mate) în intoleranţă faţă de orice altă formă de existenţă decît cea 
a obiectului creat artificial. 

Dar lumea nu este, de fapt, în abaterea exclusivităţii unui ter¬ 
men ontologic; doar cîte o viziune religioasă, excesivă în ce priveşte 
generalul, cîte o înţelegere deznădăjduit pozitivistă pentru indivi¬ 
dual, ori un exces al reuşitei tehnice prin determinaţii necontrolate, 
pot aduce morbiditatea ontologică. Precarităţile fiinţei în real nu 
sînt morbide, căci de fiecare dată ele cuplează doi termeni şi pot 
deschide către un al treilea. De pe acum, aşadar, fiinţa se arată 
drept o împletire. Ea îşi anunţă apariţia prin numărul doi, cu ten¬ 
dinţa de a se echilibra printr-un al treilea termen. 

Căci dacă nu există în real echilibru al Unităţii (ar fi simplă 
fixaţie, pe care nimic n-o îngăduie), nu există nici diadă simplă, fie 
chiar sub forma dualităţii pe care au invocat-o atîtea doctrine. Echi¬ 
librul dualităţii ar fi, cum este blocarea în contradicţie, un neadevăr 
la fel de mare ca „anularea" prin contradicţie. Echilibrul îl aduce 
întreirea, aşa cum a intuit întotdeauna gîndirea filozofică. (In cea 
antică, numărul efectiv începea de la 3.) Este, în această întreire, 
pasul lucrurilor, cel în trei timpi, care pleacă de la unitate, intră în 
dezbinare cu sine şi se reface apoi ca unitate la alt nivel — dacă 
vrem să vorbim hegelian. Sau este modelul ontologic, unde oricare 
dintre termeni poate fi unitatea iniţială, oricare dintre ceilalţi doi 
poate aduce tensiunea, în timp ce al treilea aduce (sau nu aduce) 
echilibrul şi intrarea în ordine. 

Nici omul nici lucrurile nu sînt în ordine, ci în tensiunea lor 
ontologică, exterioară sau, la om, lăuntrică. Dar sînt în pasul lor, pe 
calea lor, care este către fiinţă. Pe şase căi, care vor fi cele şase pre¬ 
carităţi descrise mai jos, se petrece, potrivit termenilor ontologici şi 
cuplării lor, deschiderea către fiinţă; dar raţional organizate, ca dia¬ 
lectici, nu s-au ivit în istorie, cum aminteam, decît trei — potrivit cu 
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„termenul" de la care se pleacă —, celelalte trei căi putînd fi privite 
ca simple variante ale lor. în speţă: sau ascensiunea dialectică înce¬ 
pe cu individualul, ca în dialectica platoniciană, sau începe cu genera¬ 
lul, ca în cea hegeliană, sau cu determinaţiile, ca în dialectica nouă. 

Dialecticile vin să arate şi prin istorie ceea ce abia termenii 
modelului ontologic ne par a putea pune în lumină: varietatea căi¬ 
lor de acces la fiinţă. Nu numai aşadar că ontologia este datoare să 
preia — cum nu a făcut de obicei — şi să semnifice aceste trei dia¬ 
lectici apărute în istorie, dar ea singură poate depăşi relativismul 
filozofiei culturii (care ar spune: fiecare cultură îşi are tipul ei de 
dialectică), arătînd de ce au fost doar trei. 

Ele vor rămîne trei, iar de astă^ dată solidare, în viziunea fiinţei 
înseşi, dincolo de fiinţa realului. în clipa cînd fiinţa însăşi ne va 
apărea drept devenire întru fiinţă, toate trei vor fi posibile şi adevă¬ 
rate. Bunul-simţ se poate întreba: care dintre cele trei procese dia¬ 
lectice descrie adevărul? Filozofia răspunde, prin disciplina ei fun¬ 
damentală, ontologia, că toate cele trei forme organizate de ridicare 
la fiinţă sînt laolaltă adevărate. 


21. PRECARITATEA INDIVIDUALULUI 
CARE-ŞI DĂ DETERMINAŢII. CRIZA GENERALULUI* 

într-o lume cu realităţi şi făpturi individuale (aşadar în altă 
lume decît cea a începuturilor), precaritatea ontologică cea mai frec¬ 
ventă este cea legată de criza generalului. Tot ce se întîmplă poate 
să nu aibă „sens". Individualul îşi dă sau capătă determinaţii care 
ar trebui să se articuleze cu cele ale generalului, dar articularea 
poate să nu aibă loc sau să se petreacă prin raport la un general in¬ 
adecvat. Atunci apare „anecdoticul" ontologic, pe care — dincolo de 
împlinirile neaşteptate, ca viaţa în viziunea unor biologi, sau alte¬ 
ori neidentificate ca împliniri — îl stăpîneşte totuşi ceva de ordin 
general, semnificativ ontologic: statisticul. 

Pentru ca o realitate să se ivească în existenţă (spre deosebire 
de intrarea în fiinţă) este suficient ca doi din cei trei termeni ontolo¬ 
gici să apară în cuplajul lor. Prin aceasta, desigur că realul nu satis¬ 
face modelul; totuşi nici atunci nu rămîne străin de el, iar aceasta 
ar putea fi îndreptăţirea ultimă a modelului: faptul că dă un statut 
ontologic pentru tot ce apare în existenţă, nu numai pentru ce este 
cu adevărat. 


* în Şase maladii ale spiritului contemporan ani numit această precaritate, 
în cazul omului, „catholită", ca ţinînd de criza generalului. 
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Prima cuplare, ce pare chiar să constituie bogăţia realităţii na¬ 
turale şi umane, este cea dintre individual şi determinaţii, fără asi¬ 
gurarea generalului. într-adevăr, spectacolul cel mai frecvent al 
unei lumi date este acela al manifestărilor care nu duc la nimic sub¬ 
zistent, uneori nici măcar la prelungirea lor însele în altceva: sînt 
expresia unor realităţi individuale, care-şi dau determinaţii în gol, 
sau în cata-strofa. Faptul că determinaţiile apar fără subsumarea 
lor anastrofică la cele ale generalului dă realităţii astfel existente 
un caracter de improvizaţie permanentă şi de exuberanţă. Latura 
pozitivă a unei asemenea neacoperiri între determinaţii o dă plura¬ 
litatea liberă. Proliferarea manifestărilor din sînul realului poate 
apărea chiar ceva feeric, în existenţa naturii şi cea a omului. 

Dar neacoperirea dintre determinaţii îşi arată degrabă faţa ei 
negativă. Toată bogăţia determinaţiilor, ca şi liber improvizate, lasă 
în urma ei vidul ontologic. Sub o asemenea precaritate, existenţa 
devine anecdotică. Anecdoticul (an-ecdotic) poate însemna, în cazul 
de faţă, că lucrului nu e „dat“, el nestînd sub un control şi stăpîn. Şi 
totuşi acest aspect precar al existenţei, ieşit la iveală sub criza ge¬ 
neralului, îl face pe cel din urmă să apară, cu un sens ontologic plin, 
într-una din practicile ştiinţifice, modeste la culme s-ar spune, ale 
culturii şi societăţii: în statistică. 

Semnificaţia ontologică a statisticii este excepţională, sub ra¬ 
port speculativ. Statistica vine, ca şi în numele modelului fiinţei, să 
arate limitele oricăror determinaţii „libere", punînd în joc generalul 
şi aducînd astfel ordinea în dezordine. în cea mai necontrolată şi 
oarbă libertate a lor, determinaţiile se dovedesc stăpînite de regula¬ 
rităţi şi legi. Folosinţa practică a statisticii a fost cerută (fără justi¬ 
ficări explicite, ca tot ce ţine de substratul ontologic în cultura omu¬ 
lui) de nevoia implicită de a înfrînge precaritatea individualului 
ce-şi dă determinaţii neasigurate de general şi de a-i restitui sensul 
ei de abatere, deschisă, dar nu şi potrivnică fiinţei. Poate că nu orice 
statistică este în „fiinţă", deşi oricare e semnificativă prin raporta¬ 
rea ei la o ordine; dar în orice caz statistica probabilitară, cea care 
arată cazurile favorabile într-un ansamblu de cazuri aparent libere, 
este agentul a ceva de ordinul fiinţei. Determinaţiile încep să pen¬ 
duleze între posibilitate goală şi caz favorabil, sau mai degrabă să 
se transforme din caz liber în probabilitate. 

Desigur, fiinţa probabilă este mai „slabă" decît fiinţa reală ori 
atinsă; în schimb, cine este mai slab în sînul celei probabile: cazul 
sortit să nu se realizeze, sau cel sortit să se realizeze? Primul ar pă¬ 
rea mai slab, de vreme ce nu se realizează; şi totuşi el ar trebui să 
fie socotit mai tare, tocmai pentru că a înfrînt regula (aşa cum nu- 
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mim în gramatică „tari“ tocmai verbele neregulate). Dar ceea ce 
ştim limpede acum, cu statistica, este că, de la pluralitate, exuber¬ 
anţă şi anecdotic, cazurile trec în nesiguranţa (la om în neliniştea) 
de a fi sau a nu fi în ordine, ca în neastîmpărul pufului de păpădie 
şi al polenului de a se răspîndi în toate părţile. Statistica aceasta a 
cazurilor probabile pune în ordine chiar şi ceea ce a rămas în dezor¬ 
dine, cazurile nefavorabile, iar la om „frica de Domnul", adică de 
ordinea legii, s-ar putea preface, ca fiinţă conştientă, în frica de a 
cădea în statistică, tocmai: uneori în sensul că nu eşti alesul, nu eşti 
cazul favorabil, alteori în sensul că eşti, fără să ştii bine cum, ales 
de un sens general, prin care te trezeşti înfiinţat obiectiv dar desfi¬ 
inţat subiectiv în libertatea ta. (Care sinucigaş, de pildă, ştiind că 
încape în statistică — atîtea sinucideri la atîţia locuitori, într-un 
ceas al istoriei — aşadar ştiind că intră prin statistică sub necesi¬ 
tatea celui mai ordinar general, şi-ar mai da determinaţia „liberă" a 
sinuciderii?) Iar atunci cînd omul înţelege că este înfiinţat, chiar 
fără voia sa, de către un sens general pe care i-1 arată statistica, are 
reacţia de a vroi să nu „cadă în statistică" şi de a se deschide, cu de- 
terminaţiile sale, către un general superior şi propriu. 

Precaritatea individualului ce-şi dă determinaţii poate totuşi 
institui, în afară de realităţile libere (în măsura în care sînt libere) 
şi de cele cu necesitate statistică, realităţi care să imite statutul 
fiinţei. Există realităţi care nu rămîn la nivelul ontologic elementar 
al statisticii, alteori nu ajung nici la niveluri mai ridicate (aşa cum 
omul poate să nu identifice generalul care-1 pune în ordine, chiar 
atunci cînd l-ar întîlni) şi care-şi dau în continuare determinaţii noi. 
Asemenea realităţi, împlinite într-un fel, dar pe care demonia de¬ 
terminării de sine le scoate statornic din împlinirea lor, sînt eviden¬ 
te în cazul omului, şi totuşi nu numai într-al lui. 

Pot apărea de pildă, şi apar efectiv, multe dereglări în legile ce 
comandă lumea, aşa cum s-au constatat dereglări în codul genetic. 
Dar deşi în dezordine, codul îşi trimite mai departe comenzile sale, 
iar organismul respectiv dă la iveală manifestări ce par aberante. 
Totuşi, la cel mai neînsemnat nivel, asemenea manifestări şi deter¬ 
minaţii au un perfect sens ontologic. Va părea o clipă ridicol să se 
invoce, într-un tratat de ontologie, cazul firului de păr care creşte 
într-un loc nepotrivit pe corpul omenesc şi stăruie să crească acolo; 
dar dacă-ţi aminteşti de întrebarea lui Platon —„nu există o Idee şi 
a firului de păr"? — vei îndrăzni să spui că se produce şi aci o mani¬ 
festare a fiinţei, dar în precaritatea ei (nu ca Idee), anume aceea de 
a da determinaţii în continuare, chiar atunci cînd acestea cad ală¬ 
turi de ordinea întregului. Există un sens ontologic al neîmplinirii 
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sau al relei împliniri; un sens încă în ceea ce s-a numit „risipa de 
mijloace" pusă în joc de natură; după cum există un asemenea sens 
în absurdul uman, făcînd ca acel „nimic nu înseamnă nimic" să în¬ 
semne totuşi ceva, din perspectiva modelului ontologic şi a abateri¬ 
lor de la el. Totul are o consistenţă sau măcar o întemeiere, în ordi¬ 
nea ca şi în dezordinea realului, iar ontologia, departe de a repudia 
lumea reală sub ideea unei fiinţe detaşate de mizeria lumii, vine 
acum să preia totul şi să găsească, pînă şi în mizerie sau în puţină¬ 
tate, înţelesul. 

De altfel, nu numai dereglările legilor îngăduie tot felul de de¬ 
terminaţii „fără sens", dar simpla demonie a determinării de sine 
(înţelegînd prin demonie: nestăpînire, proiectare în real a tuturor 
posibilelor laolaltă) conduce la existenţe şi realităţi ce-şi ies din 
matcă. Creaţia nu pare niciodată „încheiată", ci pe fiecare plan se 
iveşte cîte un exces, chiar după eventuala împlinire de sine, care nu 
este fixatoare. în particular, omul, cu neastîmpărul său de fiinţă 
raţională, se complace în precaritatea naturii sale individuale, de 
a-şi da în continuare determinaţii, ajungînd la acea situaţie spiri¬ 
tuală pe care a descris-o existenţialismul contemporan prin neînce¬ 
tata „proiectare de sine" a insului. Iar omul „revoltat" al lui Camus 
nu spune nici el altceva, decît că pentru acela căruia nu-i e dată 
(sau care nu identifică) împlinirea posibilă îi stau la dispoziţie, prin 
revoltă, căile imposibile. 

Precaritatea individualului ce-şi dă determinaţii în catastrofă 
poate însă, în unele cazuri, institui realităţi vrednice de numit „mi- 
rabile". în cîte un colţ al lumii se iveşte uneori o neprevăzută împli¬ 
nire. Oamenilor de ştiinţă le-a plăcut să vorbească de „accidentul" 
ivirii vieţii. Dar îndărătul acestei contingenţe este împlinirea mode¬ 
lului fiinţei, prin ridicarea realului la o nouă treaptă a sa de genera¬ 
litate. Că aceste mirabile produse ale determinaţiilor libere rămîn 
mai departe determinaţii deschise ale realului, ţine de faptul că o 
anumită treaptă de împlinire nu reprezintă şi capătul ei. Pe de o 
parte, excepţia este aci regula, din perspectiva ontologică, iar, pe de 
altă parte, regula reintră în dezordine şi îşi caută „excepţia", în fapt 
o regulă de ordin superior. La om, de pildă, este limpede că el are „o 
lege", dar nu e limpede care anume. Poate că el însuşi rămîne o sur¬ 
prinzătoare împlinire a determinaţiilor lumii; căci el este deopotri¬ 
vă mai bine aşezat decît orice realitate în modelul fiinţei, de al cărui 
general singur ştie, dar în acelaşi timp el se poate abate şi cel mai 
mult de la fiinţă, strivind generalurile statistice de sub el şi din el, 
spre a căuta deasupra-i un altul, căruia de cele mai mult ori nu ştie 
nici măcar să-i dea nume. 
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22. PRECARITATEA DETERMIN ATI ILOR 
CE SE RIDICĂ LA GENERAL. 

CRIZA INDIVIDUALULUI 1 ' 

Cînd determinaţiile se prind sub un general, fără împlîntarea 
în individual sau cu pierderea acestuia, se creează o nouă precarita¬ 
te în sînul realului. Modelul fiinţei nu este satisfăcut, iar fiinţa rea¬ 
lului se află în nesiguranţă şi de astă dată; dar ca nu se închide, 
păstrîndu-şi mai departe întemeierea şi promisiunea ontologică. 

O asemenea situaţie revine mai ales lumilor începutului, aşa¬ 
dar lumilor tinere ale naturii şi omului. In acel ceas primează asu¬ 
pra realului, atît la una cît şi la celălalt, o anumită idealitate, creînd 
o lume preinstituită, ce de altfel poate să nu se instituie niciodată. 

Dar deopotrivă situaţia apare în lumile mature, reîntinerite 
sau mai degrabă resimplificată de refacerea realului prin laborato¬ 
rul realităţii. In fapt, laboratorul nu încetează să fie activ niciodată: 
un depozit ideal stă permanent la dispoziţia lumii, ca una supra- 
instituită. Iar fiinţa este astfel mai mult decît suportul realităţii 
manifestate sau al celei în curs şi în aşteptare de a se manifesta. Ea 
dă suportul şi pentru ceea ce nu este, dar încape între a fi şi a nu fi. 
în termenii româneşti, prima precaritate era un „n-a fost să fie“căci 
i-a lipsit generalul. Cu precaritatea de acum apare un „era să fie“, 
dar nu s-a ivit în individualul potrivit. 

O lume ca aceasta a general izantei, în care determinaţiile se 
prind în ceva general, dar n-ar mai avea în ea individualul potrivit 
sau controlul lui, se dovedeşte la fel de precară ca una în care lipsea 
generalul. Amîndouă sînt însă lotul realităţii şi al omului. Căci, în- 
tr-adevăr, determinaţiile — în sens larg fenomenele şi manifestările 
felurite — puteau, la prima precaritate, să ignore generalul, sau al¬ 
teori să se deschidă către el fără să-l afle, în timp ce de astă dată ele 
îl află intrînd astfel în ordine, dar cu riscul să piardă pămîntul, res¬ 
pectiv individualul. Se întîmplă chiar ca înseşi determinaţiile puse 
în joc de o realitate individuală să se elibereze ele singure de aceas¬ 
ta şi să treacă total de partea generalului, aşa cum atîtea ctitorii şi 
creaţii, în definitiv tot ce este „adoptat" de umanitate sau de natură 
drep procedeu bun şi creaţie bună, îşi pierd adesea suportul indivi¬ 
dual şi trec în generalitatea lumii. 

Ceva rămîne atunci suspendat şi valabil doar „în principiu", 
sau doar funcţional, dar fără funcţie efectivă, ca un procedeu al na- 


* Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin criza individualului, 
„todetita" (de la tode ti = individualul acesta). 
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turii care, deşi utilizabil în sine, nu şi-ar mai găsi aplicaţie reală. 
Determinaţiile preluate de general şi rămase în patrimoniul lui pot 
fi aşadar reţinute de-a binelea de el, în timp ce alte determinaţii, cu 
angajare efectivă în individualul realului (în conjunctura naturală 
sau istorică dată) vin să le ia locul. O bună parte din civilizaţia tehni¬ 
că poate fi privită şi astfel, ca aftgajîndu-se într-un univers coerent, 
dar pierzîndu-şi suportul în nevoile reale ale societăţii, aşa cum se 
întîmplă şi cu creaţiile de artă trecute. Toate acestea încap atunci 
sub precaritate ontologică, desprinse cum sînt de realităţile indivi¬ 
duale, devenind teoretice şi cel mult muzeale. Ele pot pur şi simplu 
să nu mai coteze la bursa valorilor ontologice şi atunci fiinţa lor, 
parţială cum era, riscă să se curme. De aceea, ele îşi caută neîncetat 
suportul individual, respectiv subiectul care să le încorporeze sau 
care să le reflecte şi reinterpreteze. 

în acest sens, precaritatea ivită sub criza individualului poate 
fi, ca şi cea ivită sub criza generalului, în acelaşi timp o binefacere 
şi o ameninţare. Tot ce nu este „în fiinţă" nu este în ordine. Prima 
precaritate nu arăta care general anume şi dacă vreunul venea să 
pună în ordine lucrurile; acum criza individualului lasă neştiut care 
anume este individualul ce ar urma să aducă întregirea şi echili¬ 
brul. S-ar putea aşadar spune că un asemenea univers de valori, 
sensuri şi chiar obiectivări inoperante, în sînul unui univers ope¬ 
rant, reprezintă o ameninţare pentru bunul echilibru al lumii. Dar 
fiinţa, chiar şi parţială, nu primejduieşte prin ea însăşi lumea; o fac 
doar parţialităţile care nu se recunosc drept parţialităţi şi nu-şi 
caută întregirea. 

Dacă trebuie căutat un ceas privilegiat pentru precaritatea 
legată de criza individualului este desigur cel al începutului, pe 
orice plan. Este probabil că în fazele ei începătoare (iar „începuturi" 
relative se petrec necontenit şi peste tot) natura pune în joc stări şi 
procese libere, care se pot ridica la naturi generale — materii în 
sînul materiei, viaţă, raţionalitate — fără să se încorporeze însă în 
şi ca realităţi individuale. Sînt ca duhuri plutind peste ape, nori sau 
cîmpuri libere. Unităţi mai vaste dccîtcele individuale, medii, fluizi 
sau roiuri pot umple de-a binelea lumea, în timp ce schiţele de 
exemplare individuale sînt spectrale, ca o concentraţie trecătoare 
de umbre. 

Există astfel o lume pre-instituită, una suspendată în ordinea 
generalului, şi care totuşi ţine de lumea reală, într-o bună parte a 
acesteia. Nu se poate vorbi filozofic despre natură, poate nici ştiin¬ 
ţific, fără a se face menţiune şi a se încerca investigaţia, cu orice 
mijloace de experiment, în natură ori în laborator, privitor la ceea 
ce poate fi pre-instituit, cu titlul de generalitate concretă. în orice 
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caz, ontologia, fără alte mijloace decît cele speculative, dar astăzi cu 
plusul de sugestii pe care-1 dă cunoaşterea ştiinţifică a naturii şi 
presupus ştiinţifică a omului, este pusă în faţa unor regiuni şi regi¬ 
muri de existenţă care au putut face să se vorbească de „ontologie 
regională". Dacă însă prin ontologie regională s-ar înţelege varieta¬ 
tea situaţiilor ontologice pe care le prezintă realul, atunci termenul 
ar putea spune ceva, într-o disciplină fundamentală ca ontologia, 
care prea des nu vorbea decît despre natura generală a obiectului ei. 
Precarităţile arată situaţii ale fiinţei în real, pe care limba română 
le-a descris prin formulări ca: n-a fost să fie, era să fie, va fi fiind... 

Precaritatea descrisă acum — ca toate de altfel — reapare la 
om, unde există indivizi cu determinaţiile, manifestările şi pătimi¬ 
rile lor, dar „există" deopotrivă întîmplări suspendate, rînduieli, legi, 
ideologii, probleme sau geometrii perfect organizate, care nu anco¬ 
rează totuşi în nici o realitate individuală. Este ceva care prisoseşte 
în sînul întregii realităţi. Inventivitatea realului, în definitiv, se 
dovedeşte a fi mai vastă decît ceea ce poate efectiv să prindă trup în 
sînul ei; ba s-ar putea spune că inerţia realului împiedică să capete 
şi consistenţă tot ce a prins în el subzistenţă. 

Ceva de ordinul idealităţii apare astfel, o dată cu determinaţiile 
ce se prind într-un general. In măsura în care ontologia trebuie să 
dea socoteală de realitate, ca va avea să ia în considerare şi idealita¬ 
tea ce o însoţeşte şi dublează pe aceasta: are şi idealitatea un statut 
de fiinţă. Cînd individualul îşi dădea determinaţii ce nu reuşeau să 
se subsumeze unui sens general, atunci el aducea făpturi şi confi¬ 
guraţii ce prisoseau de-a dreptul în real. Cînd însă determinaţiile 
reuşesc să se subsumeze unui general, dar pierd sau nu găsesc pă- 
mîntul realităţii imediate, ele aduc, mai degrabă decît configuraţii 
şi făpturi anumite, stări sau modalităţi ce prisosesc în idealitatea 
lumii, chiar dacă una concretă. In condiţia aceasta de idealitate în 
exces se află nu numai lumea spiritului, în sînul căreia „cunoaşte¬ 
rea" va dezvălui tot felul de idealităţi, ca geometriile şi demonstra¬ 
ţiile încă nedesfăşurate, ci se află şi universul material, de pildă cu 
formele sale, bine atestate astăzi, de izotopie. 

S-a înregistrat limpede acum că fiecare element şi substanţă 
materială îşi organizează într-un chip diversificat natura sa intimă. 
Apa este o substanţă unică, laolaltă totuşi cu izotopii ei. Fiecare ele¬ 
ment şi substanţă se „idealizează" deci, în măsura în care lasă posi¬ 
bilul să primeze asupra realului său. 

Nu era decît firesc ca această „instabilitate" a substanţelor, to¬ 
tuşi stabile, să opereze într-o mai largă măsură la începuturi, cînd 
lucrurile abia ieşite din haos îşi caută identitatea. Dar chiar într-o 
lume maturizată, tîrzie, realitatea apare ca dublată de idealitate. 
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Exuberanţa realului, ce se facca vădită în cazul primei precarităţi 
ontologice, atunci cînd se iveau pe lume, în chip accidental, manifes¬ 
tări neprevăzute parcă în planul general al naturii şi omului, tră¬ 
dează acum existenţa unor proiecte de realitate, respectiv a unor de¬ 
terminaţii bine prinse într-o matrice generală şi care nu aşteaptă 
decît prilejul să genereze individualul. Este suficient ca un dezechi¬ 
libru natural sau unul uman (o revoluţie) să se producă, pentru ca 
nenumărate alte forme de viaţă să ţîşnească la realitate, trădînd 
din punctul de vedere al individualului o bogăţie creatoare ce nu 
părea să ţină de nici o necesitate şi care se dovedeşte totuşi riguros 
şi complet structurată. Dacă totul ar fi contingenţă şi dezordine, 
cum oare ar izbucni dintr-o dată ordinea cea nouă în lumea reală? 
Şi unde preexistă ea? în ce zonă ontologică? 

Realitatea are ca şi un depozit ideal, de care poate dispune. 
Dumnezeul lui Leibniz avea la dispoziţia sa multe alte lumi posibi¬ 
le, adică alte sisteme de organizare a detcrminaţiilor unui cosmos. 
Cine ştie ce rînduieli şi structuri bine configurate ale naturii au 
rămas deoparte pînă acum, aşa cum în cunoaşterea omului cu pri¬ 
vire la natură, fenomenul electricităţii, adică organizarea de acest 
tip a lumii materiale, a rămas nesemnificativ, de la Thales pînă în 
veacul trecut, izbucnind apoi în realitate cu o atîta organizată forţă, 
încît a venit să schimbe totul în cunoaşterea naturii, şi la fel în via¬ 
ţa societăţii, ba poate chiar în existenţa Planetei. 

Faţă de lumea primei precarităţi, care era a purei şi oarbei 
experienţe, în natură, iar la om a experienţei ca aventură, lumea de 
acum a generalităţilor concrete reprezintă organizarea şi punerea 
în ordine, a unui laborator. Fiinţa realului, ca parţială şi precară, 
cum este şi de astă dată, ca neancorînd în ceva individual, are totuşi 
un statut ontologic asigurat, ea reprezentînd laboratorul realităţii. 
Existenţelor sau manifestărilor întîmplătoare de la prima precari¬ 
tate, li se opune acum lumea sigură sau în curs de asigurare a labo¬ 
ratorului, cu proiecte şi prospecte de realitate la dispoziţia „demiur¬ 
gului". 

Plutesc mai multe rînduieli deasupra lumii, decît cele din cu¬ 
prinsul ei. Există mai multe adevăruri în „cărţi", adică în depozitele 
realului, decît în real, — s-ar putea replica vorbei lui Shakespeare. 
în natură, la om ca şi în ordinea presupusă a divinului, teoria este 
uneori mai puternică decît o practică limitat înţeleasă; sau tocmai 
practica este cea care dezvăluie toată bogăţia teoreticului. în acest 
sens, nu numai omul este fiinţă teoretică, ci tot realul teoretizează, 
dacă fireşte se invocă o altă ordine teoretică decît cea abstractă. în 
orice caz, un lucru rămîne sigur şi simplu de rostit: tot realul ela¬ 
borează mai mult decît edifică. 
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23. PRECARITATEA GENERALULUI 
CE SE ÎNTRUPEAZĂ ÎN INDIVIDUAL. 

CRIZA DETERMINAŢIILOR* 

Din laboratorul realului se pot încorpora în exemplare indivi¬ 
duale legi, structuri, sisteme sau sensuri care, deşi se „realizează" 
prin individualizare, nu obţin totdeauna fiinţa plină. Pot fi în caren¬ 
ţă determinaţiile individualului astfel dominat de general. Ceea ce 
stătea pe primul plan, în prima precaritate, era individualul care-şi 
dădea determinaţii; într-a doua erau determinaţiile care-şi obţi¬ 
neau generalul. Aci pe prim-plan stă generalul, care se înstăpîneşte 
asupra individualului. El creează o lume care „va fi fiind", dar care 
nu-şi află, cînd rămîne precaritate, determinaţiile potrivite. 

Înstăpînirea directă a generalului asupra individualului, fără 
mijlocirea determinaţiilor ultimului convertite într-ale primului, 
poate duce la paralizarea sau blocarea determinaţiilor, în cazul an¬ 
organicului, la eşecul sau la căderea în automatism, în cazul organi¬ 
cului. 

La om, o asemenea situaţie ontologică ia toate formele: parali¬ 
zare şi blocare prin presiunea generalului; eşec ontologic; automa¬ 
tism al determinaţiilor; sau dimpotrivă şi în chip semnificativ, de¬ 
reglarea lor. 

Dar şi aceasta, ca orice altă precaritate, poate fi un stimul onto¬ 
logic, conducînd la o plină afirmare a fiinţei, de pildă, pe plan uman, 
cu geniul, care stă sub semnul ei. 

A putut lipsi generalul potrivit în primul caz; a fost aşa cu indi¬ 
vidualul, într-al doilea; acum sînt în carenţă determinaţiile. Orice 
precaritate ontologică este, într-un sens, o deformaţie din perspec¬ 
tiva modelului, dar este deopotrivă o transformare şi formare a rea¬ 
lului în perspectiva modelului. 

Deformarea care se iveşte acum este adusă dc ordinea genera¬ 
lului. Ca lege ori simplu sens general, ordinea poate să se impună 
în aşa fel îneît să nu mai lase nici o margine de libertate individua¬ 
lului (sau, la om, să-i exacerbeze libertatea). Ca într-un stat în care 
orice individ este silit să făptuiască de-a dreptul în spiritul genera¬ 
lităţii statului — fără ca el să se fi ridicat singur, cu determinaţiile 
sale fireşti, la acel spirit şi fără ca aspiraţiile lui să se acopere cu 
răspunderile ce i se propun şi impun — realităţile individuale pot fi 
grevate cu închiderea sub un general pe măsura căruia ele nu sînt. 


* Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin dereglarea determinaţi¬ 
ilor, „horetita". 
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Poate că renumitul „stat" al lui Platon ar fi fost aşa. Determinaţiile 
individualului nu mai sînt ale sale, aceasta este dezordinea, ceea ce 
din perspectiva generalului este tocmai ordine. 

Căci, de astă dată, generalul primează, cu lucrările şi tăria lui, 
în timp ce, în prima precaritate, lucrările individualului populau lu¬ 
nea cu realităţi, iar, la a doua, lucrările şi tăria determinaţiilor. Ge¬ 
neralul poate apărea „tiranic", în acest caz, dacă în realitate el n-ar 
trăda, în om şi societate cel puţin, o nerăbdare de a se „realiza", sau 
în cazul firii, o precipitare ontologică de natură să-l pună pe el însuşi 
în precaritate. Modelul ontologic trebuie să indice nu numai prezen¬ 
ţa şi acţiunea comună a celor trei termeni, nu numai „conversiu¬ 
nea" determinaţiilor individualului către general, deci acoperirea 
lor cu cele ale generalului, dar şi — ceea ce cu siguranţă că o simplă 
schemă nu poate face — măsura şi armonia termenilor puşi în joc. 
Nici unul nu poate lua întîietate, în aplicaţiile modelului, ceea ce 
înseamnă în tot cuprinsul realităţii, fără a risca să compromită sor¬ 
ţii fiinţei pline şi să se compromită singur. Doar în cazuri privile¬ 
giate, cînd excesul unuia dintre termeni intensifică şi nu dereglează 
lucrările celorlalţi doi, aşadar cînd excesul reface regula şi anume 
la un nivel superior (ca în cazul geniului la om), abaterea de la mo¬ 
delul fiinţei devine o confirmare şi o afirmare a acestuia. 

Ceea ce compromite în mod obişnuit realizarea directă a gene¬ 
ralului este punerea în subordine a individualului şi a determinaţii¬ 
lor lui, în locul punerii lor în ordine. Mijlocirea determinaţiilor între 
un individual şi general a dispărut, iar încă mai dăunător pentru 
echilibrul fiinţei este că uneori noi determinaţii nu apar, sau, dacă 
o fac, sînt nefireşti şi inadecvate. Pentru paralizarea sau blocarea 
determinaţiilor individualului se întîlnesc — pînă la experienţa spi¬ 
rituală a omului, atît de expresivă pentru situaţiile fiinţei — unele 
ilustrări posibile chiar în anorganic şi organic. 

Astfel natura anorganică, în particular cea minerală în toată 
masivitatea ei, ar putea fi identificată, dintr-o perspectivă ontologi¬ 
că, drept opera vastă a presiunii generalului. Tot ce este inert stă în 
realitate sub o lege, iar legea este atît de bine determinată în sine şi 
de stăpînă pe lucruri, încît acestora nu le mai rămîne decît o sin¬ 
gură determinaţie: descompunerea (ca uranium -ul care se dezagre¬ 
gă şi el, dar în milioane de ani). Poate că metalele, în chip eminent, 
ilustrează situaţia ontologică potrivit căreia generalul paralizează 
şi blochează orice determinaţii individuale. De ce să vedem în meta¬ 
le o treaptă şi o împlinire de realitate, în locul unei blocări a ei? Un 
univers fluid, în continuă procesualitate, în afara celui mineral şi 
„metalic" în care trăim, un univers cu altă consistenţă decît cea 
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minerală, poate fi perfect conceput, cu aceleaşi legi, dar nu cu în¬ 
gheţul de sub ele. De altfel, în acelaşi univers metalic al nostru, ni 
s-a părut că putem detecta, tot în anorganic, nenumărate realităţi 
instituite, care-şi calcă generalul, sau alteori legi şi structuri atinse, 
care nu-şi află individualul. Precaritatea de acum vine doar alături 
de ele, aducînd realităţile ei îngheţate. 

Ea le aduce şi în organic cîteodată. Paralizarea şi blocarea indi¬ 
vidualului sub general (sub unul simplificat) apare în cîte o existen¬ 
tă ca amoeba, despre care se ştie că este cea mai veche structură or¬ 
ganică vie şi că a rămas aceeaşi de milioane de ani. Amoebitatea, ar 
spune medievalii, a făcut imposibile orice noi determinaţii ale 
amoebei. Dar în organic mai frecvente sînt alte modalităţii ale aces¬ 
tei precarităţi, eşecul în primul rînd. Există specii, adică generaluri, 
întrupate în exemplare individuale ce nu şi-au mai putut da deter¬ 
minaţii potrivite pentru a supravieţui; aşa a fost — şi probabil au 
existat multe alte cazuri similare — specia sau genul saurienilor, 
care nu s-au mai putut adapta şi de la început dădeau replica, în 
real, a unui cod, respectiv tipar general, ce nu îngăduia exemplare¬ 
lor determinaţii noi. Pe de altă parte, există sisteme sau generaluri 
mai vaste decît speciile, care nici ele nu-şi obţin „realizarea" decît cu 
preţul a numeroase eşecuri. Viata, spun biologii, a încercat să urce 
către forme superioare pe linia insectelor, dar a sfirşit prin a se 
bloca; generalitatea ei se dovedea prea puternică pentru existentele 
acele individuale, ce nu şi-au mai găsit determinatiile potrivite ni¬ 
velului mai ridicat, reclamat de viată. Atunci i-a rămas acesteia să 
încerce pe linia mamiferelor ceea ce rămînea blocat pe linia in¬ 
sectelor. 

Dar, deopotrivă cu eşecul generalurilor de a institui existente şi 
realităţi pe măsura lor, se poate vorbi despre un eşec ontologic şi 
atunci cînd ele reuşesc, în cazul că rămîn la nivelul lor de reuşită. 
Tot o situaţie ontologică în care generalul are toate iniţiativele este 
în joc şi în cazul speciilor bine definite sub genul complex, nu sim¬ 
plu ca al amoebei, unde exemplarele stau sub o singură comandă şi, 
cu toate că-şi dau determinaţii variate, nu reuşesc să iasă din ste¬ 
reotipia şi automatismul determinaţiilor comandate. La niveluri 
mai ridicate ale vieţii, cu furnicarul sau stupul de albine, generalul 
prescrie totul, chiar şi dispariţia, la momentul potrivit, a exempla¬ 
relor individuale. Că o asemenea reuşită a putut face admiraţia omu¬ 
lui, este de înţeles; dar că a putut face şi obiectul invidiei lui, ar fi 
ceva inexplicabil, dacă alte situaţii ontologice decît carenţa deter- 
minaţiilor nu i-ar crea şi ele suferinţe, adesea incurabile. 
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Dar cea mai inexplicabilă ar fi, în cazul omului, invidierea reu¬ 
şitei pe planul naturilor superioare, pe care el singur a închipuit-o, 
anume cea a îngerilor. Aci presiunea generalului atinge cu adevărat 
o culme. Natura nu cunoaşte pînă la capăt întruparea legii în cîte 
un exemplar unic. Dacă s-a putut închipui, în Evul Mediu, că înge¬ 
rii, ca exemplare individuale, reprezintă fiecare cîte o adevărată 
specie, atunci presiunea generalului devine absolută: el ar fi atît de 
puternic, încît ar reuşi să se încorporeze într-un singur individ şi 
să-l copleşească pe acesta cu masivitatea lui, pînă la vană plutire, 
fără determinaţii, peste lume. 

Omului îi e dat să înregistreze altfel, adică în toate felurile, pre¬ 
caritatea aceasta. în clipa cînd natura ajunge să se „cerebralizeze“ 
— dacă împlinirea aceasta este sensul general al vieţii — şi cînd 
astfel generalul se realizează în exemplare individuale cu determi¬ 
naţii infinit adaptabile; în clipa aşadar cînd, cu genul uman, mode¬ 
lul ontologic s-a satisfăcut la nivel biologic, el poate redeveni parţial 
satisfăcut doar, la nivelul superior, al spiritului. Omul poate cădea 
sub tiranii specifice lui. Un sens de viaţă, de pildă, un gînd organi¬ 
zat şi exclusiv, un zeu, un comandament, îl pot alege şi investi cu re¬ 
vendicările lor, pe măsura cărora, totuşi, el să nu-şi poată da deter¬ 
minaţii. Societăţi întregi, luate ca mari realităţi individuale, au pu¬ 
tut fi copleşite aşa, prăbuşindu-se sub povara generalului, după 
cum simpli indivizi au putut fi striviţi, fie de presiunea generalului 
impus din afară, fie chiar sub fenomenul auto-tiranizării prin cîte 
un general acceptat de ei. 

Fiecare subiect uman, singular sau colectiv, apare în definitiv 
şi se desfăşoară sub tensiunea la care îl supun generalurile — în 
chip obişnuit, cele elementare dindărătul lui, neidentificate clar de 
el, dacă nu cele de ordin superior — subiectul făgăduind o clipă să 
le „realizeze" în subiectivitatea sa, care este şi prima realitate în 
domeniul spiritului. Dar sub impactul sensului general, în clipa 
cînd acesta nu mai îngăduie indivizilor liberul joc al determinaţiilor 
şi căutarea de sine prin ele, subiectele se transformă în obiecte de 
tip spiritual. Fiinţa lor devine şi de astă dată precară, căci fără afir¬ 
marea determinaţiilor proprii nu poate exista nici plinătatea gene¬ 
ralului şi, astfel, a fiinţei. Precaritatea apare în chip strident în ca¬ 
zul omului-obiect al statelor cu sensuri generale prea categorice (ca 
statul lui Platon, sau cel spartan, sau atîtea ale istoriei trecute ori 
apropiate), unde modelarea individului uman, care se vrea forma¬ 
toare, se dovedeşte deformatoare; aceeaşi precaritate, cu trecerea 
omului în obiect^ a apărut în cazul unor societăţi tiranizate de cîte o 
idee religioasă. în lumea omului se regăsesc deci toate deformările 
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aduse de această precaritate în natură: pasivitatea şi paralizarea 
fiinţei spirituale, blocarea oricăror determinaţii înnoitoare; eşecul 
existenţei individuale sau colective, atunci cînd determinaţiile sînt 
inadecvate (cîte religii n-au rămas inoperante în istorie?), sau intra¬ 
rea determinaţiilor în automatism (oameni-robot, societăţi-tip), în 
clipa cînd generalul reuşeşte atît de bine îneît îşi compromite pro¬ 
pria sa reuşită. La fel şi-o compromite gîndul creator (la artist, de 
pildă) care este adesea mai puternic decît încorporarea lui, iar crea¬ 
torii de orice fel, cu generalul lor direct primit şi căruia ar trebui să-i 
afle determinaţii infinit adecvaţe, sînt înfrînţi de propria lor idee. 

Cînd, în schimb, exemplarul individual are tăria de a suporta 
generalul şi de-a da, prin acesta tocmai, determinaţii pe măsura lui, 
atunci o noutate de ordinul fiinţei împlinite se iveşte pe lume. S-a 
numit geniu această capacitate de a „prescrie legi", în realitate de a 
da, prin legea pe care o încorporează de-a dreptul el, determinaţii 
noi, valabile sau cu înţeles şi pentru ceilalţi. în geniu se reface, pe 
plan spiritual, modelul ontologic, pornind de la precaritatea adusă 
de presiunea generalului şi însănătoşind fiinţa realului, prin deter¬ 
minaţiile neaşteptate, dar adevărate, pe care le dă. 


24. PRECARITATEA INDIVIDUALULUI CARE 
SE INTEGREAZĂ ÎN GENERAL. 
SUSPENDAREA DETERMINAŢIILOR* 

Cele trei precarităţi de pînă acum se răstoarnă, iar răsturnate¬ 
le lor apar în real alături de primele: nu numai individualul îşi dă 
determinaţii, ci va fi invers; nu numai determinaţiile îşi obţin gene¬ 
ralul, ci şi invers. Acum apare răsturnata precarităţii precedente: 
în locul generalului, care se înstăpîneşte asupra unui individual, in¬ 
dividualul îşi aproximează integrarea într-un general. Formularea 
românească pentru o asemenea aproximare este: „ar fi să fie“. 

Nu este totuna ca un lucru să fie integrat de către un general şi 
ca el să-şi caute un general integrator. Blocare sub general poate fi 
şi într-un caz şi într-altul, dar cu sens diferit, iar cînd nu este blo¬ 
care şi cînd precaritatea respectivă are sens bun, atunci deosebirea 
reiese limpede: în cazul cînd primează generalul, determinaţiile, 
care lipseau la început, apar ca o îmbogăţire a individualului, pe 
cînd, prin ridicarea individualului la general, determinaţiile vor îm¬ 
bogăţi generalul. 


* Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin inaptitudinea pentru 
determinaţii sau, la om, refuzul lor deliberat, „ahoretia". 
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într-adevăr, ridicarea de la caz individual la lege este ca şi o in¬ 
ducţie, la orice nivel de realitate. Dar ridicarea nu se petrece acum 
mijlocit, prin desfăşurarea determinaţiilor individualului, care să 
se acopere cu cele ale generalului, ci nemijlocit (cum se petrecea îm- 
plîntarea generalului în individual), de la individual direct la gene¬ 
ral. Determinaţiile sînt suspendate, îngrădite sau pot fi chiar refu¬ 
zate la om (asceză); iar atunci cînd — în cazul completei regăsiri a 
termenilor ontologici — determinaţiile vor apărea, ele vor modela 
generalul, chiar dacă sînt ale individualului. 

Prin aceasta, integranta devine o şcoală a generalurilor. Toată 
realitatea se educă sau se poate educa sub această precaritare onto¬ 
logică, inclusiv omul. Iar la om conştiinţa educării generalurilor es¬ 
te viziunea integratoare a culturii, aceasta devenind limpede una 
de „integrări succesive". 


* 

Precarităţile ontologice se iveau prin cuplarea a doi termeni, ca 
deschiderea posibilă către al treilea. Dacă deschiderea nu se pro¬ 
ducea sau nu reuşea, precaritatea rămînea simplă precaritate, cu 
tabloul ei critic sau, la om, clinic; dacă deschiderea se producea, pre¬ 
caritatea devenea stimul ontologic, cu ecoul ei în uman (geniu, de 
exemplu, sau cunoaştere). Insă felul de cuplare a termenilor nu este 
indiferent. Aşa cum dialectica platoniciană, clasică, de la individual 
prin determinaţii la general, deci simbolic I-D-G, nu este aceeaşi 
cu cea hegeliană, G-D-I, care este răsturnata ei totală, şi nici cea 
hegeliană cu dialectica nouă, de pildă cea marxistă, D-G-I, răstur¬ 
nata ei parţială, la fel orice cuplu, deci orice precaritate, ţine de aşe¬ 
zarea termenilor (cel iniţial avînd şi iniţiativa ontologică), ceea ce 
face că se ivesc şase şi nu doar trei precarităţi. Deşi I, D şi G nu sînt 
aci decît simboluri de prescurtare, nimic nu interzice să se vorbeas¬ 
că de „litere" ale fiinţei şi un „cod" al ei, amintind de codul biologic. 

In orice caz, totul ne apare ca şi cum în limbajul fiinţei mutarea 
unei litere ar schimba realul el însuşi. Nu este totuna să cobori de 
la general sau să urci la el, aşa cum nu e totuna aspectul metalic al 
realului cu cel de fuziune al lui, şi cum nu sînt totuna la om dogma 
(sau decretul) cu demersul viziunii integratoare*. 

* în Eonul dogmatic , Lucian Blaga a descris în termeni de decret procesul de 
cunoaştere al lumii moderne, care de fapt are loc în termeni de integrări succesive. 
De aceea, poate, o lucrare atît de remarcabilă nu şi-a găsit locul în cultura europea¬ 
nă. Am sugerat în altă parte că eonul „dogmatic" trebuie înţeles ca unul „axioma¬ 
tic", cum îl înţelege, de fapt, autorul însuşi. Axiomele integrează, nu supun. 
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La rîndul ei, întregirea uneia din precarităţi prin determinaţii, 
potrivite sau nu, este diferită de a celeilalte, chiar dacă modelul fi¬ 
inţei se satiface, în cazul cel bun. Ontologia ar trebui să poată spu¬ 
ne, ori de cîte ori identifică fiinţa în lume, pe ce cale anume a fost 
împlinit modelul. Iar întrucît riscul precarităţilor este de a rămîne 
ori recădea în propria lor precaritate, ontologia ar trebui să arate că 
accesul la fiinţă este şi calea recesiunii ei, dovedind efectiv cum de¬ 
vine fiinţa recesivă, aşadar prin ce tip de cuplare închisă se retrage 
ea, în cîte o precaritate a ei 

Cuplarea generalului cu individualul duce prin urmare la rea¬ 
lităţi deosebite după felul cum arc loc, chiar atunci cînd, şi într-un 
caz şi într-altul, determinaţiile sînt blocate. Cu atît mai mult apare 
deosebirea cînd deschiderea prin determinaţii se petrece: dacă gene¬ 
ralul ia iniţiativa, totul este ce se întîmplă cu individualul; dacă 
însă, ca acum în integrare, individualul are iniţiativa, atunci ceea 
ce se întîmplă priveşte generalul. în cazul dintîi, generalul riscă să 
fie strivitor pentru individual, îl poate paraliza, cum am văzut, îl 
poate deforma pînă la eşecul realizării de sine prin el, sau îl poate 
preface în automat al legii, cînd nu-i dă, la om, exacerbarea deter- 
minaţiilor, resimţită sub maladia spirituală a „horctitci". în cazul al 
doilea, generalul nu mai e apăsător, ci odihnitor. Aci el apare ca o 
adevărată dezlegare; sau încă, lucrurile îşi caută legarea ca şi dez¬ 
legarea lor prin ceva de ordin general, care este acum solicitat în loc 
să se impună. Solicitarea se reflectă perfect în libertatea de alegere 
a conştiinţei cunoscătoare, respectiv de alegere axiomatică. Dacă 
avem dreptul să solidarizăm demersul cunoaşterii cu unele demer¬ 
suri din real, pe temeiul universalei acţiuni a modelului ontologic, 
atunci ne apare izbitor faptul că generalurile se pot modifica, aşa 
cum se modifică sistemele de axiome. Fireşte că la om libertatea de 
a alege axiomele, respectiv generalul, a putut să se ridice pînă la ar¬ 
bitrar. Dar, în fapt, generalul este întotdeauna ales sub o necesitate 
(ceea ce pare arbitrar axiomatic se petrece în realitate înăuntrul 
unui orizont axiomatic, acesta necesar) şi tot ce face conştiinţa 
cunoscătoare, cu libertatea ei, este să mute generalul dintr-o formă 
de aşezare într-alta, scoţîndu-1 din stabilitate şi dogmatism. 

Solicitarea generalului de către individual, sau de către mari 
realităţi individuale, nu mai îngăduie celui dintîi să fie tiranic şi ri¬ 
gid, ca în cazul impunerii generalului. El se mlădiază după tendin¬ 
ţele inerente individualului, care este prins în această in-ducţie că¬ 
tre general. Unui univers metalic şi mineral, în care nu este posibi¬ 
lă decît fisiunea, i se substituie acum unul de fuziune; sau unuia de 
generaluri date i se substituie unul de generaluri aproximate. Este 
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drept că, din perspectiva individualului, lucrurile apar ca un „rapt" 
al acestuia de către un sens general, aşa cum ar fî în natură raptul 
unui corp astral şi prefacerea lui în satelit. Dar încă mai adevărat 
pare că ordinea generală (sistemul planetar) nu preexistă raptului, 
ci ea se face o dată cu el. Integrarea individualului a modificat, dacă 
nu a generat chiar, generalul însuşi. 

Poate că şi evoluţionismul clasic vine să arate că exemplarul 
individual , prin lupta pentru existenţă şi selecţiune naturală, im¬ 
pune speciei, adică generalului, să evolueze. O doctrină larg accep¬ 
tată, ca evoluţionismul, ar arăta astfel că există o cale către fiinţă 
sau către un nivel de fiinţă, cu totul deosebită, prin ridicarea directă 
a individualului la general, care-şi va da apoi determinaţii sigure. 

Toate precarităţile ontologice, înţelese drept căi de acces la fiin¬ 
ţă, îi revin în chip propriu omului, ca existenţă superior şi diversifi¬ 
cat precară, dar precaritatea integrării are un titlu ce lipseşte celor¬ 
lalte: întîlnirea directă şi căutată de om, iar nu suferită de el, în pa¬ 
sivitate, cu generalul. Integrările omului, de la căutările şi angajă¬ 
rile lui, dincolo de generalurile care îi sînt date (familie, tradiţie, 
societate, spre a nu mai vorbi de sensurile speciei) şi care urmăreau 
să facă din el obiectul lor, toate deschiderile pînă la cine ştie ce ex¬ 
taz ultim, unul estetic, de exemplu, şi de pierdere de sine în gene¬ 
ral, reprezintă însăşi afirmarea sa de om. Faţă de primele trei pre¬ 
carităţi, pe care le-am descris, cele răsturnate, care încep cu inte¬ 
grarea, au un caracter deliberat, în experienţa spirituală a omului. 
Poţi trăi „la întîmplare" şi fără de general, sau poţi fi trăit de altce¬ 
va, de o ordine generală, fără să ştii, dar nu poţi aspira către un alt 
general decît sub deliberare proprie. 

Integrarea exprimă într-atît de bine aspiraţia de afirmare su¬ 
perioară a omului, încît ea se iveşte uneori, în chip sugestiv, tocmai 
în exasperarea lui de-a nu se putea afirma şi integra. Faţă de infini¬ 
tatea determinaţii lor nesemnificative, pe care ţi le dai singur sau ţi 
le prilejuieşte viaţa, eul omenesc sfîrşeşte uneori în condiţia „sine¬ 
lui înnebunit" al gîndirii indiene, înnebunit de atîtea incarnări, 
după ea. El caută ordinea generală („Marele Tot") şi o face lucid. Are 
în speţă luciditatea de a se vedea pe sine stînd sub generaluri care 
se cer realizate prin el, dar pe care el le respinge, din clipa cînd în¬ 
ţelege că ele nu-i împlinesc, la nivel superior, omenescul. Caută alt¬ 
ceva şi este gata să adopte acel sens general, care i-ar da măsura 
proprie. Atunci se deschide înaintea sa dubla posibilitate pe care o 
pune în joc experienţa integrantei: sensul general căutat îi este 
lesne de identificat şi integrarea în el se face pe nesimţite, ca a „su¬ 
fletului frumos" despre care vorbea Goethe; sau sensul general nu 
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se lasă identificat, dar nevoia de integrare duce totuşi la unul, ca- 
re-1 neadevereşte pe om, refuzîndu-i rodnicia spirituală a determi- 
naţiilor pline. El îşi dă, sub sensul acela general, determinaţii ne¬ 
fireşti, dar cel mai adesea nu-şi dă defel. A intrat în suspendare 
ontologică şi s-a blocat ca fiinţă spirituală; s-a îngrădit sub precari¬ 
tatea integrării. 

Ca şi în cazul precedent, totuşi, al presiunii generalului asupra 
individualului, unde reînsufleţirea individualului prin determinaţii 
noi putea duce la reuşita de excepţie, dar încadrabilă sub modelul 
ontologic, a creaţiei şi a geniului, în cazul integrării, supunerea deli¬ 
berată la un sens general poate să ducă la determinaţii noi, care de 
rîndul acesta să îmbogăţească şi schimbe generalul însuşi. (Brahma 
nu există fără mine, ceea ce schimbă ceva în natura divinului.) Indi¬ 
vidualul poate înnoi, cu adeziunea sa, generalul, aşa cum excepţia 
poate să nu dezmintă şi nici să confirme, ci să lărgească regula. 

O dată cu fiecare precaritate ontologică, apărea cîte un aspect 
posibil din lumea începuturilor. Acum, cu integrarea, lumea poate fi 
închipuită în ceasul nematurităţii generalurilor din ea. Cu fiecare 
demers al realului însă inform, se încearcă fixarea într-o lege şi ast¬ 
fel determinarea sigură a acesteia. Existenţialismul francez n-avea 
dreptate să lase doar existentului uman sorţii de a-şi defini esenţa 
prin existenţa lui. Este vorba de o precaritate cu sens pozitiv a lu¬ 
mii, nu doar a omului, iar evoluţionismul nu ar avea înţeles în cazul 
că ceea ce evoluează nu aduce noi general uri. Generalurile se edu¬ 
că, o dată cu ridicarea individualurilor la ele. 

în acest ultim caz, integrarea sub un general devine o colabo¬ 
rare cu el, conducînd la acea educaţie a generalurilor care corespun¬ 
de, în timpul nostru, „educării" adevărurilor de cunoaştere, despre 
care ne vorbeşte istoria ştiinţelor. S-a văzut limpede în ştiinţa con¬ 
temporană că adevărurile noi nu le dezmint pe cele vechi, ci le inte¬ 
grează. (Relativitatea nu respinge mecanica clasică, geometriile ne- 
euclidiene nu dezmint pe cea euclidiană, ci le preiau ca un caz par¬ 
ticular.) Dar aşa era de la început în istoria matematicilor, după 
cum aşa este în istoria spirituală a omului şi, poate, în istorie pur şi 
simplu. 

Integrarea este însăşi demersul cunoaşterii, care lărgeşte de 
fiecare dată generalul (teoria), spre a cuprinde vechiul şi noul lao¬ 
laltă. Dar tot integranta este şi demersul vieţii spirituale, care se 
lărgeşte prin orizonturi succesiv integratoare. Oriunde este recurs 
direct la general — ca la cunoaştere, după acumularea datelor indi¬ 
viduale, ca în viaţa spirituală, după experienţa resimţită drept în¬ 
chisă a insulei şi eului — operează o integrantă. în timp ce realizan- 
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ta descrie ceva, poate esenţial, din creaţie şi geniu, integranta dă 
articulaţiile actului de cunoaştere şi ale experienţei spirituale. Sînt 
precarităţi ale fiinţei, sau precarităţi ale spiritului? Dar sînt reflec¬ 
tarea primelor în spirit, iar atunci cînd sînt precarităţi deschise, 
reprezintă modelul fiinţei regăsit de către spirit. Căci orice înţeles 
al lucrurilor sau al omului ţine, pînă la urmă, sau oglindeşte înţele¬ 
sul fiinţei. 

Precaritatea îşi schimbă atunci semnul. Ea devine un stimul 
ontologic. Dacă integrarea sub un general se preface în colaborare 
cu el şi poate duce la determinaţii sigure, ea poate deveni, în experi¬ 
enţa omului, o tehnică spirituală. De sub presiunea generalului 
asupra lumii nu se elibera decît creatorul, geniul. Din integrarea lu¬ 
mii în general se naşte înţelepciunea ei. 


25. PRECARITATEA GENERALULUI 
CARE-ŞI DĂ DETERMINAŢII. 

SUSPENDAREA INDIVIDUALULUI* 

Este a doua precaritate răsturnată, după integrare. Acum, nu 
determinaţiile îşi caută şi obţin un general (D-G), ci generalul se 
delimitează prin determinaţii (G-D). îi lipseşte individualul, ca şi 
celei dintîi, dar în timp ce idealitatea şi laboratorul acesteia aştep¬ 
tau doar prilejul să se împlînte in real, generalul care-şi dă determi¬ 
naţii întîrzie să-şi dea un individual realizator şi instituie o lume a 
generalului ce-şi pare suficientă sieşi. Totul „este să fie“ permanent, 
dar, în precaritatea lui, nu este cu adevărat. 

Generalul care-şi dă o bogăţie de delimitări creează într-astfel 
o lume în sine, îneît lumea reală devine, pentru el, una din lumile 
posibile. 

Cînd însă precaritatea aceasta, ca stimul ontologic, îşi obţine 
individualul şi satisface modelul, lumea reală, refăcută astfel de 
sus în jos, capătă o surprinzătoare învestire raţională, care pune în 
lumină aspecte şi înţelesuri superioare ale ei. 

Pentru om, aceasta este precaritatea care duce la cultură , unde 
se poate întîrzia oricît în reliefarea generalurilor, dar unde stăruie 
riscul unei gratuităţi vinovate faţă de fiinţă. Cultura şi omul însuşi 
intră atunci în evanescenţă. Dar totul se petrece blînd, în timp ce exas¬ 
perarea teoreticului de a nu-şi găsi individualul, sau graba genera¬ 
lului realizat, de a-1 modela potrivit lui, pot revoluţiona realul. Iar 


* Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin inaptitudinea pentru 
sau refuzul deliberat al individualului, „atodetia". 
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cînd, în ciuda inaptitudinii sau chiar a refuzului individualului, aces¬ 
ta este regăsit, lumea e transfigurată de o nouă lumină a spiritului. 

* 

S-ar părea că răsturnarea primelor trei precarităţi, ce aveau în 
ele o mişcare firească (de la individual la determinaţii, de la deter¬ 
minaţii la general şi de la acesta, îndărăt, la individual), reprezintă 
doar opera omului ca singura fiinţă ce poate fi şi nefirească . Şi în- 
tr-adevăr, răsturnarea unei situaţii reprezintă cel mai adesea un 
act de luciditate, ceea ce face ca ultimele trei precarităţi să caracte¬ 
rizeze mai adînc omul, stăpîn pe sine şi lucid cum este, decît prime¬ 
le, aşa cum o arată maladiile spirituale corespunzătoare, ahoretia, 
atodetia şi acatholia. Dar, dacă nu se poate vorbi de luciditate, în 
cazul realului natural, s-au înregistrat adesea şi în el atîta varieta¬ 
te şi bogăţie, încît, în lipsa lucidităţii, i se poate atribui naturii mă¬ 
car fantezie, prin raport la ce ştim noi despre ea. în definitiv, ştiin¬ 
ţele noastre caută să afle legile şi necesitatea naturii, nu jocul ei. 
Dacă totuşi omul poate ieşi cîndva de sub imperiul necesităţii, intrînd 
în era libertăţii, de ce să nu credem că şi cunoaşterea va face aşa? 

în ceasul cînd ştiinţele vor fi ieşit de sub imperiul necesităţii, 
stăpînind nu numai legi locale ca astăzi, ci şi ordinea lor de ansam¬ 
blu, ele vor putea să-şi ia libertatea de a cerceta alte aspecte şi de-a 
pune în lumină marginea de joc a realului el însuşi. Strania idee pe 
care au avut-o unii fizicieni de la sfîrşitul veacului al XlX-lea, cînd 
au declarat că se cunoaşte despre natură aproape tot ce e de cunos¬ 
cut, va apărea atunci deopotrivă prezumţioasă ca şi ofensatoare, 
faţă de resursele şi posibilităţile realului celui vast. De pe acum, 
poate, oamenii de ştiinţă înregistrează un joc pur, cosmic sau biolo¬ 
gic, cu legi care-şi dau tot felul de determinaţii şi nuanţează la ne- 
sfîrşit spectacolul posibilităţilor lumii, fără să ducă la nimic pro- 
priu-zis, adică fără să înscrie şi nici să dispună de noi realităţi pe 
firmamentul fiinţei. Poate că nicăieri — cu un exemplu de care 
aminteam — siliciul nu a dus, întocmai carbonului pe pămînt sau 
aiurea, la realităţi organice; dar nu este nici exclus ca tentative în 
acest sens, un fel de exerciţii pure în cosmos, să se fi produs sau pro¬ 
ducă, aşa cum trebuie să se accepte, pe multe alte planuri, că gene- 
ralurile, prezente şi active în natură, fac şi desfac într-un joc liber, 
ca al norilor, realităţi ce se propun o clipă ca delimitări ale genera¬ 
lului şi apoi se retrag din sînul realităţii propriu-zise. Iar dacă 
ştiinţele nu au întreprins încă, sub imperiul necesităţii cum stau, o 
asemenea investigaţie, cîteva filozofii şi religii au schiţat-o, chiar 
fără altă acoperire decît cea pur speculativă. 
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Pentru precaritatea de faţă, de altfel, nu mai este nevoie de cău¬ 
tat, pe plan filozofic, ilustrări. Cineva şi-a luat sarcina s-o desfăşoa¬ 
re în toată însufleţirea ei şi — pe cît posibil, dar fără să reuşească 
decît în unele cazuri — s-o înfrîngă drept precaritate şi s-o ducă 
pînă la capăt, întregind-o cu individualul: este Hegel. încă o dată ne 
va fi limpede că filozofiile trecute ar putea fi în bună parte înfăţişa¬ 
te ca plecînd de la o precaritate: Hegel de la un general care-şi dă 
individualul, Platon de la un individual care-şi caută şi obţine gene¬ 
ralul, Kant de la o integrare în general, care îşi caută şi obţine de- 
terminaţiile, „fenomenele" (de vreme ce tot criticismul este o filozo¬ 
fie a fenomenalităţii). 

Hegel a pornit de la singurătatea generalului, a Spiritului, cu 
determinaţiile lui. Privită în ea însăşi (cum apăruse în 1812), Logi¬ 
ca sa este de fapt o descriere a lumii fără individual, deci o perfectă 
viziune de delimitare, cu lumea Fiinţei absolute, care-şi dă, ca fiinţă 
goală, determinaţiile calităţii, ale cantităţii şi ale măsurii, apoi de- 
terminaţia de a fi „esenţă", cu manifestările acesteia, în fine deter- 
minaţia de a fi „concept". Nimic individual nu apare acolo. Este ca 
şi cum generalul s-ar ivi întîi pe scena lumii, cu delimitările sale; 
aşadar cum ar apărea legile singure, cu specificările lor. Abia mai 
tîrziu (ca în creaţia lui Hegel, unde abia cu Enciclopedia din 1817 
logica devine doar prima parte, întregită fiind de natură şi apoi de 
filozofia spiritului) s-ar ivi natura, prin demersul generalului hege¬ 
lian şi al delimitărilor lui de a se obiectiva într-un individual vast 
care este natura, şi la urmă de tot ar apărea sau reapărea spiritul, 
doar în versiunea omului, ca un individual privilegiat, care va urca 
spre „conştiinţa de sine" a Spiritului. 

Precaritatea aceasta prin care se deschide viziunea hegeliană 
(pe linia Logicii însă, nu şi a Fenomenologiei, care de la început sa¬ 
tisface modelul ontologic, ceea ce îi dă o specială seducţie faţă de 
prima carte) apare ca şi un fel de Geneză, susceptibilă deopotrivă să 
ducă şi să nu ducă la lume; o lume care „este să fie", dar ar putea şi 
să nu fie. Individualul poate să nici nu apară; spectacolul lumii este 
interesant şi fără el, fiind vorba despre tot ce se întîmplă Fiinţei 
pure, aşadar în ce aventuri şi contradicţii intră Spiritul, cum se în¬ 
fruntă şi împacă Legile. Este o lume aparte, a generalului şi a pos¬ 
terităţii lui imediate, care ar părea perfect să se poată lipsi de real. 
Precaritatea a atins aci, pe planul filozofiei, o culme, iar dacă ea, cu 
amploarea cosmică ce i se conferă, nu poate izvorî dintr-un act de 
luciditate, cum va fi la om, nu este mai puţin expresia unei raţiuni, a 
Raţiunii însăşi. De aceea, Hegel denumeşte singur o asemenea des¬ 
făşurare pură a Spiritului o „teologie", respectiv o logică a divinului. 
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Apropierea pe care o face Hegel între logica sa şi o teologie este 
perfect legitimă, căci în genere ontologiile religioase se întemeiază 
şi ele pe un general ce-şi dă determinaţii. Gloria ontologiilor religi¬ 
oase este de a fi tot timpul în sfera generalului, dar neajunsul lor cel 
mare va fi de a nu regăsi, în chip obişnuit, lumea realităţilor indi¬ 
viduale. Totuşi cu ele, de asemenea, precaritatea de faţă tinde pînă 
la urmă să se înfrîngă drept precaritate (ele trebuie să dea o Gene¬ 
ză, trebuie să-şi „materializeze" în ceva sau chiar întrupeze divinul, 
ba trebuie să explice pînă şi răul lumii astfel create). în timp ce 
Hegel reuşeşte să facă totuşi plauzibil, ontologic, un general iniţial 
care-şi dă determinaţii, căci generalul invocat de el în Logică nu 
este de fapt fiinţa, care la el este şi nefiinţă, ci este devenirea, aceas¬ 
ta putînd fi o Geneză interminabilă a lumii, religiile nu sînt în mă¬ 
sură s-o facă. La ele actul de „înstrăinare" a generalului — creaţia 
lumii de exemplu — nu mai are necesitatea pe care i-o conferea 
Hegel, rămînînd o „bunăvoinţă", respectiv o contingenţă. După folc¬ 
lorul românesc, lumea s-a creat într-o zi de marţi. 

— Este însă privilegiul precarităţii de faţă, care pune în joc un 
general tăiat în atîtea feţe, să învedereze şi în realul individual, 
atunci cînd coboară în sfîrşit la el, feţele nebănuite ale acestuia. 
Toate celelalte precarităţi caută sau dispun de un general prea 
frust. La început îl caută orbeşte, riscînd să-şi găsească odihna şi 
echilibrul ontologic în cel dintîi pe care-1 află, sau în oricîte; cea de-a 
doua intră cu determinaţiile în suficienţa generalului, şi nu-i rămî- 
ne decît să regăsească, din idealitatea şi laboratorul ei, pămîntul 
sigur al individualului; precaritatea generalului realizat încearcă 
să modeleze şi adesea desfigurează individualul în numele unui ge¬ 
neral adesea sumar; precaritatea ultimă care urmează nu va mai 
pune în joc defel generalul, iar numai integrarea individualului în 
general întîrzie asupra lui, dar mai mult spre a-i lărgi orizontul şi 
a-1 „educa", de parcă niciodată generalul n-ar fi destul de matur şi 
de bogat spre a integra cum trebuie realul. Singură precaritatea de 
faţă face dreptate generalului; cu religiile, chiar una atît de mare 
încît îi primejduieşte colaborarea ontologică cu realul 

Cînd ajungi într-o lume dedusă din general şi din raţiune — 
căci de o deducţie, de o de-curgere este vorba acum, — lumea arată 
mai adevărată, într-atît uneori încît ceva din vorba lui Hegel, cum 
că tot ce este real e raţional, să devină acceptabil, cu o raţionalitate 
neaşteptată. După ce şi-a pregătit şi cu adevărat şlefuit generalul 
în toate felurile, în Logica sa, el l-a făcut să se împlînte — nu de-a 
dreptul, ci înzestrat cu nenumărate determinaţii şi delimitaţii — 
sau mai degrabă să se obiectiveze şi „înstrăineze" o clipă, spre a se 
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regăsi mai tîrziu în realitatea aceasta, căreia îi va fi dezvăluit o altă 
fată de raţionalitate. Poate că lui Schelling, care punea în joc o 
aceeaşi precaritate, i-a reuşit mai bine să dea, respectiv să deducă, 
o filozofie a naturii care să nu fie şi o deformare a celei din urmă. Şi 
poate că imaginea amîndurora, a unui scenariu cosmic în cadrul 
căruia generalul, divin ori material, îşi dă delimitatii, pînă la con¬ 
centrarea în realităţi individuale din ce în ce mai dense, nu este o 
totală nereuşită ştiinţifică, aşa cum a părut în veacul trecut filozo¬ 
fia naturii pusă în joc de cei doi mari gînditori. Dar ceea ce i-a reuşit 
lui Hegel în partea a treia a Enciclopediei , cu filozofia spiritului, şi 
mai ales „deducţia" pe care a obţinut-o cu prelegerile sale, purtînd 
toate asupra realului uman, au făcut ca niciodată dreptate deduc¬ 
tivului în gîndire. De altfel, schema de aci, G-D, cu permanenta sa¬ 
tisfacere a modelului ontologic prin împlîntarea în individualul 
istoriei umane, îi reuşise lui Hegel încă de la început, cu acea unică 
Fenomenologie a spiritului, conducîndu-1 să facă din modelul dialec¬ 
tic G-D-I procedeul dialectic însuşi. Am putut să-i opunem, în cele 
de mai sus, alte două modele de dialectică, la fel de valabile istori¬ 
ceşte, totuşi demersul dialectic hegelian, născut sub precaritatea 
generalului ce-şi dă determinaţii, rămîne o biruinţă a gîndului şi 
poate o excelentă ilustrare a pozitivului din cea mai negativă, faţă 
de real, precaritate. 

Sub semnul aceleiaşi precarităţi ontologice, religiile ele însele 
— orice statut li s-ar acorda astăzi — au dat înţelesuri adîncite rea¬ 
lului, adeverind poate şi ele că orice „înţeles" ţine pînă la urmă de 
plinătatea ontologică obţinută. Nu se poate contesta că „raţiunea" 
religiilor a ştiut în multe cazuri să sporească înţelesul realului. Iar 
dacă pentru realul naturii, religiile indiene, de exemplu, au fost mai 
grăitoare decît cea creştină, unde doar cîte un Sf. Francisc îmbogă¬ 
ţea înţelegerea naturii, în schimb pentru realul uman, aproape fie¬ 
care dintre marile religii, dar mai ales cea creştină, au scos în relief 
adevăruri omeneşti peste care nu numai inima, dar nici cugetul nu 
pot trece, în oricît de schimbate lumi istorice. 

— Maladie ontologică, dacă o putem numi aşa, a generalului 
care-şi dă determinaţii, dar lasă individualul suspendat, ea îşi ara¬ 
tă cel mai bine dubla faţă prin om şi prin ce propune omului: cul¬ 
tura. Dar ea îşi dă măsura tocmai ca agent al fiinţei, iar ori de cîte 
ori cultura, care ar trebui să fie superioara formă de „îngrijire" a 
omului, uită de fiinţă sau refuză un termen al ei, individualul în 
speţă, ea lasă pe om însuşi în precaritate, pînă la evanescenţă. 

Cultura este, într-adevăr, împărăţia generalurilor. Hegel are o 
viziune în spiritul culturii, cu primatul necruţător al generalului, în 
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timp ce Platon avea o viziune în spiritul naturii, cu inocenta întîie- 
tate a individualului care urcă spre Idee. Cultura omului este în 
adîncul ei una a delimitaţiilor fără ancorare. Riscul ei este de-a 
ajunge prea tîrziu sau de-a nu mai vroi să ajungă defel la indivi¬ 
dual, conducînd la o pură desfăşurare, de ordinul contemplativului, 
cu nuanţele şi modulaţiile generalului. Ca şi în cazul lumii de labo¬ 
rator, a celei de a doua precarităţi, se creează acum o lume a posibi¬ 
lului, care exercită un impact asupra realului, cînd ea nu reuşeşte 
sau cînd refuză să intre în armonie cu el. Dar impactul cunoaşterii 
ştiinţifice se dovedeşte mai ameninţător pentru realitate (dacă n-ar 
fi decît prin aplicaţiile ei tehnice) decît cel al culturii contemplative 
şi speculative. De aceea, într-un ceas ca astăzi, cînd cunoaşterea 
ştiinţifică a adus atîtea „posibilităţi" în faţa realităţii, posibilul pus 
în joc de contemplaţie (desfătarea de a vedea cum se poate nuanţa 
şi inflexiona generalul) este mai blînd şi poate vindeca rănile aduse 
spiritului de furor -ul cunoaşterii exacte. în bine şi în rău, cultura 
nu e revoluţionară. Hegel nu a fost revoluţionar. 

Dar dacă rămîne o formă de evaziune din real şi dacă nu „cul¬ 
tivă" pe om, reîmplîntîndu-se în real, cum se întîmplă astăzi să nu 
reuşească a face muzica, artă prin excelenţă a delimitărilor genera¬ 
lului, atunci cultura rămîne descoperită. Evaziunea ei este, pînă la 
urmă, o eludare a răspunderii ei ontologice. în acest sens, cultura 
oferă una din cele mai clare lecţii despre fiinţă. în principiu, cultura 
nu invocă fiinţa defel; ea face să primeze conştiinţa şi crede chiar că 
nu trebuie să se preocupe decît de general, de esenţe, de valori. „Nu 
cunoaştem decît generalul", spunea Aristotel. Dar pornind de la 
delimitările generalului, fie sfîrşim prin a regăsi individualul, fie 
resimţim vinovăţia de a nu-1 regăsi. Iar vinovăţia nu este una este¬ 
tică; este metafizică. Frumosul, adevărul şi cultura lor nu pot fi bu¬ 
ne pînă la capăt dacă n-au adus ordine în noi şi un spor de ordine în 
lucruri. Tot ce nu reflectă fiinţa desfigurează lumea. 

Cînd însă cultura ajunge, pe neştiute şi uneori pe nevroite, la 
individual, oricît de tîrziu ar face-o, atunci se întîmplă ceva din mi¬ 
racolul hegelian: generalul dă socoteala de lucrurile cele mai umile, 
iar raţiunea ridică la semnificaţie toată deşertăciunea aparentă a 
realului. Dacă umanitatea îngăduie cunoaşterii ştiinţifice să pro¬ 
greseze spre neştiutul ei cu riscurile care o însoţesc, ea nu poate re¬ 
fuza culturii umaniste să trimită pe om oricît de departe, în evaziu¬ 
nea lui din real. Numai fiinţa este lezată de cultură (de cultura 
pură, dincolo de civilizaţie), nu şi existenţa omului ori a naturii, iar 
fiinţa iartă abaterile de la ea, stînd gata să reînvestească pînă şi 
ceea ce uită de ea sau o tăgăduieşte. 
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26. PRECARITATEA DETERMINAŢIILOR 
CE SE PARTICULARIZEAZĂ ÎNTR-UN INDIVIDUAL. 
SUSPENDAREA GENERALULUI* 

Toate precarităţile de pînă acum păstrau în ele închiderea ce se 
deschide. Ultima precaritate, particularizatoare, este însă invers, o 
deschidere ce se închide. Ea nu poartă un sens general în ea, în timp 
ce peste tot prezenţa generalului, sau măcar căutarea lui, lăsase pre¬ 
carităţile deschise. Este singura precaritate ce se menţine ireme¬ 
diabil în precaritatea ei, netinzînd să refacă modelul ontologic. 

Aşa fiind, ea nu poate reveni decît omului. Toate celelalte au 
fost privite ca revenind şi lucrurilor, moarte sau vii, chiar dacă erau 
mai bine puse în relief şi ele de către om, cu „maladiile" lui. Căci în 
toate cinci era activă (pînă şi cu absenţa ei) ordinea generală, în 
măsura în care tot ce există stă sub legi şi nu are tăria să suspende 
generalurile. Precaritatea determinaţiilor ce se particularizează apa¬ 
re numai în om, singurul existent care, prin conştiinţă, poate sus¬ 
penda generalul. Altminteri, pentru natură, ce am putea invoca? 
Norii (ca determinaţii) ce se condensează în ploaie? Norul cosmic 
originar, care s-a condensat în sisteme planetare? Dar totul trebuie 
să stea sub legi şi acolo, în timp ce omul singur poate fi ne-legiuit. 
De altfel, sensul nelegiuirii este perfect neutru, în primul moment, 
şi are latura pozitivă de a reprezenta ur stimul, pentru omul ce a 
suspendat generalul, făcîndu-1 creator pe linie de civilizaţie. Dar 
precaritatea, cu civilizaţia omului cu tot, riscă în parţialitatea ei să 
aibă şi altă faţă, una întunecată. 


* 

Faţă de prima abatere de la model, a individualului ce-şi dă 
determinaţii fără acoperirea generalului (I-D), precaritatea de faţă 
este răsturnata (D-I). Prima are în ea ceva firesc, ridicîndu-se chiar, 
cu naivitate ontologică, prin determinaţiile ei felurite, spre sensuri 
generale şi împliniri pe care de cele mai multe ori le ignoră, pe cînd 
răsturnata are în ea un îndoit caracter nefiresc: întîi acela de-a fi o 
răsturnare şi, în al doilea rînd, de a păstra realul ca real, fără des¬ 
chiderea firească spre idealitate. 


* Ca maladie spirituală a omului, am numit-o „acatholie". Ea poate fi legată, 
o dată cu celelalte precarităţi, de o modulaţie a fiinţei din limba română, anume „a 
fost să fie", dacă aceasta înseamnă recunoaşterea simplei stări de fapt. Dar expre¬ 
sia are îndărătul ei ecoul surd al stării de drept, al generalului imanent, aşa cum 
tot întîlneşte generalul pînă la urmă şi cel care-1 tăgăduieşte. 
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Ceea ce primează, în determinaţiile ce se particularizează sim¬ 
plu, este nevoia de fixaţie şi siguranţă: exactitatea. Nu adevărul 
fiinţei răzbate acum, ci exactitatea faptului sau a cunoaşterii lui, şi 
o dată cu exactitatea, manevrarea lui posibilă: civilizaţia. Se creea¬ 
ză astfel o altă lume în sînul lumii, dar una care, în excesul ei, poate 
deveni nelume. Nefiind în joc nici o anastrofie către general, oricînd 
e posibil sensul cata-strofic. 

Dacă precarităţile pot fi numite maladii ontice, de rîndul aces¬ 
ta apare singura maladie a fiinţei realului, care nu tinde la însănă¬ 
toşirea acestuia. Celelalte ţineau de insuficienţa şi nesaturaţia fiinţei 
în lucruri, aceasta ţine de suficienţa carenţei ca atare şi de preten¬ 
ţia ei de-a explica totul cu stările de fapt şi legile lor locale. O aseme¬ 
nea mentalitate pozitivistă trebuie să fi operat întotdeauna, dacă 
nu ca doctrină constituită, cel puţin ca fel de-a înregistra lucrurile. 
Evident că şi din perspectivă pozitivistă, fenomenele şi lucrurile au 
conexiuni şi alcătuiesc ansambluri organizate, cu legile lor. Dar 
„explicaţia" se traduce în relaţii — la limită relaţii de tip matematic 
— sortite să se întindă peste întreg realul natural şi uman; iar din 
această perspectivă, matematicile nu reprezintă defel un sens ge¬ 
neral camuflat, ci un simplu limbaj, prin care se exprimă stările de 
fapt. Nimic dincolo de fapte, nimic dincoace de ele, ca o idealitate 
matematică a vreunei Raţiuni. Ceea ce depăşeşte fenomenele de¬ 
scrise şi explicate nu trebuie să facă obiectul unei noi probleme. To¬ 
tul se include în asemenea particularizări, al căror înţeles este de-a 
rămîne, cu legea lor cu tot, îti pozitivitatea lor netravestită. 

Pozitivismul clasic, pînă la un punct, neopozitivismul, în orice 
caz, şi toate formele de acceptare a stărilor de fapt drept ultimă 
instanţă nu-şi identifică abaterea şi consideră „normală" înregis¬ 
trarea, în spirit de exactitate, a individualului ca individual, de vre¬ 
me ce nu există general. Toate precarităţile, fireşte, sînt în abatere 
faţă de modelul ontologic, căci fiinţa deplină este, pentru ele, ca 
„legea faţă de care nu există decît excepţii"; dar este o deosebire în¬ 
tre excepţia întoarsă spre lege, cum sînt sau cum sfîrşesc prin a fi 
primele cinci precarităţi, şi excepţia întoarsă de la lege, cum este 
ultima. 

Sîntem astfel într-o lume a stărilor de fapt, pe care le putem 
controla total, fără nici o interdicţie superioară. O extraordinară 
putere şi răspundere se trezesc astfel în existentul conştient. Acum, 
ca în nici una din celelalte cinci lumi, unde prezenţa sau aproxi¬ 
marea generalului descumpănea realul mai degrabă decît să-l ducă 
la o bună cumpănire, apar: exactitatea, siguranţa, eficienţa şi raţio¬ 
nalizarea posibilă. Este aci mai mult decît o viziune despre lume: 
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este o lume suprapusă celei date şi tinzînd să i se substituie. Dacă 
Evul Mediu spunea, în contemplativitatea sa: entia non sunt multi- 
plicanda, în schimb lumea modernă, sub imperiul ultimei precari¬ 
tăţi, a putut spune: entia sunt multiplicanda, la orice scară. 

Pozitivul civilizaţiei a fost întotdeauna de a obţine mai mult 
decît cunoaşterea realului şi folosirea lui practică. A fost de a poten¬ 
ţa realul, conferind şi fiinţei umane o „tărie de caracter" corespun¬ 
zătoare. S-a ajuns astfel la o tenacitate deopotrivă a lucrurilor (în 
loc de piatra naturii, cimentul astăzi) şi a omului creator, cu atît 
mai afirmată cu cît nu era invocat nici un general îmblînzitor. în 
locul legii apar acum legile, schemele, hotărîrile — şi în cultură, for¬ 
mulările sigure. Nu trebuie vorbit despre ce nu poate fi pozitiv cu¬ 
noscut şi ce nu comportă un răspuns exact. Că în numele sensului 
sigur se poate ajunge la nonsens, este un lucru ce se arată abia mai 
tîrziu. Pînă în ceasul eşecului posibil, şi în fapt ca şi „inexplicabil" 
pentru omul civilizaţiei, acesta îşi simte toate investirile. De aci, 
răspîndirea şi acceptarea de către oricine a stării de civilizaţie, cu 
utilitarismul şi pînă la urmă tehnicismul ei, iar în natura umană 
desprinsă de general, apar primatul individualului, demnitatea 
personală, libertăţile individuale, respectul faţă de sine şi faţă de 
alţii. 

De altfel, lumea civilizaţiei a apărut statornic în cursul istoriei. 
Roma n-a cucerit lumea cu zeii ei, a cucerit-o cu şosele, apeducte şi 
cu titlul de cetăţean roman. Indiferentă faţă de vreo ordine genera¬ 
lă şi culegând de prin cetăţile Greciei elementele unui cod juridic de 
care avea nevoie pentru reglementarea raporturilor dintre indivizi 
(în timp ce urmaşii lor în spirit, anglo-saxonii, se vor lipsi şi de acest 
ultim recurs la general), romanii au arătat mai exemplar decît ori¬ 
cine cîtă plinătate istorică poate fi într-o lume clădită sub o precari¬ 
tate ontologică. 

Iar aceeaşi precaritate îşi trimite ecoul — spre a trece de la 
istoria obişnuită într-una mai neobişnuită — în viaţa cuvintelor pur 
şi simplu. în toate limbile, cuvintele se „civilizează" şi ele: îşi fixează 
sensurile şi determinaţiile variate în cîte unul particular, devenind 
univoce, aşa cum reclamă neopozitivismul. Dar la fel cum istoricii 
nu vor să vadă un sens ontologic (cel de-a încorpora o precaritate a 
fiinţei) în civilizaţiile pe care le descriu, este de la sine înţeles că 
nici un lingvist n-ar admite să vadă o bună ilustrare, pentru o pagi¬ 
nă de metafizică, în „pozitivarea" şi civilizarea semantică a cuvinte¬ 
lor. Numai că, sfîrşind, în orice societate civilizată, prin a exprima 
ceva doar „exact", cuvintele încetează să mai fie ceva „adevărat", 
putînd fi transformate de lingvistul pozitivist în simple semne de 
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comunicaţie, schimbătoare între ele, şi, la limită, unice în cadrul 
unei limbi universale. Totuşi orice lingvist şi om de cultură a trebuit 
să înregistreze cu uimire procesul de sărăcire a vieţii spiritului, 
prin civilizarea cuvintelor, în schimbul accentuării simplei eficaci¬ 
tăţi. Dacă în clipa aceea nu apar mari creaţii literare şi de gîndire, 
readucînd generalul în sînul precarităţii acesteia, care fixase prea 
bine cuvintele (cum s-a întîmplat izbitor cu limba latină), atunci 
limbile îşi dau sufletul. Să nu fie nici măcar moartea un zvon al fiin¬ 
ţei, în realităţile acestea ce par străine de orice ontologie? 

încă o dată vom putea spune: orice înţeles — în cazul de faţă 
înţelesul istoriei şi al destinului limbilor — ţine pînă la urmă sau 
oglindeşte pe cel al fiinţei. Că s-ar putea ilustra totul, pentru lumea 
civilizaţiei, cu tehnica, e firesc: de rîndul acesta, spre deosebire de 
cuvinte, care sărăceau şi se stingeau, civilizaţia aduce o aparentă 
bogăţie cu entia sunt mulliplicanda, sub aceeaşi precaritate (care e 
perfect caracterizatoare pentru maşină: determinaţii ce se închid 
într-un mecanism). Dar poate fi şi bogăţia o sărăcire, atunci cînd 
este în abatere prelungită. 

Nu se poate „uita" fiinţa, ca şi refacerea ei statornică din pre¬ 
carităţi, în numele cunoaşterii goale şi al aplicaţiilor ei. Să tăcem cu 
privire la lucrurile despre care nu se poate spune nimic sigur? A de- 
clarat-o Wittgenstein, dar cu un sens aproape tragic, în timp ce 
neopozitiviştii care l-au urmat au rostit-o cu o penibilă suficienţă, 
tipică pentru precaritatea ce suspendă generalul. Căci tocmai lu¬ 
crurile despre care „nu putem vorbi" sfîrşesc prin a vorbi ele în noi, 
iar dacă întoarcem privirea de la ele, ne rămîn siguranţa frustă — 
şi nonsensul. 

Fiinţa îngăduie precarităţile din real (unde şi este ea de cău¬ 
tat), dar nu absolutizările acestora. Cu toate reuşitele ei posibile, 
precaritatea care suspendă generalul reprezintă o dezertare faţă de 
fiinţă. în fond, nimeni nu poate trăda fiinţa mai complet decît omul. 
Poate că acest lucru îl spunea Heidegger în legătură cu spiritul 
european, acuzîndu-1 de uitare de fiinţă. Dar el acuză acelaşi spirit 
european de a fi dus, de la Platon şi Aristotel încoace, la uitarea 
fiinţei în ea însăşi, căutînd fiinţa realităţilor existente, ceea ce ar fi 
sfirşit la primatul realităţilor existente. 

Am fi ispitiţi să spunem dimpotrivă: tocmai ontologia în spiri¬ 
tul bun, tradiţional, al lui Platon, dacă nu şi al lui Aristotel (iar nu 
în spiritul fiinţei sublime, cum pare a gîndi şi Heidegger pînă la ur¬ 
mă) ar fi făcut să cadă accentul asupra fiinţei şi nu a realităţilor 
goale. Uitarea este de fiinţa din lume, nu de fiinţa cea mare, ce lasă 
descoperite lucrurile. în cel mai nevrednic lucru o precaritate a fiin¬ 
ţei îşi face încercarea. 
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Notă despre precarităţi 

Situaţiile precare ale fiinţei în real ar putea face să se creadă că 
termenul hotărîtor în modelul fiinţei este generalul, a cărui prezen¬ 
ţă poate deschide către fiinţa plină, în primele cinci precarităţi, şi a 
cărui absenţă poate duce la catastrofă în ultima. în fapt însă, dacă 
vreunul din cei trei termeni ar trebui să fie privilegiat, atunci nu 
poate fi vorba decît de determinaţii, care sînt deopotrivă ale gene¬ 
ralului şi ale individualului, ele singure implicînd întreg modelul 
ontologic. Iar determinaţiile sînt cele care dau conţinutul de reali¬ 
tate al celor şase precarităţi: 

— în individualul ce-şi dă determinaţii (I-D), ele sînt în căutare de 
general; 

— cu determinaţiile ce se ridică la general (D-G) sînt în căutare de 
individual; 

— cu generalul ce se întrupează în individual (G-I), determinaţiile 
sînt accentuate pînă la exces de către general; 

— cu individualul ce se întrupează într-un general (I-G), ele sînt 
atenuate pînă la extincţiune de către individual; 

— cu generalul ce-şi dă determinaţii (G-D), ele sînt modelate de 
general fără individual; 

— cu determinaţiile ce se particularizează (D-I), ele sînt captate de 
individual fără general. 

Determinaţiile sînt substanţa şi realitatea modelului ontologic, 
iar ele vor da elementul , sub chipul căruia apare fiinţa în real, ca şi 
în ea însăşi. 

în viaţa spiritului, care reflectă precarităţile ontologiei şi aspi¬ 
raţia către fiinţa plină, precarităţile vor acoperi întreg registrul ma¬ 
nifestărilor spirituale: 

I-D va da arătarea, indicaţia, spusa, istorisirea, ca fenomen 
originar al comunicării şi comuniunii; 

D-G va da mitul, idealitatea, teoria, pînă la cunoaşterea ştiinţi¬ 
fică; 

G-I va da creaţia, pe toate planurile deopotrivă meşteşug şi 
artă; 

I-G va da tehnica spirituală, integrarea, cunoaşterea contem¬ 
plativă şi speculativă; 

G-D va da cultura, desprinsă de aplicaţiile ei spirituale sau 
materiale; 

D-I va da civilizaţia, cu aplicaţiile ei materiale şi implicaţiile ei 
morale. 
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27. FIINŢA DIN LUCRURI CA MODEL INTERIOR 

Precarităţile ontologice arată că realităţile lumii, inclusiv cea 
umană, pot fi înţelese ca o uitare de fiinţă; dar la fel de bine pot fi 
înţelese, cu gîndul platonician, drept o reminiscenţă a ei. 

Modelul fiinţei nu este în afara lucrurilor. Iar în lucruri fiind, el 
este mai mult decît funcţional. Dacă nu are realitate independentă, 
el reprezintă totuşi, în lucruri, ce este mai adînc real în ele decît ele 
însele. Neajunsul gîndirii speculative, atît filozofice cît şi teologice, 
a fost prea des de a descrie fiinţa de interioritate în termeni de exterio¬ 
ritate. De aci cîteva din perplexităţile speculative care au zguduit con¬ 
ştiinţele singulare, ca şi istoria culturii, în particular cea europeană. 

In ciuda concesiilor făcute mitologicului, gîndirea greacă a fost 
mai aproape de a înţelege fiinţa lucrurilor ca model interior, neavînd 
de aceea nevoie de ideea religioasă de „creaţie". Cînd, cu Hegel, mo¬ 
delul interior a fost regăsit, el s-a validat numai prin desfăşurare, 
adică prin istorie. Dar nu istoria învesteşte fiinţa, ci aceasta (ca de¬ 
venire întru fiinţă) învesteşte istoria. 


Din perspectiva oricărei ontologii, fie ea una a fiinţei sublime, 
fie numai una a existenţelor reale, din care să se poată desprinde 
înţelesul fiinţei, întreg realul, nu numai cel uman cu libertăţile şi 
rătăcirile lui, apare într-adevăr drept o uitare de fiinţă, aşa cum lu¬ 
mea lui Platon era o uitare de Idee. Dar peste tot, cînd lumea nu se 
îngroapă în închiderile ei, reminiscenţa este posibilă. De astă dată, 
reminiscenţa, chiar dacă nu va însemna, ca la antic, regăsirea unor 
cunoştinţe anumite, ca şi îngropate în memoria noastră (cu exem¬ 
plul sclavului lui Menon, ce-şi „aminteşte" de o demonstraţie geome¬ 
trică), nici măcar regăsirea şi identificarea unor valori (cu exemplul 
din Phaidros, unde ceva este identificat drept frumos, pentru că 
Ideea de frumuseţe este în noi, respectiv a fost contemplată în altă 
existenţă a noastră), reminiscenţa este de fiinţă însăşi. Ne reamin¬ 
tim de fiinţă pentru că o purtăm în noi, iar pînă şi celelalte realităţi 
îşi pot „reaminti" de ea, la figurat, fireşte, în clipa cînd ameninţarea 
de a cădea în nefiinţă le face să se apere, să se adapteze şi, în ultimă 
instanţă, să reactiveze un model ontologic a cărui încorporare, oricît 
de modestă, sînt şi ele. Căci realităţile acestea ale lumii se deschid , 
atunci, şi reuşesc de cele mai multe ori, chiar dacă nu obţin deschi¬ 
derea nelimitată a fiinţei, să treacă peste propriile lor praguri onto¬ 
logice şi să încerce a stărui, a-şi da „stări" noi — cum s-a spus, adîn- 
cindu-se cuvîntul nostru românesc — în fiinţarea lor. 
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Dar deschiderile celor din lumea largă devin la om, ca existen¬ 
tul ce se întreabă, întrebările lui. Ceea ce a venit să arate analiza de 
mai sus a modelului ontologic şi a articulaţiilor lui, în particular 
acţiunea lui în real, a fost faptul că întrebările omului şi interoga- 
tivitatea în genere, dacă ea poate fi identificată şi altundeva decît în 
om, nu sînt nedeterminate, ci specifice, pînă la urmă: întrebările tri¬ 
mit cînd spre general (sau stau sub semnul generalului), cînd spre 
individual, cînd spre determinaţii, tinzînd la refacerea modelului, 
în acest sens, s-ar putea spune că analiza modelului ontologic dezvă¬ 
luie bogăţia interogaţiei, faţă de unilateralitatea ei chiar în cîte un 
proces dialectic, spre a nu mai vorbi de simplismul interogativităţii 
obişnuite, în cadrul căreia nu ştim lămurit că întrebările noastre 
sînt de tipuri cognitive variate. în platonism, ca într-una din dialec- 
ticile posibile, cea de ridicare la Idee, întrebarea poartă tot timpul 
doar asupra generalului; şi e ceea ce Socrate, ca interlocutor dialec¬ 
tic, spune întotdeauna în chip explicit („nu-mi vorbi de virtuţi în 
particular, vorbeşte-mi de virtute în general"). La fel, cu Hegel, în¬ 
trebarea poartă asupra determinaţiilor şi pînă la urmă asupra con¬ 
densării lor în individual (prefacerea substanţei în subiect), nicide¬ 
cum asupra generalului, care la el este, de la început, dat. Cu orice 
dialectică trebuie să se întîmple aşa, în timp ce cu ontologia, care 
preia în ea dialecticitatea, evantaiul întrebărilor este larg deschis, 
pe trei linii. Dinăuntrul său, un existent îşi pune toate aceste trei 
forme de întrebări posibile, atunci cînd se ridică la fiinţă; iar mode¬ 
lul fiinţei operează dinăuntru, aşa cum trebuie înţelese ca operînd 
şi Ideea platoniciană sau Spiritul hegelian. Din clipa cînd fiinţa este 
înţeleasă ca model — urmînd ca abia la o a doua treaptă să i se de¬ 
scrie „realitatea" — totul se schimbă: un model viu nu este în afara 
lucrurilor, iar fiinţa ca model face cu putinţă lucrurile dinăuntrul 
lor şi trebuie înţeleasă efectiv ca „facerea lor cu putinţă", la fel cum 
trebuia înţeleasă, în felul ei, şi Ideea platoniciană. Aşa fiind, mode¬ 
lul ontologic ca şi Ideea bine înţeleasă nu au caracter de transcen¬ 
denţă, ele nereprezentînd realitatea exemplară sau fiinţa de dincolo 
de lume. Modelul fiinţei ar avea mai degrabă caracter transcenden¬ 
tal, cu marea deosebire făcută de Kant (chiar dacă nu întotdeauna 
menţinută în termeni de el) între ceea ce e dincolo de fenomene, fa- 
cîndu-le posibile ca lucru în sine, cu materia lui, şi ceea ce e dincoace 
de fenomene, facîndu-le cu adevărat posibile prin formele apriorice. 

Kant, după cum se ştie, face din ce în ce mai puţin uz de lucru 
în sine, lăsîndu-1 să rămînă un concept-limită. Dar pentru că, în ul¬ 
timă instanţă, acesta totuşi oferă materia lumii, întreg criticismul, 
absorbit cum este de deschiderea transcendentalului cu cele 14 for- 
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me apriorice (două ale sensibilităţii, timpul şi spaţiul, 12 ale inte¬ 
lectului, categoriile), devine un fel de laborator al realităţii fenome¬ 
nale, respectiv al experienţei, cum spune Kant, dînd un admirabil şi 
strict organizat sau „dedus" ansamblu de scheme active, care totuşi 
sînt sortite să rămînă un formalism al realului, cum s-a făcut lim¬ 
pede simţit cu prilejul Criticii raţiunii practice , cea de a doua Criti¬ 
că (unde formalismul etic a putut trezi îngrijorări comentatorilor 
mai avizaţi, ca Max Scheler) dar cum s-ar putea înregistra încă din 
prima Critică . Şi, de altfel, Kant însuşi a conceput Criticile sale ca 
fiind doar o întreprindere în formal, în pregătirea analitică de mij¬ 
loace, pentru edificarea unui sistem filozofic (doar Critica puterii de 
judecare a depăşit condiţia aceasta strict critică, şi, de aceea, ea a 
influenţat cel mai adînc pe gînditorii ulteriori, în primul rînd pe 
Hegel), ceea ce l-a făcut să susţină tot timpul că, după ce a dat o Cri¬ 
tică a raţiunii trebuie să dea şi o „doctrină". A şi încercat-o în anii 
săi tîrzii, cu acele nesfîrşite pagini din Opus postumum , care, chiar 
dacă n-au cucerit pe nimeni, rămîn totuşi semnificative, drept ne¬ 
voia de a trece de la formal la real. 

In timp ce însă transcendentalul kantian rămîne în formal şi 
are un caracter doar funcţional (deşi unul atît de complet şi adîncit 
încît a putut fi valabil prin sine, ca un moment crucial în istoria 
gîndirii), transcendentalul unui model al fiinţei, cum este cel pro¬ 
pus, revendică pentru el un caracter mai mult decît funcţional. El 
este de conceput, nu drept un schematism care ar opera peste tot cu 
precizia unui cod, ci drept un temei, activ în toate lucrurile. Modelul 
ontologic devine, într-un fel, intimitatea realului şi mai real decît 
realul însuşi, la fel cu Ideea platoniciană. O asemenea interioritate 
pe care Platon a fost uneori nevoit, literar, s-o descrie în termeni de 
exterioritate, dar numai spre a-i arăta tăria, reprezintă aşezarea 
fiinţei în lucruri. 

Ontologia trecută a făcut într-adevăr ca Platon, dar fără graţia 
lui: a descris interioritatea fiinţei in termeni de exterioritate . Platon 
vorbea despre un „loc inteligibil" în care s-ar afla Ideile; şi spunînd 
aşa, nimic nu împiedica, ba chiar totul ar fi obligat, poate, ca locul 
acela, denumit atît de straniu, să nu fie căutat ca o aşezare spaţială 
şi mai ales una dincolo de lucruri, ci tocmai în ele, drept legea lor, de 
vreme ce era vorba de „inteligibilitate". Le-a plăcut însă interpre¬ 
ţilor să înţeleagă aşezarea specială a Ideilor drept supra-aşezare, 
aşa încît de atunci şi pînă astăzi „realism platonician" înseamnă 
acordarea unei realităţi transcendente, pentru Idee, de natură a fa¬ 
ce să se constate cu uimire cum pînă şi matematicienii zilelor noas¬ 
tre vorbesc în acest sens de realism platonician, ba chiar se conside¬ 
ră platonicieni. Trebuie să poţi combate toată această îngroşare a 
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gîndului platonician şi, pînă la urmă, desfigurare şi degradare a lui, 
spre a înţelege că, ori de cîte ori Platon vorbeşte despre un dincolo, 
este în joc un dincoace al Ideii, sau că exterioritatea ei este o simplă 
metaforă pentru o interioritate mai adîncă. 

La fel, e mai adîncă interiorizarea fiinţei. Nu era nevoie de rele¬ 
vat, fireşte, care sînt precaritătile fiinţei, spre a arăta că fiinţa este 
în lucruri, cum o vedeau grecii antici. Dar ele erau necesare pentru 
a arăta că fiinţa se întrupează în tot ce este mai umil. Exteriorita¬ 
tea fiinţei, cu evanescenta ei, este desigur cauza pentru care gîndi- 
rea modernă a pus pe prim-plan devenirea simplă, spre deosebire de 
greci, care puneau fiinţa. Insă precaritătile fiinţei arată că toată 
realitatea are parte de fiinţă şi că nu trebuie ales între o fiinţă re¬ 
trasă şi o lume a devenirii joase, dar reală. 

Este ceea ce a văzut Hegel mai bine decît oricine de la antici 
încoace, dar în felul său. El n-a vrut să vadă fiinţa ca „suflet" al lu¬ 
crurilor, a văzut doar însufleţirea lor. Sau Hegel a lăsat fiinţa unde¬ 
va, în urmă, drept Spiritul acela fantomatic, dar teribil de activ, care 
în realitate nu este nici el decît la capăt de drum, cu drum cu tot. 
Gîndul este admirabil pentru refacerea istoriei trecute, dar rămîne 
descoperit fată de istoria viitoare, cum s-a văzut după Hegel, şi, în 
orice caz, rămîne fără acoperirea fiinţei. Iar dacă totuşi istoria şi 
conştiinţa că „totul este istorie" (cum a scris într-un rînd Marx, dar 
a şters apoi) vor face racordul cu ontologia, lucrul nu se va întîmpla 
pe linia devenirii simple, ci a devenirii întru fiinţă, aşadar abia du¬ 
pă ce fiinţa îşi va fi arătat „natura" ei deplină şi va fi învestit ea is¬ 
toria, în loc să se lase învestită de ea. 


28. FIINŢA DIN LUCRURI CA MODEL ÎN REALIZARE 

înfăşurat în lucruri, în ansambluri de lucruri şi în istoria toată, 
cum îl vroia (desfăşurat) Hegel, modelul fiinţei îşi face încercarea în 
fiecare dintre ele. 

Dar fiinţa are adversităţi. Ea nu are opuşi — fiinţa perfectă 
devenind imperfectă tocmai fiindcă are opuşi — în schimb are 
dinăuntrul lucrului opoziţii în realizarea ei. 

în linii mari, cinci sînt adversităţile fiinţei, pe care modelul ei 
în lucruri trebuie să le înfrunte, cu fiecare termen ontologic, şi să le 
integreze, spre a se realiza: 

1) fiinţă şi neant; 

2) fiinţă şi temporalitate; 

• 3) fiinţă şi aparenţă; 
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4) fiinţă şi conştiinţă; 

5) fiinţă şi devenire. 

în devenire se vor concentra toate adversităţile fiinţei, iar inte¬ 
grarea devenirii de către fiinţă va însemna afirmarea acesteia prin 
ceea ce părea s-o dezmintă. 


Fiinţa din lucruri nu e de căutat nici în transcendent, nici în 
transcendental, dacă acesta este un simplu schematism şi nu o înte¬ 
meiere, ci în lucruri ele însele. în lucru, transcendentul coincide cu 
transcendentalul. într-adevăr, prin ceea ce îl face cu putinţă în for¬ 
malul şi materialul său, adică prin transcendental, lucrul se depă¬ 
şeşte pe sine permanent şi trimite dincolo de sine, se transcende. 
Pentru gînditorii cei mari din trecut, aşa pare să fi fost întotdeauna 
(chiar dacă deosebirea dintre transcendent şi transcendental n-a 
fost invocată înainte de Kant), dar uneori expresia lor şi reluarea de 
către alţii a gîndului lor le-a trădat gîndul (au vorbit despre un „din¬ 
colo"), aşa cum realul cu prefacerile lui trădează sau, la om, uită de 
fiinţă. Cînd totuşi modelul „se reaminteşte" dinăuntru lucrurilor, 
atunci într-un acelaşi lucru real este şi facerea lui cu putinţă, Ideea 
platoniciană (a priori -ul său în act, transcendentalul), ca şi putinţa de 
a depăşi propriile lui praguri ontologice, tot Ideea, cu dublul ei rol. 

Acest lucru îl exprimă de altfel perfect „posibilul", cu dubla sa 
deschidere. Există un posibil de dinainte de realitatea lucrului şi un 
altul In însăşi realitatea lui. Cînd vorbim, chiar în chip obişnuit, de 
„posibilitatea unui lucru", ne exprimăm cu un bun echivoc, care este 
tocmai cel al coincidenţei transcendentalului cu transcendentul: 
vorbim în acelaşi timp despre posibilitatea ca lucrul să fie, precum 
şi despre posibilitatea (posibilităţile) lui, drept lucru ce este, de-a fi 
altceva şi dincolo de ce este. 

Dar dublul „posibil", de care este încărcat, realul va fi şi cel care 
să trezească adversităţi în calea împlinirii lui întru fiinţă. Realul fie 
nu este bine „întemeiat", ca sub o pripă ontologică, fie nu este bine 
deschis către depăşirea condiţiei lui prime. Tocmai acest fapt îl 
arată precarităţile, cu faţa lor negativă. în schimb, faţa lor pozitivă 
va arăta felul cum posibilul lucrului, ca facere a lui cu putinţă, de¬ 
vine posibil de al doilea rang, al deschiderii lui. Precarităţile sînt şi 
tot atîtea căi de realizare ale fiinţei prin modelul ei. Am putea vorbi 
deci despre şase căi de realizare; dar întocmai dialecticilor din isto¬ 
rie, care nu erau decît trei, potrivit termenului ontologic prin care 
se deschideau, trebuie să vedem în mare trei căi, de astă dată după 
cei trei termeni rămaşi în „posibilul" lucrului. Numai că, posibilul 
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ca general, posibilul ca individual şi cel ca determinaţii ridică fiinţei 
adversităţi nu prin termenii înşişi, care sînt ai fiinţei, ci prin natu¬ 
ra posibilului. 

Din diversitatea posibilului vom reţine, drept consacrate de 
gîndirea speculativă, cinci modalităţi: posibilul ca neant, ca tempo- 
ralitate, ca aparenţă, ca posibil de conştiinţă şi ca posibil de deveni¬ 
re. Aceste adversităţi le întîlneşte modelul fiinţei, în realizarea lui 
pe cele trei căi, iar pe ele, ca opoziţii şi nu ca opuşi ai fiinţei, va tre¬ 
bui să le înfrunte şi integreze. 

Posibilul, care suscită adversităţile fiinţei, ia întîi chipul nean¬ 
tului ; şi există un neant al individualului, unul al generalului şi un 
altul al determinaţiilor. De trei ori fiinţa „nu este“, s-ar putea spu¬ 
ne: întîi ca Preagol, cînd individualul n-a apărut încă, apoi ca lege 
posibilă, cînd generalul n-a apărut încă, în fine ca lucru săvîrşit şi 
consumat, cînd din el n-a rămas decît o determinaţie, ca numele de 
pe un mormînt. în locul acestui neant, întotdeauna specific pe trei 
linii, s-a vorbit despre „nefiinţă", care a fost opusă fiinţei. Dar nefi¬ 
inţa nu este decît un nume (non-fiinţă ca non-om). De aceea, vom 
lăsa deoparte „nefiinţa", cu sunetul ei gol, şi vom vorbi despre acest 
neant specific ca adversitate a fiinţei. 

De la această treaptă de adversitate, chiar, se poate pune între¬ 
barea: rămîne neantul pînă la urmă o formă de adversitate faţă de 
fiinţă? Dar pe toate planurile — nu numai pe cel speculativ, ca aci — 
neantul s-a dovedit un colaborator al fiinţei. Pe plan logic, neantifi- 
carea lui A, anume non-A, nu reprezintă doar un zero-A, reprezintă 
şi un anti-A, un minus-A, ba chiar complementarea lui A, adică o 
masivă pozitivitate ontologică; pe plan matematic, am şi amintit de 
„punctul de acumulare", care nu există, sau de numerele iraţionale, 
(spre a nu mai vorbi de numărul „imaginar"), ele însele simple „tă¬ 
ieturi", aşadar goluri; pe plan fizic, se ştie bine că „vidul" a fost pus 
la lucru, şi de altfel că mişcarea în vid a rachetei este posibilă în 
sensul că nu se sprijină pe nimic, adică în fapt se sprijină pe nimic; 
pe plan moral, este o experienţă comună că te modelezi şi prin ceea 
ce nu eşti. Există aşadar peste tot o funcţie ontologică a neantului, 
în sensul că lucrurile se înfiinţează şi prin ceea ce nu există. 

O a doua adversitate, una pe care o resimte şi conştiinţa comu¬ 
nă (cum putea resimţi pe prima, sub chipul neantului, dacă era o 
conştiinţă meditativă) stă în calea fiinţei: este adversitatea unui 
neant el însuşi activ, cu trecerea în nimic, pe care o aduce. Pentru că 
timpul este cel care „nimiceşte" lucrurile, fiinţa se opune pieirii în 
timp, vremelniciei. Fiinţa ar fi, pentru conştiinţa comună, statorni¬ 
cia, stăruirea, nu în sensul adînc al creării de stări noi, în cel de per- 
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sistenţă faţă de ceea ce se surpă statornic din existenţă. Toate au 
avut putinţa de a fi şi s-au destrămat; ori au putinţa şi sînt în pu¬ 
tinţă, dar timpul le va institui spre a le destitui şi pe ele. Iar vremel¬ 
nice sînt nu numai realităţile individuale, cu determinaţiile lor de o 
clipă; aşa se dovedesc, după conştiinţa comună, şi cele generale, cu 
aşezările, rosturile şi legile lor. Toate trec. Dar dacă fiinţa îşi putea 
alia nimicul cel inert pentru lucrările ei, cu atît mai mult poate să-şi 
alieze trecătorul. Ceea ce se iveşte o clipă şi apoi trece, se iveşte to¬ 
tuşi, iar ivirea s-a petrecut după modelul fiinţei. Ceva a apărut, şi chiar 
dacă este părelnic, s-a ivit totuşi într-o lume cu tăria aparenţelor. 

Acum fiinţa celor ce sînt este în opoziţie cu fiinţa părelnicului, 
cu aparenţa. Posibilul a luat chipul aparenţei. Conştiinţa comună a 
denumit toate treptele acestea prin nimic, nimicnicie, vremelnicie, 
acum prin părelnicie, dar cu ultima treaptă, a aparenţei, ea lasă loc 
unei conştiinţe filozofice, una de „reflectare" la figurat, dar şi la pro¬ 
priu, ca fiind una de oglindire. Ceva mai bogat se opune acum bogă¬ 
ţiei fiinţei: aparenţa, ce are şi ea chip de lucru, ba oferă chipurile lui 
felurite, dar le şterge rînd pe rînd şi, pînă la urmă, se stinge şi ea, 
chiar dacă lumea aparenţelor a avut o clipă consistenţă. îndărătul 
acestei lumi de aparenţe este ceva; sau dacă nu este nimic, totul a 
fost ca în oglindă. Aparenţa goală („oglinda lumii", spune încă sim¬ 
ţul comun) este cel puţin o oglindire, iar dacă Hegel vorbea despre 
reflectarea în sine a fiinţei ce devine astfel la el esenţă, se poate la 
fel de bine vorbi despre oglindirea a ceva ce nu este şi rămîne sim¬ 
plu joc de imagini în oglindă. Iar acum nu e nevoie să se spună, spre 
a dovedi că fiinţa integrează aparenţa: „dacă n-ar fi nu s-ar oglindi". 
Este suficient să vezi că lumea ca joc în oglindă (ca văl Maia) este şi 
ea o lume, o laolaltă cuprindere, la care ajunge posibilul, după ce a 
trecut prin formele lui de nimic şi prin felurile lui de ivire. O aseme¬ 
nea oglindire pură, care nu este oglindire a ceva, nici măcar oglindi¬ 
re pentru cineva, există însă în lumea reală şi ea este: conştiinţa. 

Fiinţă şi neant, fiinţă şi temporalitate, fiinţă şi aparenţă fac loc 
opoziţiei mai adînci dintre fiinţă şi conştiinţă. Despre un fel de 
conştiinţă se poate vorbi în cazul oricărei oglindiri şi reflectări, fie şi 
la oglindirea în apă, dacă prin conştiinţă s-ar înţelege înregistrarea 
laolaltă şi reţinerea lucrurilor ca o imprimare în materie şi memori¬ 
zare de către ea, într-un cuprins, a stărilor şi proceselor; are şi ma¬ 
teria o memorie, de ordinul reţinerii laolaltă a pccetiei lucrurilor. 
Dar conştiinţa omului, cu tăria ei de a oglindi nu numai ce se im¬ 
primă în ea, ci şi ceea ce îşi imprimă ea însăşi, o pune cu adevărat în 
opoziţie cu fiinţa, într-altfel decît i se pot opune oglindirile şi vălu¬ 
rile Maia ale lucrurilor. Acum este în joc oglindirea liberă şi suvera- 
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nă. Că şi conştiinţa „este" într-un fel (iar de la faptul că este, de la 
cogito , s-a putut încerca refacerea fiinţei) nu curmă opoziţia. Fiinţa 
cîştigase totul asupra neantului şi cu atît mai mult asupra vremel¬ 
niciei şi aparentei, spre a-şi risca acum plinătatea ei în fata conştiin¬ 
ţei şi a gîndului, care nu numai că o subţiază, o trec în „formă" sau 
o pun în fluiditate, dar o dublează pur şi simplu cu fabulaţiile lor. 

Conştiinţa este agentul principal al posibilului. Nu numai că, 
ajuns la conştiinţă şi gînd, posibilul nu s-a disciplinat, dar dimpotri¬ 
vă, el a intrat în cea mai extraordinară eliberare de sine. Neantul 
este blajin fată de flintă, în comparaţie cu rebeliunea ontologică a 
conştiinţei. Orice poate fi propus de conştiinţă, ca o provocare fată 
de flintă. 

Să alegem dintr-o dată cea mai gravă provocare, poate care a 
fost adusă flintei, cea din formularea basmelor româneşti: „dacă 
n-ar fi nu s-ar povesti". Nici o proiecfiune de sine a posibilului, fie şi 
a „posibilului imposibil", despre care vorbeau medievalii, nici o lume 
răsturnată, nici o anti-lume sau nici un fel de himeră închipuită de 
conştiinţă şi de gînd nu pot pune în discuţie titlurile şi tăria flintei, 
cum ni se pare că o face vorba aceasta. Ceea ce propune ea nu tine 
de arbitrarul fanteziei şi de libertatea ei goală, care nu pot clătina 
tăria flintei, ci de o perfect întemeiată ordine , pe care vorba româ¬ 
nească o opune, indirect, ordinii flintei. într-adevăr, este în joc ordinea 
rostirii („nu s-ar povesti "), gîndul organizat în cuvînt, în mytlios , în 
povestire, conştiinţa însăşi. Conştiinţa stă în fata flintei spunînd 
acum: eu fac ca toate acestea să tină, în rostirea mea, iar pentru că 
ele tin laolaltă, trebuie să-şi găsească locul în cuprinsul flintei; dacă 
nu, cu atît mai rău pentru flintă. Iar pentru flinta ontologiei clasice 
este rău, căci ea nu poate decît să repudieze vorba din basmele ro¬ 
mâneşti drept un nonsens. Cum să fie tot ce se povesteşte? 

Fiinţa trebuie să răspundă la această provocare. Şi ea a răs¬ 
puns, cel puţin într-una din ontologii: cea a sensibilităţii filozofice 
româneşti, care a şi aruncat provocarea. Ontologia noastră aduce 
nu numai o altă imagine despre flintă decît cea împietrită sau sa¬ 
crală; aduce o flintă care se strecoară pînă în văgăunile realului. Tot 
ce se povesteşte este — proclamă viziunea despre flintă a sensibi¬ 
lităţii româneşti — pentru că a fi înseamnă şi altceva decît „este", în 
sensul lui clasic; înseamnă şi: va fi fiind, ar fi să fie, era să fie, a fost 
să fie, chiar n-a fost să fie (dar a încercat). 

Nu mai este nevoie aci totuşi să recurgem la formulările româ¬ 
neşti cu privire la flintă. Ne putem întoarce la precaritătile descrise 
mai sus, văzînd în ele, la alt nivel decît al unor rostiri idiomatice, 
modalităţi ale flintei care pot acoperi întreg registrul ontologic, re- 





314 


CONSTANTIN NOICA 


clamat de o vorbă ca „dacă n-ar fi nu s-ar povesti". Cu adevărat, tot 
ce încape în descrierea organizată a unei povestiri care ţine, una cu 
bună rostire, cu bun logos, trebuie să aibă şi raţiunea de-a fi, în- 
tr-una ori alta dintre precarităţi. Poate descrie ceva în care fie in¬ 
dividualul, fie determinaţiile, fie generalul nu sînt obţinute sau nu 
stau în bună ordine; poate aşadar descrie ceva care nu se află în 
zona fiinţei pline. Dar într-o zonă de precaritate a fiinţei este, astfel 
îneît nu s-ar povesti dacă n-ar fi. Tot ce se povesteşte are subzisten¬ 
ţă ontologică undeva. Mincinos (cu ontologia lui) este cine nu crede, 
— aşa cum spune iarăşi basmul. 

Opoziţia dintre fiinţă şi conştiinţă, care ne-a părut cea mai ra¬ 
dicală dintre toate opoziţiile, este astfel ridicată de fiinţă. Posibilul 
reuşise să-şi dea, prin conştiinţă, cea mai vastă margine de libertate; 
totuşi o anumită ecuaţie a fiinţei îl prinde oriunde, ca în jocul liber 
al curbelor trasate în plan, de care vorbea Leibniz. Aceste curbe li¬ 
bere ale realului dau acum un ultim sens posibilului, cel al deveni¬ 
rilor, iar sub chipul devenirii, realul încearcă o ultimă adversitate 
faţă de fiinţă. 

în devenire se readună toţi ceilalţi opuşi ai fiinţei: neantul 
(nefiinţa de care vorbea la începutul Logicii sale Hegel, pentru care 
devenirea era îmbinare de fiinţă şi nefiinţă); apoi vremelnicia, care 
e timpul devenirii înseşi; aparenţa şi părelnicia a tot ce încape în 
devenirea prefacerilor, în fine conştiinţa, în sensul ei larg de oglin¬ 
dire neîncetat mişcătoare. într-adevăr, o con-ştiinţă, dincolo de cea 
umană (dar în chip eminent cu ea), este necesară pentru orice deve¬ 
nire, căci fără o formă de înregistrare şi memorie, fără o ţinere lao¬ 
laltă a lucrurilor, nu încape devenire, ci oarbă facere sau prefacere. 
Devenirea reclamă consistenţa lucrului ori procesului prins în ea; 
nu destramă realul, ci îl poartă, ca un cuprins obţinut şi păstrat, 
către noi întruchipări. în acest sens, devenirile lucrurilor de sub 
om, lipsite de o conştiinţă veritabilă, se vor curma toate undeva, sau 
vor intra în cercul, ca şi stătător, al repetiţiei. Cu omul, devenirea 
va putea fi alta, iar dacă fiinţa preia toate devenirile, cu atît mai 
mult va prelua pe cele urcătoare ale omului. 

în fapt însă fiinţa nu „preia" devenirile, aşa cum preia şi inte¬ 
grează celelalte opoziţii; ea este devenire, într-o primă instanţă a ei, 
ca fiinţă. Putem acum lăsa deoparte acea imagine despre devenire 
în care Antichitatea greacă (dar nu în ceasul filozofării ci bune) ve¬ 
dea lumea coruptibilului, aceeaşi devenire în care lumea modernă 
vrea să vadă însăşi esenţa realităţii, de astă dată ca devenire fără 
de fiinţă. Fiinţa este devenirea, vom spune, aşa cum împlinirea mo¬ 
delului ontologic, pe care o presupune devenirea, o va arăta. 
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Astfel fiinţa, care integrează propriile ei opoziţii, se confirmă 
prin ceea ce părea s-o dezmintă. Dacă Hegel are dreptate să spună 
despre „concept" acest lucru tocmai, că se confirmă prin ceea ce îl 
dezminte (ca într-unul din exemplele sale, cu divinul, care se con¬ 
firma tocmai pentru că rezista dezminţirii lui în omenesc şi întru¬ 
pare), atunci fiinţa este conceptul însuşi. S-ar putea chiar spune că 
Hegel a văzut în variate „concepte" ceea ce revine de fapt doar 
fiinţei din ele, cum este cazul cu exemplul de mai sus al divinului, 
care ca fiinţă se confirma în dezminţirea lui aparentă. în acest sens, 
întreaga filozofie a lui Hegel redevine o ontologie, unde se trece pe 
seama oricărui concept şi a „logicului" ceea ce revine doar fiinţei. 

Sau, într-altfel: aşa cum Etica lui Spinoza începea cu definirea 
substanţei, pentru a spune apoi că, potrivit acestei definiţii, nu 
există decît o substanţă, Deus sive Natura , la fel Hegel începe, im¬ 
plicit măcar, cu definiţia conceptului, aşa încît ar fi trebuit să con¬ 
tinue: nu există decît un concept , cel de fiinţă. Numai că el a înţeles 
să facă logică şi ontologie laolaltă, nemaifacînd apoi decît logică; dar 
nici la aceasta n-a putut rămîne şi a trebuit să treacă la dialectică, 
desfăşurînd modelul ontologic în aşa fel încît, atunci cînd a trebuit 
să-şi adeverească dialectica, a trebuit să treacă în istorie . Aşa abia, 
indirect, a putut el face convingător sistemul său de gîndire, în care 
istoria era sortită să întemeieze, răsturnat, ontologia. 

Trebuie plecat de la ontologie, căci orice înţeles (şi concept) este 
susţinut de cel al fiinţei. Dar spre a o face cu adevărat, ar trebui ca 
Logica lui Hegel, despre care el mărturisea că ar fi vroit s-o poată 
rescrie de şaptezeci şi şapte de ori, să fie rescrisă o singură dată, în 
buna ei rînduială ascunsă. Dacă filozofia nu dispare din cultura 
omului, este probabil că într-o zi cartea aceasta va fi rescrisă. 


29. FIINŢA ÎN LUCRURI CA MODEL REALIZAT: 
DEVENIREA 

Cînd modelul fiinţei în lucruri îşi înfrînge opoziţiile şi se împli¬ 
neşte, lucrurile nu intră în odihna echilibrului. Abia atunci ele intră 
în devenire. Întîiul răspuns la întrebarea: ce este fiinţa? va fi: într-o 
primă instanţă, fiinţa este opusul ei aparent, devenirea. 

Devenirea nu este unică, în lucruri. Fiinţa din ele este o împa¬ 
chetare de deveniri. Cu devenirea, timpul apare ca orizontul de ma¬ 
nifestare al fiinţei. Dar măsura fiinţei nu o dă infinitatea timpului, 
ci deschiderea nelimitată a devenirii. 
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Devenirea este modalitatea matură a realului. Trebuie ca o în¬ 
chidere să fi avut loc; ca închiderea petrecută să tină; ca ea să se 
deschidă totuşi şi ca deschiderea să fie către sau în sînul a ceva ge¬ 
neral, pentru ca devenirea propriu-zisă să apară. Aceasta din urmă 
este desfăşurarea, sigură în anumite limite, a unei realităţi care 
şi-a satisfăcut modelul interior . Un „Unu multiplu" bine determinat 
dar de fiecare dată altul — gîndul filozofiilor, de la Heraclit încoa¬ 
ce — se manifestă în orice devenire. Cu realizarea modelului ontolo¬ 
gic interior, lucrul, respectiv procesul, capătă o formă de consistentă 
care-i îngăduie, prin devenirea în care intră, să-şi afirme fiinţa. 

Pînă la saturaţia modelului ontologic nu se putea vorbi de de¬ 
venire propriu-zisă. în ceea ce am numit „precarităţile" fiinţei, de¬ 
venirea nu era încă activă. Ca orice închidere ce se deschide, preca- 
rităţile puteau fi deschideri către ceva (acum putem spune: către un 
general, un individual sau către determinaţii); puteau deci fi pre¬ 
faceri orientate înspre ceva, dar nu şi prefaceri organizate (nu „în¬ 
tru" ceva, cu formularea ce arată în acelaşi timp că lucrul este in şi 
tinde înspre ceea ce şi este), în măsura în care tocmai le lipsea con¬ 
stituţia interioară. în precaritate, prefacerea era constituantă de 
realităţi, în timp ce într-o devenire prefacerea este a unei realităţi 
constituite. 

Devenirea reprezintă aşadar şi ea o închidere ce se deschide, 
dar una de tip secund, organizată. De aceea nu se vorbeşte despre 
„devenire" în ştiinţele obişnuite, unde tocmai că se caută organiza¬ 
rea unui domeniu, nicidecum nu se pleacă de la ceva organizat. S-ar 
putea vorbi despre devenire în ştiinţele naturale, dar acolo se prefe¬ 
ră termenul de „evoluţie", care se va dovedi chiar şi el, pînă la un 
punct, deosebit de devenire, în măsura în care aceasta rămîne to¬ 
tuşi deschisă, faţă de închiderea într-o orientare formatoare a evo¬ 
luţiei. Nu se poate în schimb vorbi defel despre devenire în matema¬ 
tici, nici măcar despre devenirea unei demonstraţii, unde este to¬ 
tuşi în joc o atît de intensă procesualitate. Se vorbeşte doar în isto¬ 
rie, în măsura în care aceasta prezintă, real sau iluzoriu, întreguri 
organizate, a căror devenire să poată fi urmărită (popoare, culturi). 
Dar cînd s-a ajuns la ideea „devenirii istorice", atunci s-a şi trecut în 
filozofia istoriei, adică în filozofie pur şi simplu. 

Gînditorii care se grăbesc să spună că reflexiunea filozofică 
(metafizică) se naşte în faţa prefacerii neîncetate a lumii ridică, în 
realitate, simpla prefacere la devenire. Cînd gîndirea indiană ia în 
consideraţie numai prefacerea şi înnebunitoarea trecere a tuturor 
lucrurilor, atunci ea nu izbuteşte să ajungă la reflexiunea filozofică 
şi trece de-a dreptul la meditaţie religioasă, precum şi la soluţiile 
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extreme ale acesteia; şi este o întrebare dacă în cultura indiană se 
deosebeşte limpede între prefacere şi devenire. în cultura europea¬ 
nă, o singură dată, anume la începuturile ei, s-a putut filozofa în 
fata spectacolului lumii ca simplă prefacere: cu presocraticii, care 
tocmai în faţa prefacerii căutau să instituie „elementul" sau princi¬ 
piul lor unic. Dar, de aceea, presocraticii — deşi atît de impresionanţi 
ca apariţie filozofică — îşi trădează natura lor de a fi şi oameni de 
ştiinţă, iar un bun instinct filozofic a făcut pe istorici să-i denu¬ 
mească presocratici, dînd de înţeles că filozofia începe cu Socrate, 
respectiv Platon (oricît ar vroi să vadă un Nietzsche şi chiar un Hei- 
degger „decadenţă" în aceştia), prin simplul fapt că marii atenieni 
nu mai filozofează sub spectacolul universalei dar simplei prefaceri 
a lumii, ci sub spectacolul unei lumi organizate , cea a valorilor şi a 
realităţilor morale sau de cunoaştere. Pe ei îi tulbură nu lipsa şi 
inconstanţa binelui sau a adevărului, ci tocmai faptul că prezenţa şi 
acţiunea lor efectivă, în naturile umane bune şi în cugetele cunoscă¬ 
toare, nu putea fi explicată fără un gînd filozofic adîncit. 

Aşa fiind, devenirea trebuie hotărît deosebită de prefacere şi 
schimbare (schimbarea vremii, prefacerea anotimpurilor şi a firii), 
cu atît mai mult de curgerea şi trecerea lucrurilor (rîul nu devine, 
trecerea vieţilor nu e şi devenire), iar Heraclit nu este „filozoful 
devenirii" pentru că ar fi văzut în lucruri doar atît. în măsura în 
care evoluţia, de care aminteam, este înţeleasă ca avînd un sens for¬ 
mator, devenirea ar trebui deosebită şi de ea — chiar dacă e înscrisă 
în procesele evolutive — de vreme ce poate exista devenire şi de 
„corupţie", nu doar de modelare. Cel mult s-ar putea vorbi despre 
devenire în prefacerile artei, în speţă în cele ale mişcării (muzică, 
arte ale rostirii, dans). Devenirea este ceva de ordinul instituirii şi 
destituirii sunetelor, pornind de la un sistem de sunete organizat; 
sau de ordinul rostirii desfăşurate, începînd cu rostirea poetică şi 
ajungînd la cea dialectică; sau în sfîrşit, sub formă pură, devenirea 
are o perfectă imagine în dans. Acesta se ridică, într-adevăr, de la 
organizarea adusă de mers, mai mult încă, de la deplasarea făpturii 
liber mergătoare şi stăpînă pe paşii ei, pînă la o artistică devenire, 
care nu tinde neapărat să fie „întru fiinţă", adică să edifice prin artă 
ceva cu sens durabil şi cu plinătate, ci se desfăşoară în puritatea ei. 
Cine vrea o imagine pentru fiinţa ca devenire ar putea-o afla în dans, 
devenirea fiind, într-o lume care se împleticeşte tot timpul şi îşi 
caută echilibrul, trecerea echilibrului, obţinut prin mers, într-o for¬ 
mă superioară de echilibru, una mişcătoare încă, dar supranumeas¬ 
că în mijlocul lumii. Cînd fiinţa îşi face ivirea în real, ritmurile, 
graţia, înlănţuirea şi instituirea, fie şi provizorie, au apărut şi ele. 
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Că devenirea este o primă formă de fiinţă şi, astfel, deosebită 
de procesele oarbe ce nu s-au constituit încă în precarităţi ontologi¬ 
ce, ba chiar deosebită de precarităţi ele însele, o arată faptul că ea 
are caracterul distinctiv al fiinţei, infinitudinea: limitaţia ce nu li¬ 
mitează. Prefacerile, transformările, procesele de tot felul nu poar¬ 
tă în ele infinitudinea, căci ele tind în chip firesc să aibă un capăt : 
prefacerile joase au ca termen constituirea lor în precarităţi, prin 
cuplarea a doi termeni ontologici, iar la rîndul lor prefacerile din 
sînul precarităţilor au drept capăt de drum tocmai satisfacerea mo¬ 
delului şi, în felul acesta, ieşirea lor, ca prefaceri, din condiţia pre¬ 
cară sub care se manifestau. Nici un fel de prefaceri necesare nu pot 
revendica infinitudinea pentru ele, de vreme ce ele sînt limitaţii 
care limitează. Devenirea în schimb denumeşte în real ivirea unei 
limitaţii ce nu limitează. 

Ar fi trebuit să se pună întrebarea, astăzi, cînd atîtea concepte 
filozofice au devenit „ştiinţifice": de ce a rămas devenirea în lotul 
filozofiei, neispitind nici o ştiinţă (şi cel mai puţin ştiinţa modernă 
a logicii) să-i adîncească şi definească riguros conceptul? Este însă 
limpede, poate: pentru că devenirea e de ordinul fiinţei. Filozofiei, 
care s-a retras pe atîtea poziţii speculative spre a putea supravie¬ 
ţui, încercînd să fie succesiv teorie a cunoaşterii, psihologie, sociolo¬ 
gie, antropologie, filozofie a culturii, axiologie, îi rămîne în propriu 
ontologia , prin care, abia, toate disciplinele enumerate, inclusiv lo¬ 
gica, pot păstra un caracter filozofic, sau şi unul filozofic, faţă de 
legitima extensiune a spiritului ştiinţific. In măsura în care fiinţa 
rămîne neatacată şi inatacabilă în spiritul ştiinţific, a cărei natură 
el ar tinde s-o facă străvezie şi s-o „desfiinţeze", filozofia are cel pu¬ 
ţin un concept în propriu. Iar pentru că fiinţa este în primă instan¬ 
ţă devenire, privilegiul filozofic al conceptului de fiinţă trece asupra 
devenirii înseşi. A filozofa înseamnă a gîndi şi vorbi despre deve¬ 
nire . a 

Intr-atît de intim filozofiei este conceptul devenirii, îneît prin el 
se poate regîndi tot ce a părut mai caracteristic (şi mai ridicat) în 
materie de speculaţie filozofică: argumentul ontologic, cel procla¬ 
mat de Anselm în Evul Mediu, combătut de Kant, care făcea ca filo¬ 
zofia să devină teorie a cunoaşterii în dauna ontologiei, şi reafirmat 
de Hegel, care tindea în felul lui să regăsească ontologia. Intr-ade¬ 
văr, argumentul ontologic — care susţinea că o fiinţă desăvîrşită, 
prin simplul fapt că e concepută, trebuie să fie şi existentă, de vre¬ 
me ce fără existenţă n-ar fi desăvîrşită — poate fi, cum vrea Hegel, 
piatra de încercare a ontologiei. Argumentul ar corespunde pe plan 
speculativ lui „dacă n-ar fi nu s-ar povesti" (adică: tot ce se povesteş- 
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te despre fiinţă este), a cărui tărie am semnalat-o mai sus. Dar nu 
pe această linie îl vom invoca aci, în legătură cu devenirea (căci 
„dacă n-ar fi nu s-ar povesti" trimitea, nu la plinătatea fiinţei, cum 
vrea argumentul ontologic, cît la precarităţile ei), ci pe linia unei 
alte sugestii de mai sus, aceasta în perfectă consonanţă cu argumen¬ 
tul lui Anselm. Gînditorul medieval nu susţinea defel, în definitiv, 
că „tot ce se povesteşte este" şi că ideea oricărei desăvîrşiri (o insulă 
perfectă, cum îi obiecta un contemporan) are parte şi de realitate. 
El spunea că o singură idee de desăvîrşire, cea a fiinţei desăvîrşite, 
face ca aceasta să şi existe. Dar la fel încercam să arătăm mai sus, 
împotriva afirmaţiei (cel puţin „literale") a lui Hegel despre concept, 
care se confirmă prin contradictoriul său, cum că există un singur 
concept în acest înţeles, anume conceptul fiinţei. Cel mult, adăugam 
noi: prin el, doar, capătă şi alte concepte, cel de divin, de pildă, tăria 
de a-şi integra opuşii. 

Argumentul ontologic devine, în versiunea aceasta, altceva de- 
cît: fiinţa desăvîrşită trebuie să aibă şi existenţă. El ar spune: fiinţa 
este de aşa natură încît trebuie să fie şi în opuşii ei. Ea e mai puţin 
o desăvîrşire cît o săvîrşire. Fiinţa e singurul concept (cu privire la 
singura „realitate") care se confirmă prin ceea ce o contrazice: prin 
opusul totalizator de opoziţii, devenirea. în versiunea ei din sînul 
realului, fiinţa este devenirea. în acest sens, faţă de argumentul on¬ 
tologic clasic, care spunea că fiinţa desăvîrşită are şi existenţă, dar 
în felul acesta nu trimitea către nici o nouă cercetare, ci lăsa teolo¬ 
giei totul, argumentul ontologic prin care fiinţa este proprii ei opuşi, 
respectiv totalizarea lor, devenirea, creează dintr-o dată obligaţia 
de-a cerceta în sfera acesteia din urmă prezenţa, mai rarefiată sau 
mai densă, a fiinţei. 

Toate realităţile ce au căpătat identitate, prin închiderea lor ce 
se deschide şi se menţine ca deschidere, către sau în sînul a ceva ge¬ 
neral, toate sint, în sensul că devin. Nu numai întruchipările indi¬ 
vidualizate în chip autonom, ca unităţi reale distincte, au parte de 
fiinţă, cînd li s-a realizat modelul interior, ci s-ar putea vorbi şi de 
„fiinţa" unităţilor care le alcătuiesc. O celulă biologică este şi ea o 
realitate individuală, cu determinaţii prinse într-o natură generală. 
Are şi ea o devenire, nu numai organismul. Dar este mai potrivit să 
se păstreze caracterul de fiinţă pentru unităţile autonome ce devin, 
oricît de relativă ar fi, în ultimă instanţă, autonomia lor. 

într-un fel, deci, fiinţa este o împachetare: unităţi în care mo¬ 
delul fiinţei şi-a obţinut saturaţia, la o treaptă de realitate, sînt cu¬ 
prinse în alte unităţi, cu devenirea lor mai largă. Fiinţa ca devenire, 
coborîtă în modestia realului, va şti să-şi regăsească de aci sensul 
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unei deveniri unice; dar, în prima instanţă, fiinţa populează lumea 
cu deveniri, la plural. Astfel pluralitatea lumii capătă învestire 
ontologică drept pluralitate. 

Dar nu numai realităţile imediate ale lumii cunoscute capătă 
statut ontologic cu pluralitatea lor. Astăzi nu mai putem întoarce 
capul, sub pretext că vorbim despre „fiinţă", de la imaginea cosmo¬ 
logică a realului; nici chiar în numele spiritului n-o mai putem face. 
Căci spirit sau raţiune pot apărea şi în alte sisteme planetare, şi, în 
orice caz, cu sau fără spirit, fiinţează într-un fel şi lumile neştiute 
ori pe jumătate ştiute. Dar fiinţa ca devenire reprezintă în chip fi¬ 
resc şi statutul ontologic al realităţilor pe care nu le ştim (pot să 
„devină" şi ele), iar modelul fiinţei are sens chiar la nivelul lor. Cu 
devenirea, care poate deopotrivă escalada cerurile sau învesti mo¬ 
leculele, fiinţa îşi apropriază şi orizontul devenirii, care e timpul. în 
orice viziune ontologică asupra realului , aşadar oricînd se începe cu 
fiinţa existentului, nu cu fiinţa însăşi, timpul apare drept unda rea¬ 
lă cea mai apropiată de fiinţă, sau „frontul de unde" sub deplasarea 
căruia poate să apară fiinţa lucrurilor. Nu este locul să ne întrebăm 
cum a putut părăsi un Heidegger problematica timpului, după ce o 
invocase atît de complet, mergînd pînă la timpul istoric şi reclamîn- 
du-se în acest sens de la Dilthey. Este destul să relevăm că, o dată 
părăsit timpul, marele gînditor, care făgăduia restaurarea filozofiei 
prin reaşezarea în miezul ei a fiinţei, a rămas blocat în faţa celeilal¬ 
te fiinţe, sacrale. 

Dar întrucît timpul nu e decît schemă a devenirii — necăpătîn- 
du-şi sensul ontologic, poate, decît la treapta devenirii întru fiin¬ 
ţă — vom spune că, în loc să determinăm fiinţa, la treapta realului, 
prin timp, care aduce doar una din opoziţiile intime ale fiinţei (vre¬ 
melnicia), vom prefera s-o facem prin devenire, care le aduce pe toa¬ 
te. Problema timpului, de altfel, va reapărea la fiinţa însăşi. Cu de¬ 
venirea, apare acea infinitudine care este mai mult decît infinirea 
schematică (liniară, circulară, spiralată sau volumetrică, o dată cu 
frontul de unde) a timpului: apare infinitudinea ca desfăşurare a 
ceva subzistent în infinirea temporală. Poate că marele gînditor con¬ 
temporan a eşuat, în analiza fiinţei, nu pentru că a părăsit timpul, 
ci pentru că n-a atacat, în consonanţă cu tradiţia filozofiei germane, 
devenirea. 

Sub semnul devenirii, infinitudinea însăşi (limitaţia ce nu limi¬ 
tează), ca măsură a prezenţei fiinţei, se eliberează de spectrul infi¬ 
nitului şi al eternităţii, precum şi de acel gigantism care a făcut 
întotdeauna blestemul ontologiei. în imensitatea lumii, ca şi în mic, 
fiinţa este structural aceeaşi. Ziua noastră trecătoare de oameni 
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poate avea „fiinţă", în timp ce ziua cosmică să nu fie decît o oarbă 
prefacere. Cine ştie, aşadar, dacă nu e mai multă fiinţă într-o făp¬ 
tură de o clipă, decît în universul întreg, care s-ar putea să fie o sim¬ 
plă precaritate fără ieşire, chiar dacă una veşnică. 


30. DEVENIREA CA PRIMĂ INSTANŢĂ A FIINŢEI 

Fiinţa este devenire, dar devenirea nu este fiinţă. în speţă, fiin¬ 
ţa este devenire în sînul realului, dar devenirea nu este fiinţa aceea 
independentă, chiar dacă nu străină de realul imediat. Problema 
fiinţei se pune din nou, de astă dată ca fiinţă secundă. 

Dacă devenirea nu e fiinţă în înţelesul fiinţei secunde, ea îi face 
cu putinţă înţelesul, poate. Intre fiinţa lucrurilor (ca devenire) şi 
fiinţa în ea însăşi ar trebui să existe continuitate. Şi abia după ce a 
ieşit la iveală fiinţa proprie a lucrurilor, s-ar putea pune problema 
fiinţei în ea însăşi, ca învăluind fiinţa lor. 

Natura comună a fiinţei realului şi a fiinţei în ea însăşi apare 
direct la antici, care au gîndit sub semnul fiinţei. Ea nu apare decît 
indirect la moderni, care au gîndit sub semnul spiritului şi cel mult 
al devenirii, sfîrşind prin a o lăsa pe aceasta fără acoperire ontolo¬ 
gică. 

Dacă fiinţa este sufletul lucrurilor (suflarea, principiul, mode¬ 
lul lor activ), atunci lucrurile trebuie să-şi „dea" sufletul, la propriu, 
să şi-l ofere şi arate, pentru ca fiinţa să aibă înţeles şi fără ele. 


Ce se poate numi fiinţă în real, ce se poate numi fiinţă în ea 
însăşi, acestea erau cele două mari teme, solidare, ale ontologiei. De 
cele mai multe ori însă s-a rămas la una singură, sub numele de on¬ 
tologie, dar atunci, simplificîndu-se lucrurile, s-a stins în fapt pro¬ 
blema ontologiei (aşa cum s-a întîmplat istoriceşte, nemaiscriin- 
du-se ontologii). Cînd, de exemplu, se ia în considerare numai fiinţa 
realului, fără nici o alta învăluitoare sau susţinătoare, atunci se 
ajunge la doctrine ca nominalismul, în cadrul căruia este excesiv şi 
chiar ridicol să încerci o ontologie; căci, în acest caz, fiinţă plină nu 
au decît realităţile individuale — arborele acesta, omul acesta — 
astfel încît teoretizezi pretenţios ceva ce ştia şi declara simţul co¬ 
mun încă de la început, în confortabila lui îngrădire. Cînd în schimb 
se ia în considerare numai fiinţa în ea însăşi, atunci se ajunge la 
fiinţa sublimă, de cîteva ori amintită mai sus ca vană, sau se ajunge 
la neant (tăcere, la Heidegger, neant în gîndirea indiană). Ori de 
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cîte ori cele două teme ale ontologiei n-au fost înfruntate ca soli¬ 
dare, s-a filozofat fără tematica principală a filozofiei. 

Că sînt două instanţe ale fiinţei, o fiinţă primă şi una secundă, 
o arăta cel mai bine „substanţa" lui Aristotel. Dacă ea nu e de-a 
dreptul fiinţa — deşi îi poartă numele, ousia — o reflectă totuşi per¬ 
fect, cu dubla ei faţă. Cînd aşază substanţa în fruntea categoriilor, 
al căror tablou el însuşi are o semnificaţie ontologică, Aristotel nu 
poate numi o singură substanţă: numeşte două, o substanţă primă, 
care ar fi realitatea individuală, şi una „secundă", reprezentată de 
specii şi gen. Este aci un echivoc pe care gînditorul antic l-a lăsat 
ncsoluţionat, spre deznădejdea posterităţii. 

S-ar putea susţine, spre a ieşi din acest echivoc, că substanţa 
sau substanţele secunde sînt tot atîtea „dimensiuni" ale substanţei 
prime, ca realitate fiinţătoare prin excelenţă. Lucrul acesta l-ar ilus¬ 
tra cel mai bine „vocile" lui Porfir (puse ca Isagogă, adică introduce¬ 
re, în fruntea Organon-ului), care alcătuiesc, ca gen, specie, diferen¬ 
ţă specifică, caracter propriu şi caracter accidental, un fel de spaţiu 
ontologic cu cinci coordonate, capabil să prindă şi să fixeze orice 
realitate individuală, aşa cum în spaţiul geometriei analitice se pun 
în formă, cu două sau trei axe de coordonate, orice punct, orice 
curbă şi orice corp, în plan şi în spaţiu. Astfel, substanţa primă ar 
părea să fie cu adevărat, ca realitate individuală, obiectul privile¬ 
giat al ontologiei aristotelice. Şi, de altfel, pe linia aceasta a înca¬ 
drării şi captării individualului a şi fost mai apropiat Aristotel decît 
Platon lumii moderne, cu realismul nominalist, care s-a opus întot¬ 
deauna aşa-zisului „realism" platonician al Ideilor. 

Dar la fel de bine se poate susţine, de vreme ce anticul socoteş¬ 
te orice cunoaştere ca fiind doar a „generalului", că substanţa primă 
este ea în subordine faţă de cea secundă şi serveşte numai ca un caz 
particular pentru ridicarea la aceasta din urmă. Atunci care este 
fiinţa? te întrebi. Cea a realului întotdeauna individuat, sau cea 
secundă, întotdeauna generală? Pînă la un răspuns, sau la două 
răspunsuri, pe care le vom afla în aristotelism, rămîne faptul adînc 
semnificativ că fiinţa, sau substitutul ei, substanţa, are chip îndoit. 
Toată problema va fi dacă fiinţa primă nu va putea deschide tot ea 
către cea secundă; dacă ceea ce se poate numi fiinţă în real nu dă 
înţelesuri şi pentru fiinţa în ea însăşi. 

Prea des în trecut filozofia a refuzat să vadă două tematici ale 
fiinţei şi, mai ales, continuitatea între ele. Dacă însă realul nu fiin¬ 
ţează cu sensul plin al fiinţei, el măcar prefiinţează, adică este în 
deschidere faţă de fiinţă, nefiind astfel străin de ea. Fiinţa secundă 
nu poate fi das ganz Andere, altul faţă de fiinţa primă. Este drept, 
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în versiunea ontologiei pe care o propunem aci, structura fiinţei s-a 
desprins, nu de sus, de la Spirit sau Fiinţa absolută, ci din modes¬ 
tia lumii coruptibile. Dar nu cumva oferă ea şi structura fiinţei în ea 
însăşi? Dacă aceasta, atît de sus cum a fost aşezată în trecut, n-a 
putut explica fiinţa în real, nu cumva invers, cea din urmă poate ex¬ 
plica fiinţa în ea însăşi? în acest caz genealogia devenirii, încercată 
mai sus, s-ar transforma într-o genealogie a fiinţei. 

Şi într-adevăr, realul ca devenire a pus în lumină termenii, fiin¬ 
ţei, organizarea lor şi dinamismul structurii obţinute. Modelul fiin¬ 
ţei a fost activ peste tot, în neîmplinirile realului, în cuplările şi pre- 
carităţile lui, în realul împlinit ca satisfacînd modelul. Cu ultima 
treaptă, fiinţa apare ca devenire. Dar ea apare numai, adică îşi ara¬ 
tă imaginea în real. Nu se putea gîndi o fiinţă dincolo de real fără a 
se cădea în imposibilitatea explicării lui, dar nu se poate spune nici 
că realul, la orice treaptă de împlinire, oricît de ridicată, dă măsura 
fiinţei, de vreme ce tocmai fiinţa trebuie să dea măsura realului. Ba 
chiar, realul a venit să arate că în sînul său modelul fiinţei, deşi 
unul, îşi face ivirea în şase feluri. Simplul fapt că sînt şase precari¬ 
tăţi ontologice în real dovedeşte că acesta nu exprimă direct fiinţa, 
nefiind totuşi străin de ea. Cînd în schimb iese din precaritate, ob¬ 
ţine el fiinţa? Dar n-a făcut decît să intre în ordinea ei, cu deve¬ 
nirea. 

Rămîne atunci de sugerat că ordinea pusă de fiinţă în lucruri 
este şi ordinea (cu aceiaşi termeni şi aceeaşi organizare a lor) din ea 
însăşi. Pe două căi vom putea încerca dovada: sistematic, prin per¬ 
spectiva deschisă de devenire ca atare, independent de devenirile 
reale; şi istoric, prin ceea ce s-a spus aproape întotdeauna în Anti¬ 
chitate despre fiinţa în ea însăşi. 

Sistematic vorbind, cînd modelul ontologic s-a realizat, nu s-a 
produs o fixaţie în real, ci o eliberare în el, sub un ritm nou şi cu o 
înlănţuire, acum organizată, ca în artele mişcării, ca în dansul de 
care aminteam ca descriind pura devenire. Un semen entis s-a 
transformat într-o realitate organizată, în devenire. Dar aceasta 
înseamnă altceva decît disoluţia într-un tot (sau în Marele Tot): în¬ 
seamnă că, prin împlinirea în real a modelului, a apărut o nouă 
închidere, care, de astă dată, se deschide la nivelul superior, cel al 
devenirii ca ordine a fiinţei. Cu individualul cel nou, scenariul onto¬ 
logic se reia : un individual îşi dă determinaţii, acum sigure, nu 
întîmplătoare, căci sînt organizate de generalul propriu; dar la rîn- 
dul lor, determinaţiile cele noi pot sau nu să se înscrie în cealaltă 
ordine, a fiinţei înseşi, iar nu a fiinţei proprii. (Este iarăşi ca în 
creaţiile artelor amintite, unde rostirile şi paşii trebuie să se ridice, 
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prin opere, la treapta rostirii exemplare şi a pasului exemplar.) 
Dacă scenariul ontologic s-a reluat, el se desfăşoară acum dincolo de 
imediat; să spunem că trece din generalul propriu în universal, 
înţeles ca fiinţa însăşi. Aşa cum modelul fiinţei se aproxima în real, 
fiinţa însăşi se aproximează în devenire . Nu orice devenire este şi 
devenire întru fiinţă, vom spune la urmă. 

Ce fel de subzistenţă are fiinţa independentă de realul imediat, 
fiinţa „universală", va încerca tocmai s-o arate partea a Il-a. Dar că 
ea are o subzistenţă, şi una cu aceiaşi termeni pe care i-am întîlnit 
în real, au spus-o indirect toate filozofiile şi direct cea antică — iar 
aceasta va fi dovada istorică a continuităţii dintre fiinţa în lucruri 
şi fiinţa în ea însăşi. Cînd nu s-a ocupat direct de fiinţă, filozofia a 
pus totuşi în joc termenii ei, toate filozofiile fiind, în fond, variante 
ale modelului. Cînd s-a ocupat doar de fiinţa în ea însăşi, cu onto- 
logiile sublimului, filozofia a ipostaziat — fără s-o ştie cu claritatea 
cu care a ştiut-o teologia creştină — modelul. Cînd în schimb a în¬ 
fruntat ontologia cu dubla ei tematică (fiinţa în real şi în ea însăşi), 
atunci a dat chiar şi numele termenilor, cu un Hegel. Dar cum arată 
fiinţa în ea însăşi, sau pe ce cale poate fi urmărită pornindu-se de la 
fiinţa lucrurilor, au spus-o cel mai bine anticii, în chip explicit Aris- 
totel 

în general anticii, care gîndesc sub semnul fiinţei, au arătat că 
fiinţa în ea însăşi nu e de altă natură decît fiinţa realului. Poate că 
la Platon, cele două instanţe ale fiinţei sînt atît de firesc împletite, 
încît nu se mai poate deosebi limpede cînd anume vorbeşte despre 
fiinţa realului (îdeea cu ridicarea la ea) şi cînd despre fiinţa în ea 
însăşi (Ideile luate ca atare, ca în Parmenide şi Sofistul , sau ca în 
amintita de către antici unificare a Ideilor prin cea de Bine). în 
schimb la Aristotel, tema fiinţei în ea însăşi apare de trei ori: în Ca¬ 
tegorii , în Fizică şi în Metafizică , iar în primele două cazuri ca 
model, chiar. 

Aporiile ultimei lucrări nu îngăduie nici o concluzie despre 
„fiinţa ca fiinţă", decît poate în sensul fiinţei „teologale", cum spune 
autorul însuşi, aşadar sublime. Vom afla mai mult de la primele 
două invocări ale fiinţei în ea însăşi, iar dacă aceea din Categorii nu 
e de obicei relevată — vorbindu-se doar în general despre o semni¬ 
ficaţie „ontologică" a categoriilor — ontologia este totuşi întreagă 
aci, cu modelul sugerat mai sus. Să reluăm cele spuse mai sus, la 
capitolul „Modelului ontologic". Ce erau într-adevăr substanţa pri¬ 
mă şi cea secundă, pe care Aristotel se vedea silit să le pună laolal¬ 
tă, decît în fapt individualul ş\ generalul, privite însă acum în ele 
însele, categorial şi nu în real? Ele sînt solidare, căci substanţa 
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primă (omul acesta) n-ar fi substanţă, dacă n-ar avea generalul în 
ea (omul), iar substanţa secundă n-ar fi nici ea substanţă, ci doar 
esenţă, dacă n-ar implica individualul. Dar este semnificativ că 
pînă şi tabloul aristotelic al categoriilor pune, prin acestea, modelul 
ontologic întreg, care este deci comun fiinţei din real şi fiinţei în ea 
însăşi. Căci după cuplarea ontologică a individualului cu generalul, 
în prima categorie, urmează cu celelalte nouă categorii determina - 
ţiile (filozoful spune: „accidentele") substanţei, ceea ce înseamnă că 
avem, în tabloul aristotelic, modelul ontologic în el însuşi, la nivel 
de suprarealitate. în istoria filozofiei, puţine ilustrări, în afară de 
cele trei dialectici amintite mai sus, îngăduie să se vadă cu atîta 
claritate modelul ontologic în deplinătatea lui. 

Dar pentru că aci, în Categorii, modelul apare în relaxarea lui, 
căci nu e vorba decît de o descriere şi denumire a termenilor onto¬ 
logici, Aristotel va trebui să-l reia în altă versiune, şi acolo de-a 
dreptul în tensiunea „anastrofică" prin care se caracteriza modelul. 
El îl reia anume în versiunea bine cunoscută a formei substanţiale, 
intrată în tensiune cu materia nedeterminată şi ducînd, amîndouă 
împreună, la substanţa propriu-zisă, care va fi cea individuală. însă 
materia nedeterminată şi amorfa ar putea fi înţeleasă drept „gene¬ 
ralul" elementar, pe care determinaţiile formei substanţiale îl mo¬ 
delează, pînă la a da împreună substanţa unei realităţi individuale; 
sau se poate înţelege, încă mai bine, forma substanţială drept un 
general, care se determină prin materie (marmura ca determinaţie 
şi cu determinaţiile ei), spre a da un individual. Oricum, cei trei ter¬ 
meni sînt prezenţi, ba mai mult decît atît, sînt activi sub tensiunea 
modelului. Iar ceea ce trebuie repetat este că, atît în Categorii cît şi 
în Fizică, nu mai este vorba de fiinţa din real, ci de principiile şi teo¬ 
ria fiinţei, aşadar de fiinţa în ea însăşi. Nici un modern, nici chiar 
Hegel, care numeşte efectiv cei trei termeni ontologici, nu va vorbi 
atît de direct despre fiinţă în ea însăşi. De aceea şi pierde Hegel, cu 
modernii laolaltă, tot mai mult acoperirea ontologică, rămînînd să 
caute, pentru dialectica sa, acoperirea istorică. 

Dar pierderea ontologici se plăteşte. Nici un înţeles nu ţine cu 
adevărat, fără cele ale ontologiei. Modernii, care au atîtea cunoştin¬ 
ţe, au pierdut calea către înţelesuri, în măsura în care nu vor să se 
mai preocupe de ontologie. Cînd, în schimb, se emite speranţa că 
lumea de astăzi va duce la o nouă mare viziune filozofică, după unii 
chiar religioasă, spre a recăpăta controlul asupra cunoştinţelor şi 
cel asupra demonici tehnice — cu riscul altminteri de-a se surpa în 
neştiutul istoriei — nu se spune decît că trebuie regăsită o viziune 
ontologică. 
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Să fie regăsită, de unde? Din ceruri? Din prăpăstiile şi aporiile 
speculaţiei goale? Dar lucrurile lumii sînt aci, cu mesajul lor, care 
este codul fiinţei, şi încă nici măcar ascuns, de vreme ce gîndirea 
trecută l-a dezvăluit în atîtea rînduri. Iar dacă realul imediat ne dă 
un cifru al fiinţei, cifrul acesta poate fi desprins de realul imediat. 
Este ca şi cum fiinţa în ea însăşi ar face cu putinţă fiinţa din lucruri, 
spre a se căuta şi găsi prin ele. Nu altfel vorbea Hegel, cînd declara 
că Spiritul tinde să ia, prin înstrăinarea în real, conştiinţă de sine. 
La rîndul lor, nu altfel au crezut religiile, proclamînd că divinul 
creează spre a primi jertfele şi recunoaşterea ei! Dar fiinţa în ea 
însăşi cere ceva mai mult. Nu se mulţumeşte cu recunoaşterea ei ca 
fiinţă, cu acel „eşti", presupus a figura pe templul de la Delfi; nici nu 
se dezvăluie singură, prin manifestările ei dialectic înlănţuite. Ea 
pune toate realităţile la încercare, ca fiind altceva în ele, chiar dacă 
nu e altceva decît ele sau altundeva. 

De aceea, sub încercarea fiinţei, realul singur trimite dincolo 
de el. La capătul lor, cu lucrurile şi omul se petrece o strămutare. 
Fiecare om ar trebui să spună, la sfîrşitul vieţii, ce a vroit, sau ce 
înfiinţare şi fiinţă s-au căutat prin el. Fiecare lucru, şi el, trebuie 
să-şi dea, şi îşi dă, încheindu-se, înţelesul. Lucrurile şi oamenii pier 
în elementul lor. Dar aceasta nu înseamnă că pier în pulberea din 
care s-au făcut, ci că îşi dau sau îşi livrează sufletul, adică îşi arată 
elementul. 





2 

Fiinţa de a doua instanţă. Elementul 


31. DEVENIREA ŞI A DOUA INSTANŢĂ A FIINŢEI 

D evenirea nu reprezintă singura instanţă a fiinţei, în măsura 
în care cele ce devin îşi supravieţuiesc atunci cînd pier. 

Orice formă de supra-vieţuire este o tentativă de intrare în fiin¬ 
ţa de a doua instanţă. Cei care percep doar fiinţa de primă instanţă 
(ca nominaliştii) nu vor să citească nimic în decesul lucrurilor, după 
ce au văzut în existenţa lor o simplă precaritate a fiinţei, anume pe 
cea particularizatoare, ultimă. Dar pînă şi simţul comun, pe care ei 
cred că-1 reprezintă şi teoretizează, spune mai mult decît ei. 

Cînd lucrurile pier, ele se întorc la ceea ce erau, la realitatea în 
care au fost, respectiv în sînul căreia au devenit. Ele se întorc la ele¬ 
mentul lor. Dar dacă, pierind, lucrurile nu eliberează fiinţă, sau eli¬ 
berează una sub nivelul lor de fiinţare, ele sînt un rebut al fiinţei 
secunde. 

Toate sînt de fapt (au fost şi supravieţuiesc) în elementul lor. 
Acest lucru l-a intuit încă de la început gîndirea speculativă (în cele 
trei forme speculative ale ei: religioasă, filozofică, ştiinţifică), o dată 
cu presocraticii, şi apoi l-a reluat în fiecare versiune a ei filozofia. 
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Fără o fiinţă secundă, cu universalul ei concret, filozofia n-ar avea 
nimic de opus explicaţiei ştiinţifice, cu universalul ei abstract. 

* 

Dispărem şi noi şi lucrurile. Dar s-ar putea să ne reintegrăm în 
altceva, iar atunci înseamnă că de la început am fost prinşi în sau 
definiţi de altceva, în care la capăt ne strămutăm. Tinerilor de tot¬ 
deauna din istorie, cărora li se cerea „să-şi dea viaţa" pentru cetate, 
li se spunea, astfel, că ei existau doar în elementul cetăţii. La fel şi 
lucrurile: ele sînt diferite de ceea ce par. Se poate spune aşadar de¬ 
spre orice lucru că, pierind, îşi „dă sufletul", adică şi-l arată, dove¬ 
dind ce a fost în realitate. Pe cînd însă la lucruri, reintegrarea se 
face prin descompunerea „în părţile din care s-au alcătuit" şi astfel 
în elemente sub nivelul lor de organizare şi realitate, la oameni a 
existat întotdeauna iluzia că s-ar putea reintegra într-o realitate de 
ordin superior, trecînd de la nivelul imediat al fiinţei într-o fiinţare 
de a doua instanţă. Simplul fapt că au existat cimitire întotdeauna 
în trecut dezminte pe cei care declară că ontologia trebuie să poarte 
doar asupra fiinţei imediate. 

Dar dacă sensibilitatea filozofică infuză a gîndirii comune dez¬ 
minte, prin faptul instituţiei cimitirelor, filozofia fiinţei imediate, 
nu înseamnă că proclamă fiinţa îndepărtată şi absolută. Cultul 
morţilor n-a apărut cu necesitate ca rezultat al viziunilor religioase 
legate de fiinţa absolută; el poate fi, desigur, preluat de asemenea 
viziuni, dar a existat şi există la fel de bine independent de ele. A 
doua instanţă a fiinţei a putut fi simpla „fiinţă socială": realitatea 
familiei, realitatea cetăţii, a „faimei" la greci şi, în genere, fiinţa 
comunitară devenită conşientă de sine. 

A nu recunoaşte cel puţin această deschidere spre fiinţa se¬ 
cundă şi a întoarce capul în faţa unui cortegiu funerar (cum făcea 
Goethe, mai puţin dintr-o aversiune psihologică pe care ar fi avut 
tăria să şi-o înfrîngă, cît pentru o raţiune metafizică, activă la el, 
apologetul devenirii goale) înseamnă a ofensa aspiraţia comună 
permanentă către cea de a doua instanţă a fiinţei. In orice caz, este 
o prezumţie a declara categoric, cum face nominalismul, că noi şi lu¬ 
crurile existente sîntem adevărul ultim, după cum era tot o prezum¬ 
ţie în a susţine, ca Pascal, că noi sîntem neadevărul însuşi (Dieu 
seul est veritable, Vhomme est menteur , spune el undeva, căzînd 
limpede sub paradoxul mincinosului: căci dacă omul este mincinos, 
cît de adevărat poate vorbi el despre sine şi divin?). Filozofia nu 
poate sfîrşi aşa de simplu cu a doua instanţă a fiinţei. 

în fapt, filozofia cade sau rezistă tocmai cu fiinţa secundă. La 
prima instanţă a fiinţei, la devenire, se poate ridica şi viziunea şti- 
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inţifîcă, într-un bun ceas speculativ al ei, cum a facut-o cu evoluţio- 
nismul (pe care Goethe însuşi 1-â anticipat) şi cum o face statornic 
cu „devenirea istorică". A doua instanţă, în schimb, este exclusiv de 
domeniul filozofiei. Nu numai că filozofia citeşte totuşi ceva în dece¬ 
sul lucrurilor, extinzînd „cultul morţilor" peste tot ce e realitate; dar 
facînd astfel, ea lărgeşte cu mult aria de supra-vieţuire posibilă, 
concepută pentru om, de către simţul comun (cu excepţia celei reli¬ 
gioase, pe care nu şi-o poate asuma) şi răstoarnă lucrurile, încer- 
cînd să arate că abia prin fiinţa de a doua instanţă este cu putinţă 
cea din imediat. 

Filozofia vede ce sînt cu adevărat lucrurile din felul lor de a 
pieri, aşadar din „marea lor trecere" către altceva; şi doar astfel 
vorba lui Socrate, cum că totul este o pregătire pentru moarte, are 
sens atît în cazul omului, cît şi în rest. Fiecare realitate se stinge, ca 
realitate individuală, şi se întoarce la elementul care a facut-o cu 
putinţă. Cele din cuprinsul materiei neînsufleţite trec, descompu- 
nîndu-se într-o materie neînsufleţită de nivel mai puţin organizat 
(în plumb, ca uranium- ul, sau în pulbere cosmică şi în unde); cele 
din materia însufleţită se veştejesc şi mor, prin procreaţie sau în 
slujba procreaţiei, dar păstrîndu-se astfel la acelaşi nivel, care este 
cel al „elementului" şi adevărului lor: specia. Omul, în schimb, moa¬ 
re sau poate muri în spirit, adică la un nivel superior , dacă a reuşit 
să se ridice pînă la el. Elementul în care au fost toate este cel care 
le-a validat; iar pentru că elementul materiei neînsufleţite este mai 
„dezagregat" ca întruchipările ei, anticii îşi îngăduiau să spună că 
materia este nefiinţă — noi am spune: neîmplinire de fiinţă —, în 
timp ce despre cele însufleţite, care-şi păstrează nivelul de fiinţare, 
trebuiau să admită că au, drept fiinţă veritabilă a lor, specia (dacă 
nu chiar eidos- ul, Ideea ca la Platon), adică, tot după ei, ultimul lu¬ 
cru care „se vede", iar despre cele superior însufleţite, ca omul şi, 
dincolo de om, aştrii şi lumea incoruptibilă, îşi îngăduiau să spună 
că au drept fiinţă ceva ce nu se mai vede: „sufletul" lor. De fiecare 
dată, fiinţa adevărată era cea de a doua instanţă. 

Aşa se naşte istoriceşte reflexiunea filozofică: prin invocarea 
fiinţei de a doua instanţă; iar o dată cu ea — vom spune — prin con¬ 
siderarea modelului ontologic. Filozofia a apărut atunci cînd preso¬ 
craticii s-au ridicat la „principiul" lucrurilor, acesta fie sub chip spe¬ 
cific material, ca apă, aer, foc, fie sub chip generic material, ca 
Nemărginitul sau Nedeterminatul lui Anaximandru şi poate chiar 
Fiinţa lui Parmenide, fie sub chip imaterial, ca numărul lui Pitago- 
ra sau nous -ul lui Anaxagora. Prin el însuşi, principiul nu este ge¬ 
neralul, ci „elementul", cu numele presocraticilor chiar (dar cu pre- 
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cizarea ce urmează în „Excursul despre element"), în care apar şi 
dispar toate; abia din element se desprind generalul ca lege, de o 
parte, individualul ca realitate, de alta. (La Heraclit, de pildă, focul, 
ciocnirea, conflictul, războiul reprezintă elementul, în timp ce lo¬ 
gosul este generalul.) Dar în primul moment şi faţă de realităţile 
individuale, elementul operează drept ceva de ordin general, (şi 
chiar poartă în ele implicit generalul), iar presocraticilor le rămînea 
să arate cum se acoperă determinaţiile individualului cu cele ale 
generalului (ceea ce poate şi făceau în opera lor pierdută), spre a 
regăsi modelul întreg. 

Problema fiinţei de a doua instanţă şi-au pus-o de la început şi 
religiile, dar ele luau din fiinţă numai generalul, care prin el însuşi 
este atît de puţin activ, încît în aproape toate religiile zeii cei mari 
devin zei „leneşi". Un general prin ale cărui determinaţii să fie cu 
putinţă realităţile individuale, sau unul la care aceste realităţi, prin 
determinaţiile lor, să se poată ridica, nu apare decît în gîndirea filo¬ 
zofică. Presocraticii, cei dintîi, pun toţi cei trei termeni ontologici în 
joc, şi îi pun (spre deosebire de Platon şi Aristotel, cu care începe 
speculaţia filozofică pură) pentru realitatea imediată, adică în ter¬ 
meni de devenire, fiinţa secundă explicînd la ei pe cea de primă in¬ 
stanţă. Căci deşi se socoteşte că doar Heraclit ar fi pus în joc deve¬ 
nirea, ea este totuşi, implicit măcar, noutatea adusă de presocratici 
(cu excepţia lui Parmenide), adică de raţiunea filozofică. Dacă pui 
apa, aerul, focul, apeiron -ul sau numărul drept „principiu", spui im¬ 
plicit că devenirea lor face posibilă lumea, sau că devenirea lumii 
este întru ele. Proclamaţiile filozofice ale presocraticilor puteau, de 
altfel, să nu adîncească defel procesul devenirii; lumea totuşi se fă¬ 
cea şi era prin ea Căci „principiul" lor nu mai era un general simplu 
şi absolut, ca în religii; tocmai pentru că era un principiu material, 
sau ca şi material de cele mai multe ori, el activa în lucruri. Apa nu 
poate fi adorată ca un zeu, dar nici nu se leneveşte ca el. Ea trebuie să 
facă treabă, la fel ca aerul, apeiron -ul sau numărul, ce n-au identi¬ 
tate şi biografie divină. De aceea, asemenea principii, o dată invoca¬ 
te, ies din condiţia de generaluri simple şi devin determinaţii ce se 
condensează, ca aerul lui Anaximene, în individualuri. Presocraticii 
au filozofat, aşadar, pentru că au instituit devenirea elementului 
sau devenirea în sînul elementului, iar o dată cu ea, modelul fiinţei. 

Dar dacă filozofia s-a născut atunci cînd a fost concepută fiinţa 
din lucruri ca devenire, ea s-a corectat atunci cînd a înţeles că nu 
poate pune devenirea ca atare drept fiinţă; că mai este ceva de gîn- 
dit în problema fiinţei, tocmai fiinţa de a doua instanţă. Abia prin 
aceasta din urmă, adică prin „elementul" pe care-1 invocau, reuşeau 
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presocraticii să explice fiinţa de primă instanţă. Numai că ei nu 
considerau elementul în el însuşi, lăsînd, de aceea, reflexiunea lor 
filozofică să fie împletită cu problematica ştiinţifică, a cărei răspun¬ 
dere şi-o asumau. Unul singur dintre ei a întreprins speculaţie filo¬ 
zofică în perfecta ei puritate, Parmenide, considerînd elementul în 
el însuşi, ca fiinţă de a doua instanţă, şi numindu-1 chiar „fiinţă", 
căci la el nu mai era vorba de un element anumit. Este drept că 
Parmenide a reţinut din structura fiinţei doar generalul, pe care l-a 
proiectat în absolut, drept fiinţa însăşi. (La fel avea să facă, în 
timpul nostru, Heidegger, ce se revendică deschis de la Parmenide.) 
Dar facînd aşa, aceştia doi nu recădeau în fiinţa de tip religios, ci 
creau filozofiei obligaţia de a gîndi fiinţa în ca însăşi, independent 
de fiinţa existentului, cea din lucruri. 

în Antichitate, doi gînditori au reuşit să pună problema fiinţei 
în întregul ei: Platon în fondul lucrurilor şi Aristotel în termeni. De 
aceea, s-a putut spune că filozofia începe de fapt cu ei, în timp ce 
Heidegger, parmenidianul, declară că încetează cu ei. Dar poate 
pentru că el însuşi, ca Parmenide, concepea fiinţa drept elementul 
unic, nu doar ultim, avea el să sfîrşească — laolaltă cu anticul — la 
contemplaţia („ascultarea") mută. Amîndoi au dat filozofiei înţele¬ 
sul propriu (urmărirea fiinţei de a doua instanţă), dar în excesul 
purităţii lui. 

Gîndirea filozofică, cu fiinţa drept problemă unică, regăseşte 
astfel, în fapt, o nouă varietate, cu elementele, dar la altă putere 
decît cea a realului. în orice caz, filozofia are un domeniu propriu, 
lumea elementelor, prin care îşi făcea şi începutul istoric. Nu vom 
întîrzia asupra elementelor apărute în istoria gîndirii şi a căror des¬ 
făşurare alcătuieşte însăşi istoria gîndirii: Ideile platoniciene, for¬ 
mele substanţiale aristotelice, raţiunea stoică, entităţile medievale 
ca clemente denaturate, monada lcibniziană, într-un sens trans¬ 
cendentalul kantian, în orice caz spiritul obiectiv hegelian (spiritul 
unui popor, al unei epoci, al unei limbi) pînă la relaţiile de producţie 
din marxism, care sînt şi ele un exemplu tipic de element, de vreme 
ce indivizii unei societăţi date apar şi sub relaţii de producţie date. 
Să subliniem numai că, prin determinismele şi reducţionismele lui, 
veacul al XlX-lea, care a părut nefilozofic şi, în orice caz, lipsit de 
orizont metafizic, a făcut involuntar tocmai metafizică, invocînd o 
fiinţă secundă şi punînd în lumină, cu „reducerea" la ea, elemente 
mult mai variate decît ştiuse să vadă speculaţia goală din trecut; şi 
să relevăm că astăzi, ca şi la începuturi, filozofia are sens numai 
prin considerarea fiinţei secunde, a elementului, care poate fi ele¬ 
mentul ultim (fiinţă iarăşi, ca la Heidegger), sau poate fi o varietate 
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de elemente. Ultimul caz îl ilustrează cel mai bine, în zilele noastre, 
teoria arhetipurilor. 

în fapt, teoria arhetipurilor nu a dus, în ciuda viziunii unui „in¬ 
conştient colectiv", la o adevărată filozofie, ci a rămas în psihologic, 
cu partea „întunecată" a inconştientului. Dar dacă tocmai de aceea 
arhetipurile nu se acoperă pînă la capăt cu Ideile platoniciene, care 
sînt luminoase, în schimb, atunci cînd sînt considerate în plina lu¬ 
mină a istoriei, cum face Mircea Eliade cu investigaţia structurilor 
şi simbolurilor religioase din toate timpurile, ele devin o promisiune 
de filozofie, căci apar ca adevărate elemente, cel puţin în ordinea 
omenescului. Cu „elementul", desubiectivizezi şi scoţi din psihologic 
arhetipul, trecîndu-1 în ontologic. Acest lucru îl exprimă ultimul au¬ 
tor, cînd vorbeşte despre „setea de fiinţă", prin ridicarea la arhetip, 
a omului. Poate că filozofia va şti să preia teoria arhetipurilor, în 
viitor, mai ales în versiunea ei luminoasă, cum va prelua alte „ele¬ 
mente" puse în joc de feluritele determinisme, opunînd o lume de 
generaluri concrete, cum sînt arhetipurile, generalurilor abstracte, 
pe care le instituie ştiinţele. 

Aci se face într-adevăr despărţirea: sînt două tipuri de gene¬ 
raluri, dintre care al doilea, cel concret, este în fiinţă, pe cînd primul 
este doar în lege. Toată filozofia, inclusiv cea a lui Spinoza, se opune 
vorbei, întîmplătoare, a acestuia: conceptul de cîine nu latră. Există 
însă un „concept" de cîine care latră: Ideea de cîine. Dacă e vorba de 
conceptul ştiinţific al cîinelui, care explică manifestările acestuia, 
fireşte că filozoful are dreptate (dar atunci el a încetat pentru o cli¬ 
pă să fie filozof). Dacă, în schimb, e vorba de Ideea unei realităţi, 
adică de elementul ei, atunci acesta din urmă preia toate manifes¬ 
tările realităţii, pe care o strămută în fiinţă. Căci realităţile obişnu¬ 
ite nu sînt; cel mult devin. Ceea ce este în ele ţine de fiinţa de a doua 
instanţă. 

Excurs despre element 

într-o memorabilă carte despre care am amintit mai sus, al 
cărei titlu s-a păstrat însă mai bine decît cartea însăşi (Substanzbe- 
griff und Funktionsbegriff 1910), Ernst Cassirer opune conceptul 
modern de funcţiune celui antic de substanţă. Nu ce este lucrul, ci 
felul lui de a fi, ţesătura lui lăuntrică, structura interesează pe mo¬ 
derni, iar în multe domenii nu mai există în faţa cunoaşterii obiec¬ 
te concrete, ci doar funcţiuni. Intr-un fel, lucrurile dispar, ele facînd 
loc relaţiilor. 
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Este un fapt evident că lucrurile dispar, dar poate în ceva încă 
subzistent, elementul, iar nu în ceva evanescent, ca relaţiile. Tre¬ 
buie într-adevăr să numim „element" această ordine de realitate, în 
care sînt împlîntate lucrurile şi care le face să fie. între conceptul de 
substanţă şi cel de funcţiune se impune un concept nou, care să păs¬ 
treze o substanţialitate şi, fără a se dizolva în funcţiune, să mani¬ 
feste funcţionalitate. Unităţi mai cuprinzătoare decît realităţile 
imediate apar percepţiei secunde şi ochiului interior, stînd la limita 
sau, mai degrabă, în intervalul dintre lumea sensibilă şi cea inteli¬ 
gibilă. Este aci o întreagă lume, de care nu vorbim de obicei, în sal¬ 
tul logic prea brusc pe care-1 facem de la concret la abstract, dar 
ontologic aceasta s-ar putea să fie lumea care să dea lucrurilor fiin¬ 
ţă şi să deschidă către altă fiinţă decît a lucrurilor. Este o lume de 
medii, într-un îndoit sens: atît pentru că mijloceşte între condiţia 
lucrurilor şi o eventuală condiţie ontologică superioară, cît şi pentru 
că dă de fiecare dată un mediu în care să apară lucrurile. 

Domeniul de investigaţie al ontologiei se schimbă, atunci, tre- 
cînd de la lucruri şi realităţi imediate la elemente, ca realităţi me¬ 
diatoare şi ca medii la propriu. Asemenea medii apar din cînd în 
cînd, ca realităţi mai puternice ontologic decît întruchipările indivi¬ 
duale, în fiecare domeniu de cercetare. Naturalistul Buffon din se¬ 
colul al XVIII-lea spunea: Les especes sorit Ies seuls etres de la 
nature..., aşa cum Platon ar fi putut spune că Ideile sînt singurele 
fiinţe ale realităţii. Biologii de astăzi nu ţ.u confirmat întocmai sub¬ 
zistenţa speciei, dar nici nu au putut-o infirma. Ca şi Ideea, cel 
puţin în înţelesul ei regîndit, specia este un exemplu, provizoriu 
bun, pentru ceea ce vroim a denumi „element". 

La antici, în particular la Aristotel, specia era substanţă, în ter ¬ 
menii săi „formă substanţială", anume substanţă secundă; îi lipsea 
doar materia spre a da o realitate individuală, adică o substanţă 
primă. La contemporani, în schimb, de la Darwin încoace, specia nu 
mai este substanţă propriu-zisă: are o dezvoltare, fiind o simplă 
„varietate" la început şi intrînd apoi, chiar ca specie constituită, în 
procesul evoluţiei. Am putea fi ispitiţi atunci să spunem că, la mo¬ 
derni şi contemporani, specia a căpătat un caracter funcţional, în 
locul unuia substanţial; numai că, dacă a trădat un caracter func¬ 
ţional, specia nu l-a pierdut cu totul pe cel substanţial. O formă de 
substanţialitate, sau măcar de subzistenţă, supravieţuieşte în ea, 
iar tot ce este viu se dovedeşte a fi întru o specie, care, fără să pre¬ 
existe individului — cel puţin în faza de început — îl modelează 
totuşi, ca o realitate organizator activă sau, cum se spune acum, ca 
un „sistem de reglare", el însuşi în curs de determinare, prin exem- 
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plarele pe care le determină. Cum oare să numim altfel decît „ele¬ 
mente" asemenea entităţi, nici substanţe, nici funcţiuni, deopotrivă 
substanţiale şi funcţionale, care dau fiinţă lucrurilor şi iau fiinţă de 
la ele? 

Elementele fiinţează peste tot. Chiar atunci cînd în domeniul 
de investigaţie a naturii specia n-a fost acceptată decît ca o ipoteză 
de lucru, a trebuit să se recurgă la alte forme de unităţi, mai cuprin¬ 
zătoare, în sînul realului: unitatea ecologică, oi&os-ul, comunitatea 
de viaţă naturală şi mediul, ce fac posibilă existenţa individuală şi 
populaţiile. De asemenea, studiul istoriei a oscilat între date prea 
legate de realitatea imediată şi orizonturi prea largi de idealitate, 
pînă cînd sociologia şi filozofia culturii au indicat structurile comu¬ 
nitare şi mediile ce apar în istorie, dacă nu cîte o adevărată lume, 
oikoumene. Psihologia, prinsă şi ea între concret şi abstract, sau în¬ 
tre realitate individuală şi funcţiune generală, a întîlnit cu psiholo¬ 
gia inconştientului o lume a elementelor, arhetipurile. Dacă mediul 
(ca element, cum se va vedea, iar nu ca simplă ambianţă) poate fi 
identificat şi la nivelul materiei, între altele drept cîmpuri, adevă¬ 
rata împărăţie a elementului o oferă lumea omului, unde fiinţa are 
sorţi să apară şi altfel decît ca devenire simplă. Cu omul nu numai 
că elementele pot spori oricît, dar ele dovedesc cum, spre deosebire 
de realităţile individuale, se întrepătrund, se întretaie, se subsu¬ 
mează şi se ierarhizează. 

Sîntem în elementul fiinţei doar în ultimă instanţă; peste tot 
însă şi în toate, trăim printre elemente ca şi nevăzute, nicidecum 
numai printre realităţi văzute. Copilul este limpede în elementul 
maternităţii şi trece succesiv prin altele. Aşa cum ne aflăm în ele¬ 
mentul speciei şi al societăţii, sîntem, cu viaţa morală, în elementul 
diversificat al familiei (sub puterea ei modelatoare şi consistenţa ei 
ontologică), sîntem în elementul prieteniei, al iubirii, al unei limbi, 
al unei profesiuni, al cunoaşterii şi culturii, al cetăţii, al spiritului 
obiectiv, deci, în fond, numai în elemente. La rîndul său un ins nu 
este un simplu ins altuia, ci un pachet de posibilităţi, o stare gene¬ 
rală, ceva învăluitor ca un mediu: este bucuria posibilă, buna comu¬ 
nicare, purtătorul de nou, creditul posibil, spre a coborî pînă la cîte 
un erou balzacian; este oglindirea de sine, adversitatea sau princi¬ 
piul stenic, viaţa. Oamenii realizează doar în cîte un ceas deosebit 
ce este elementul: uneori, cu preţul dezvăluirii proprii că, în fond, 
sînt trăiţi şi nu trăiesc cu adevărat, ca subiecte; că viaţa lor era 
dinainte ştiută şi că cineva „le-a spus-o pe de rost"; alteori, ei percep 
elementul în lumea din afară, aşa cum se întîmplă în cîte un ceas so¬ 
lemn al comunităţii, de pildă ca în descrierea înmormîntării reginei 
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Victoria din Forsyte Saga , sau în descrierea înmormîntării lui Victor 
Hugo în romanul lui Barres, sau — mai dramatic pentru noi — cu 
înmormîntarea lui Eminescu. Ori de cîte ori ceva îşi arată sau îşi dă 
„sufletul", fiinţa secundă din noi şi din jurul nostru iese la iveală. 

într-un sens, elementul există întîi, şi din el se desprind realită¬ 
ţile individuale, de o parte, legile abstracte, de alta: numai că acest 
„întîi" nu trebuie întotdeauna gîndit ca anterioritate în timp, aşa 
cum a priori -ul lui Kant nu este a priori (anterior) în timp, ci drept 
temei de cunoaştere; sau aşa cum Ideea lui Platon nu este nici ea cu 
adevărat subzistentă şi anterioară în timp, ci doar temei de fiinţare. 
— Totuşi în anumite cazuri controlabile, de „elemente" ce au un 
contur istoric şi natural bine precizat, se poate chiar vorbi despre 
anterioritatea în timp a elementului. Astfel „supa vitală", despre 
care vorbesc unii biologi de astăzi, nu conţinea încă legile speciilor, 
nevum indivizi: tocmai din ea s-au desprins, de o parte, legile de 
viaţă (care au dus la constituirea de specii, ca elemente mai bine 
determinate decît supa originară) şi indivizii, de alta. 

Sau cu exemple istorice: într-un entuziasm colectiv, de pildă 
unul revoluţionar, nu sînt încă, adesea, nici eroi, nici sensuri istori¬ 
ce bine precizate: ele apar tocmai din acel entuziasm colectiv ca 
„element" istoric. Sau încă mai precis controlabil istoriceşte: beţia 
bahică şi corul dionisiac au precedat, ca element, eroul tragic şi au¬ 
torul de eroi, de o parte, legile tragicului, de alta. în schimb în Evul 
Mediu, elementul „Misterelor" n-a reuşit să dea nici creaţii bine in¬ 
dividualizate, cu atît mai puţin legi ale unui gen literar care să se 
impună; elementul a rămas element gol. în sfîrşit, cu un alt exem¬ 
plu: în toate culturile cu tradiţie, elementul folcloric a precedat 
creaţia folclorică. Oamenii au trăit în elementul acela, pînă ce el s-a 
condensat în creaţii. într-un sens apropiat, şezătoarea, sărbătoarea 
în general, a precedat cîntecul, aşa cum salonul literar, tot ca un fel 
de element, a precedat pe moraliştii francezi — pînă la a pune pe La 
Rochefoucauld să scrie maxime la comandă — precum şi legile ge¬ 
nului respectiv, în măsura în care se poate vorbi de legi aci. 

Căci realitatea de ansamblu a elementului este cea care face 
posibile făpturile, de o parte, legile, de alta, iar legile se nasc şi ele. 
Din clipa cînd elementul este aşezat ca realitatea ontologică mai 
adîncă, iar nu indivizii, nici legile abstracte, aşadar din clipa cînd se 
deschide o altă perspectivă asupra realităţii, o dată cu elementele, 
nu mai este un scandal raţional să spui că legile nu sînt date, ci se 
nasc. Substanţa, care e individuală, şi funcţia, care e generală, se 
originează ontologic în element. Tot ce este în afara noastră, cu noi 
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laolaltă, se învesteşte prin acest egeneraluri concrete pe care numai 
reflexiunea filozofică le identifică. 

Dacă e deci adevărat că filozofia a rămas cu o singură proble¬ 
mă, cea a fiinţei, acum putem spune că ea deţine, cu fiinţa, toată 
varietatea ontologică a elementelor şi că ea nu este decît o vastă 
teorie — cînd nu poate fi şi o tehnică spirituală, ducînd la „înţelep¬ 
ciune" — pe linia elementelor. (De pildă, în afara Ideilor platonicie¬ 
ne, toată lumea „Spiritului obiectiv" al lui Hegel ne pare a fi o teorie 
a elementului.) Iar numai filozofia are înţeles pentru elemente. 

Astăzi lumea noastră istorică este în elementul raţionalităţii 
de o parte, de alta în cel al raţionalităţii aplicate, al tehnicităţii ; căci 
şi aceste două elemente, dacă au fost o clipă simple expresii ale 
subiectivităţii de conştiinţă şi de creaţie la omul modem, au devenit 
apoi obiective, ba chiar ceva de tăria naturii. 

Filozofia istoriei dezvăluie alte „elemente" active în trecut sau 
probabil în viitor; filozofia culturii împlîntă comunităţile în elemen¬ 
tul cîte unei structuri sau chiar „idei"; teoria sistemelor sau struc¬ 
turalismul nu fac decît să teoretizeze şi formalizeze elementul; 
cibernetica, la rîndul ei, prezintă înseşi realităţile individuale drept 
sisteme de reglare şi control, proiectînd perspectiva elementului 
asupra oricărei realităţi organizate în act; lingvistica filozofică, 
epistemologia, etica şi estetica filozofează şi ele asupra elementelor; 
— dar îi rămîne ontologiei să scoată reflexiunea filozofică de sub 
seducţia elementelor imediate şi regionale, spre a investiga elemen¬ 
tele ultime. în propoziţia „pomul este verde", spunea Hegel, te poate 
interesa ce înseamnă pom, ce înseamnă atributul verdeţii, dar pe 
filozof trebuie să-l intereseze ce înseamnă aci „este". 

Cînd ni se spune că există limbi ce nu posedă verbul „a fi" şi că 
ontologia se reduce la o speculaţie pe bază de limbi europene, este 
bine să amintim din nou că şi în limbile acestea din urmă „este" 
poate foarte bine dispărea (ca în rusă) şi a devenit uneori disparent, 
aşa cum fiinţa dispare sub o privire nefilozofică. Dar tocmai aceas¬ 
ta înseamnă filozofia, în particular ontologia: reamintirea fiinţei. 
Dacă alte limbi şi culturi nu vor să-şi reamintească, este datoria 
culturii europene, care le-a trezit acum pe celelalte culturi la raţi¬ 
une şi libertate (acestea din urmă ele însele „valori" ale fiinţei) să le 
redea înţelesul fiinţei ca atare şi al elementelor învestite de ea. 

în timp ce însă ontologia n-a „reamintit" întotdeauna de lumea 
elementelor, o face adesea cîte o artă (în chip pur muzica) şi, în par¬ 
ticular, literatura. Una din constantele literaturii, oricît de realistă 
s-ar vroi ea, este tendinţa spre „fantastic". Literatura s-a născut 
sub fascinaţia mitului şi a fost în primul ceas basm, amîndouă pu- 
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nînd în joc alte planuri de realitate decît cel dat şi mai puternice de- 
cît el. Chiar atunci cînd a devenit creaţie cultă, literatura a regăsit 
fantasticul, ca o strămutare în altă lume, într-un fel mai reală. Să 
nu fie oare aci, neştiută, năzuinţa de strămutare în lumea elemen¬ 
telor? Orice „reintegrare" este o asemenea strămutare, şi înţelegem 
literatura fantastică drept o ascensiune către element, ca înspre o 
formă de subzistenţă în care lucrurile nu mai stau sub precaritatea 
realului, ci sînt. în orice caz, dacă fantasticul nu este unul de des¬ 
compunere şi pierdere, cum a fost uneori în romantism şi în supra- 
realism, ci le impune acestora o răspundere metafizică, ele dau cu 
fantasticul lor expresie literară unei nevoi de recompunere a lucru¬ 
rilor la niveluri arhetipale. Poate că şi literatura de ştiinţă-ficţiune 
trebuie înţeleasă aşa, în lumina elementelor: „celelalte" lumi sau 
reaşezări cosmice pe care le invocă ea sînt tot atîtea ordini noi, în 
elementul cărora oamenii ar putea sau chiar vor trebui să trăiască. 
Şi în definitiv, ce face romanul în general, ca gen literar? Crezînd că 
descriu oameni şi întîmplări, autorii redau sau instituie elemente. 
Cînd romancierul francez vorbeşte de „regăsirea timpului pierdut", 
el încearcă poate regăsirea elementului pierdut. 

Pe cînd literatura reaminteşte, în felul ei, de lumea elementu¬ 
lui, filozofia nu încetează totuşi să-i pregătească regăsirea, fie şi 
fără invocarea lui directă. S-ar putea urmări în gîndirea filozofică, 
de la Kant pînă la Husserl şi, poate, la Heidegger, tendinţe de regă¬ 
sire a metafizicii, nu pe linia finitudinii omului, cum vrea ultimul 
pentru cazul lui Kant, ci printr-o orientare caracteristică spre 
subiectivism, înţeles ca mediu interior. Subiectivismul modern (ca 
şi toată problematica eului) nu reprezintă defel o îngrădire şi oarbă 
cufundare în eu, decît pe linia degradată a individualismului din 
veacul trecut. Aşa cum individul nu mai e simplu individ — şi toc¬ 
mai de aceea el poate fi invocat — eul modernilor este o noutate faţă 
de greci, cum este una faţă de le moi haissable al lui Pascal. Cu Ich 
denke al lui Kant, ca unitate sintetică originară de apercepţie — pe 
care se întemeiază toată filozofia critică — sau cu „eu sînt eu" al lui 
Fichte, care a lăsat în urmă orice eu individual, gîndirea modernă a 
impus un primat al subiectivului, sau al subiectităţii de natură să 
trimită pînă la absolut. De la Kant, cu transcendentalul său, începe 
această extraordinară conversiune, care face ca „subiectul" să fie 
lume. La Schelling, absolutul însuşi este subiectitate; la Hegel ma¬ 
rea instanţă, Spiritul, trece prin treptele: subiectiv-obiectiv-abso- 
lut, spre a se reface în subiectitate; iar la capăt, Husserl înrădăci¬ 
nează totul într-un „ego transcendental". Oricîte reacţii a putut 
trezi un asemenea primat al subiectivului, el spune ceva deosebit, 





338 


CONSTANTIN NOICA 


care pare a se fi reflectat şi în ştiinţa fizicii: că subiectivul este 
împletit cu obiectivul şi că subiectul este lume. Ce înseamnă aceas¬ 
ta pe plan ontologic, se poate spune simplu: că lumea este una de 
elemente, nu de lucruri; şi că lumea omului este una de elemente 
încă şi nu una de conştiinţe individuale. 

* 

Acum se poate încerca o definiţie pentru element: numim aşa 
orice mediu exterior ce poate deveni mediu interior . 

Regelui indian care cerea să se aştearnă covoare peste tot unde 
călca el, un înţelept i-a arătat că era mai potrivit să-şi pună el co¬ 
voare la picioare, sub forma de încălţăminte. Mediul exterior deve¬ 
nea astfel, dacă nu interior, cel puţin unul intim, şi se intra în ele¬ 
mentul civilizaţiei. Dar există un exemplu încă mai sugestiv, de 
astă dată cu veritabilă interiorizare. S-a spus despre sîngele fiinţe¬ 
lor vii cum că este mediul exterior al mărilor hrănitoare, trecut în 
mediu interior, care şi el udă şi hrăneşte tot trupul, ca mările înce¬ 
putului, ba face cu putinţă şi modelează trupul însuşi. Poate că 
aserţiunea nu este exactă, dar ea e adevărată: ceva din afară tre¬ 
buie să se fi prefăcut în mediu interior, pentru ca întruchiparea vie 
să prindă fiinţă. 

în acest sens, elementul este „sîngele" realităţii, el fiind sînge 
la propriu, în cazul reproducerii vieţii, care dă realităţi „de acelaşi 
sînge" cum s-a şi spus, în timp ce la nivelul spiritului, elementul este 
hrănitor şi dătător de viaţă în spirit. Astfel cultura, care la început 
reprezintă un perfect mediu exterior, cu universul ei de cunoştinţe 
ce trebuie învăţate şi de documente ce trebuie consultate, devine 
pînă la urmă un mediu interior, în cazul celor împliniţi în ea şi care 
se ridică la puterea ei. Sau comunitatea, exterioară şi învăluitoare 
prin semenii omului şi sensurile de viaţă ale societăţii, devine inte¬ 
rioară pentru cel care-şi poate ridica fiinţa la puterea ei şi poate 
pentru orice om adevărat, după deosebirea care s-a făcut între izo¬ 
lare, ce este o desprindere de lume fără lume, şi singurătate, ca des¬ 
prindere de lume cu ea cu tot. Legile obştei, întru totul exterioare şi 
împresurînd sau chiar îngrădind pe ins în toate felurile, pot deveni 
norme interioare, aşa cum codul social, ca un „se cade sau nu se 
cade" exterior, devine conştiinţă morală subiectiv-obiectivă. Valo¬ 
rile în general, etice, estetice ori de cunoaştere, exterioare şi ele, se 
pot preface în principii de viaţă, dinăuntru active şi creatoare. Totul 
în viaţa spirituală are acest mers, de la mediu exterior la mediu in¬ 
terior (de la substanţă la subiect, spunea Hegel). Numai geniul pro¬ 
cedează răsturnat, pînă la urmă: impune un mediu interior drept 
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mediu exterior pentru alţii. Dar el reuşeşte aceasta pentru că făcu¬ 
se să treacă mai adînc decît ceilalţi mediul exterior în interioritatea 
proprie. 

Dacă însă mediul exterior poate trece în mediu interior, iar în 
cazuri privilegiate şi invers, atunci înseamnă că interioritate şi 
exterioritate, subiectitate şi obiectitate, întruchipare şi element nu 
pot fi despărţite. Elementul reprezintă ce este mai adînc în lucru 
decît lucrul însuşi. Ideea platoniciană şi Spiritul obiectiv hegelian 
trec statornic din afară înăuntru şi au sens filozofic atunci cînd vi¬ 
brează aşa. Sub acest raport, cel mai nefilozofic lucru ni se părea 
ceea ce „taie“ şi desparte, ca bisturiul lui Aristotel, fiul de medic, 
prin care Ideea a fost separată de real; iar cel mai filozofic lucru este 
cel ce aduce interiorizarea exteriorului: sugeram, cu un obiect tot al 
tehnicii, ca şi bisturiul, că este şenila, respectiv tancul, care trece ex¬ 
terioritatea drumului asupra vehiculului şi obţine această miracu¬ 
loasă paradigmă, demnă de Tao-ul chinezesc, vehiculul cu drum cu 
tot. 

Cu acest criteriu definitoriu pentru element, de a fi mediul ex¬ 
terior trecut în mediu interior, se poate încerca determinarea unui 
început de ordine în universul elementelor. Am enumerat laolaltă 
elemente fizice, biologice, spirituale, morale, lărgind sfera elemen¬ 
tului mult dincolo de ceea ce s-a numit aşa de obicei. Dar criteriul 
definitoriu aduce şi restrîngere, sau, în orice caz, o precizare de con¬ 
ţinut. Aceasta se poate vedea în primul rînd la elementele de ordin 
fizic, care sînt spaţiale şi creează cu adevărat medii exterioare. 
Lumina, cu pura ei exterioritate, nu mai poate fi numită „element". 
La fel, nici elementele clasice ale lui Empedocle, pămîntul, apa, 
aerul, focul. Ele sînt medii doar exterioare, deci nu element. Totuşi 
la Thales apa era element, de vreme ce trecea în interioritatea fie¬ 
cărui lucru, cum trecea aerul lui Anaximene şi focul lui Heraclit. 
Chiar pămîntul, prin excelenţă mediu extern, va putea fi înţeles şi 
ca mediu intern, în măsura în care omul strămutat în cosmos va fi 
preluat în el principalele atribute ale Terrei şi „pămîntescul" ei. Dar 
pe plan fizic cîmpurile electromagnetice, în concentraţia lor eventu¬ 
ală, trebuie numite element, şi doar în acest sens vom putea vorbi 
de elementul materiei. 

Pentru celelalte elemente decît materiale, care nu au o spaţia- 
litate directă, de exterioritate, ci o spaţialitate de învăluire adesea 
neidentificată şi nerecunoscută, greutatea este tocmai să desprinzi 
elementul de făpturi şi obiectitatea de subiectitate (cum se străduia 
Platon să despartă Ideea de lucruri). In cazul Vieţii, desprinderea 
însă este oricui identificabilă, şi de altfel viaţa a şi fost exemplul pri- 
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vilegiat pentru element; căci viaţa nu este un simplu concept — aşa 
cum specia unui vieţuitor nu este totuna cu conceptul vieţuitorului 
— şi viaţa de ansamblu pe Terra, sau poate şi în alte zone cosmice, 
are o subzistenţă, chiar dacă nu o consistenţă, ea fiind reală fără o 
configuraţie de ansamblu reală. Dar pentru elementul raţiunii, fără 
realitate sesizabilă cum este, tocmai filozofia este datoare să dea 
mărturie. S-ar putea numi filozofia: identificarea raţiunii ca ele¬ 
ment al lumii. 

Vom spune, atunci, că trei sînt elementele originare: cîmpurile 
materiei, viaţa, raţiunea. Primul element are realitate sensibilă; al 
doilea are realitate şi el, dar insesizabilă ca ansamblu, şi de altfel 
identificabilă doar în versiunea terestră; al treilea, raţiunea, iden¬ 
tificată şi ea într-o singură versiune, nu mai are realitate, ci identi¬ 
tate în realizare de sine. Dacă se atribuie, sub o raţionalitate cosmi¬ 
că, legi imanente şi materiei, atunci ultimul element se rabate 
asupra primului, ca şi asupra celui de-al doilea. Dacă, pe de altă 
parte, se invocă o concepţie evoluţionistă, atunci elementele se im¬ 
plică unul pe altul, ancorate fiind toate în elementul ultim, al fiin¬ 
ţei. Dar ceea ce trebuie pus în lumină acum este că fiecare element 
se specifică în elemente subordonate şi că, spre deosebire de prima 
instanţă a fiinţei, care e devenirea, a doua ei instanţă, elementul, 
arată că fiinţa se multiplică. Faţă de acel entia non sunt multipli- 
canda al medievalilor, vom spune că, dimpotrivă, entia sunt multi- 
plicanda, şi aceasta arată că ele sînt cu adevărat entia şi nu con¬ 
cepte. In natura fiinţei stă creativitatea. 

Aceasta se vede cu existenţa umană, acolo unde devenirea sim¬ 
plă va putea trece în devenirea întru fiinţă, deci unde realul este nu 
numai în cea mai strînsă vecinătate cu fiinţa (prin rostire, spunea 
Heidegger), dar şi cel mai îmbibat de ea. Fiinţa de primă instanţă, 
devenirea, dezvăluia structura fiinţei, dar nu şi firea ei. Fiinţa de a 
doua instanţă o arată aşa cum este: sporitoare. 

Sub acest raport, al treilea element, raţiunea, cu universul spi¬ 
ritual pe care-1 aduce, dă chipul privilegiat al fiinţei secunde. Totul 
sporeşte, în orizontul spiritului. Dar pentru a spori „în fiinţă", tre¬ 
buie ca permanent un mediu exterior să treacă în mediu interior. 
Aşa face Spiritul obiectiv al lui Hegel (spiritul unei limbi, al unei 
epoci şi culturi, al unei comunităţi, cu elementele ei, familie, profe¬ 
siune, datini, mituri, arhetipuri); aşa face uneori Ideea platonicia- 
nă, cînd rămîne idee a valorilor şi sensurilor spirituale, dar nu şi 
cînd este idee a oricărui lucru, riscînd atunci să cadă în simplu con¬ 
cept; aşa fac elementele morale, cu tot provizoratul şi toată contin¬ 
genţa lor, ca elemente sub învăluirea cărora apar omului ceilalţi 
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oameni, aducînd oglindirea, adversitatea, iubirea, comunicarea, 
sau entuziasmul colectiv, structurile spirituale, arheii. Sensul nos¬ 
tru de viaţă, cum oare să nu fie socotit drept un element, cînd ne 
învăluie ca un mediu exterior nouă, la început, şi se preface, apoi, 
tot mai adînc în mediul nostru interior? 

Desigur, elementele acestea din urmă, pe care le numim mora¬ 
le, sînt cvasi-elemente, căci nu au o subzistenţă decît circumstanţi- 
ată. Am putea atunci să spunem că există: elemente originare cu 
realitate şi permanenţă, dacă acordăm permanenţă cîmpurilor ma¬ 
teriale; elemente originare, dar fără permanenţă (ca viaţa, care ar 
putea dispărea şi apoi cîndva reapărea); elemente originare dincolo 
de problema duratei (ca raţiunea, ce poate dispărea cu fiinţele raţio¬ 
nale, dar este, în sine, fără durată); elemente provizorii, ca sensuri¬ 
le comunităţilor istorice; şi cvasi-elemente, ca acelea morale din 
spaţiul imediat al omului. 

Dar dacă pot fi grade de subzistenţă în timp şi de realitate ale 
elementelor, tăria fiinţei este peste tot. Căci tăria ei este de a face 
dintr-un mediu „sinea" unei realităţi şi de a da astfel şinele omului 
şi sinea lumii. 


32. STRUCTURA ELEMENTULUI 

Fiinţa ne-a apărut sub două chipuri, ca devenire şi ca element, 
aşa cum omul — dacă e îngăduită comparaţia — apare sub două 
chipuri, ca trup şi suflet. Devenirea este ca şi trupul lucrurilor; ele¬ 
mentul este sufletul lor odată ajunse la devenire. Dar ele vor fi una, 
ca la om trupul şi sufletul, iar ceea ce le uneşte este modelul onto¬ 
logic. Modelul dădea în lucruri devenirea; acelaşi model va da fără 
lucruri elementul. 

Cu elementul, lumea s-a deschis. Ontologia nu mai priveşte 
acum spre lucruri, neîmplinite sau împlinite cel mult în devenire; 
priveşte spre unităţi mai cuprinzătoare: medii sau suflări, cu vor¬ 
birea românească. Şi spre deosebire de lucruri, care se iveau sub 
închiderea ce se deschide, elementul este o deschidere ce se închide 
(un mediu extern devenit intern). închiderea elementului se face 
însă în devenire, iar la rîndul ei devenirea, care este întru element, 
va pătrunde şi transforma — aşa cum trupul transformă sufletul — 
felul de-a se manifesta al elementului. Pînă la împletirea devenirii 
cu elementul, să vedem cum arată în el însuşi, liber de lucruri, ele¬ 
mentul. 
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în lucruri, fiinţa a apărut doar ca model, aşadar cu un sens 
funcţional. Ca element, şi astfel ca mediu, ea are un sens mai mult 
decît funcţional, unul de subzistenţă reală. Fiinţa apare acum ca o 
difuziune, sau ca un univers de fenomene şi manifestări, care-şi pot 
închide deschiderea lor sau, alteori, pot rămîne suspendate asupra 
lumii şi în ea. Modelul a prins realitate; schema fiinţei a căpătat 
subzistenţă. Elementul este astfel modelul ontologic în libera lui sub¬ 
zistenţă faţă de lucruri, dar cu preeminenţa din model a determi- 
naţiilor purtătoare de rest. Nu este încă modelul ontologic dezvăluit 
în individualul şi generalul său, ci modelul învăluit, respectiv mediul 
alcătuit din determinaţii generatoare de individual şi general. Fiin¬ 
ţa secundă n-are chip propriu-zis (o individuaţie) şi, de aceea, nu este 
direct perceptibilă; nu este nici lege, şi, de aceea, nu e ştiinţific in¬ 
teligibilă. Este mediul învăluitor care poate deveni mediul învăluit. 

Cum subzistă determinaţiile libere, au arătat-o cîteva exemple: 
ca energie, care poate deveni masă; ca viaţă, care poate da făpturi 
vii; ca spirit al unei lumi, ce poate da exemplare ale acesteia; ca vor¬ 
bire, ce se poate închide într-o limbă; ca logos şi raţionalitate, ce se 
închide în raţiune. Dar cum subzistă liber modelul întreg prin sim¬ 
pla subzistenţă a determinaţiilor, o arată faptul că acestea implică 
şi fac cu putinţă individualul şi generalul, adică modelul întreg. 

în imaginea schematică de pînă acum a modelului, individua¬ 
lul primea determinaţii (d,,do...d n ), care puteau sau nu să se acope¬ 
re cu determinaţiile ce-şi dădea generalul (D 1 ,D 2 ...D n ). Cînd deter¬ 
minaţiile unuia se acopereau cu ale celuilalt, modelul fiinţei se 
împlinea şi realul atingea prima instanţă a fiinţei, devenirea (căci 
nu devine decît ceea ce a intrat în ordine; altminteri, doar se prefa¬ 
ce). Schema din prima parte era: 


di D, 

d 2 D 2 

. preluate de: ; 

d„ D„ 


Acum însă nu individualul şi generalul dau cîmpul ori cîmpuri- 
le determinaţiilor, ci mediul liber al determinaţiilor comune indivi¬ 
dualului şi generalului (notate aci cu A) este cel din care se pot des¬ 
prinde atît individualul, cît şi generalul, oricît diversificate. Mod¬ 
elul este astfel întreg, o dată cu dubla trimitere a A-urilor. 

Fireşte, individualurile ce se desprind din element sînt reali¬ 
tăţi ce devin, nu realităţi punctuale; generalurile ce se desprind sînt 
adevărate ordini, nu simple legi. Dar modelul ontologic îşi menţine 
structura; şi numim element (general concret) această lume a de- 
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terminaţiilor, constituită într-un mediu care, trecînd în mediu inte¬ 
rior, va da şi realităţi individuale şi legi de ansamblu. 



MEDIUL 

(Elementul) 

Pentru a pune în lumină mai bine ce înseamnă un element 
real, ca fiinţă de a doua instanţă, este de ajuns să-l comparăm cu 
unul artificial. Omul a pus pe lume un simulacru de fiinţă de a doua 
instanţă, cu elementul tehnicii şi mediul tehnicizat pe care l-a 
creat. Este, într-adevăr, ca şi elementul, un univers de determinaţii 
autonome (de manifestări organizate, sisteme, procedee, mecanis¬ 
me), fără de ceva individual, de o parte, şi fără sens general de alta. 
Dar tocmai pentru că determinaţiile tehnicii sînt cu adevărat auto¬ 
nome şi artificiale, netrimiţînd necesar la ceva individual şi la o or¬ 
dine de ansamblu, ele reprezintă un neadevăr ontologic: un model 
ontologic mutilat. Tehnica în speţă nu este generatoare , ca fiinţa. In 
element, ca expresie a fiinţei secunde şi a „sufletului" lucrurilor, 
totul este dublu orientat, către individual şi general. Ceea ce însă 
nu generează realităţi, nici vreo ordine de ansamblu, nu „este". 

S-ar putea crede totuşi că elementul este produsul lucrurilor 
reale, în măsura în care acestea, cu mediul lor interior, ar institui 
mediul exterior: energia ar fi suma energiilor interne, viaţa ar fi to¬ 
talitatea celor ce vieţuiesc, comunitatea ar fi suma indivizilor. Dar 
mediul intern este mediu , adică de la început mai mult decît exem¬ 
plarul individual, cum este mai mult sîngele, în vieţuitor, sau spiri¬ 
tul comunităţii şi al culturii, în om. Acum, din perspectiva fiinţei se¬ 
cunde, lucrurile se răstoarnă: nu elementul se face prin lucrările 
individualului şi ale generalului, la care s-a putut ridica individua¬ 
lul, ci el se desface în acestea. Realităţile individuale, ca şi legile, se 
nasc şi pier, fiecare la scara lor. Fiinţa singură, acum ca element, 
persistă, dincolo de întruchipări individuale şi de legi. Faţă de indi¬ 
vid şi de legi, fiinţa elementului pare chiar veşnică. Totuşi nici ele¬ 
mentele în care se specifică el (ca viaţa în specii), nici elementul în- 
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suşi nu e veşnic (ca viaţa însăşi în cosmos). Chiar la o a doua in¬ 
stanţă, aşadar, fiinţa nu persistă decît atîta vreme cît determina- 
ţiile pot alcătui un mediu. Cînd determinaţiile nu mai ţin laolaltă 
ca mediu şi nu mai pot genera individualuri şi legi de ansamblu, 
fiinţa secundă lasă loc haosului. în haos, nu numai că individual şi 
lege nu apar, dar nici determinaţiile nu compun. Nimic din modelul 
ontologic nu supravieţuieşte în haos. 

Ca mediu activ, ca matrice în care apar şi dispar realităţile sin¬ 
gulare fără ca mediul să se consume (căci viaţa nu se epuizează prin 
extincţia făpturilor singulare, nici raţiunea), elementele sînt altce¬ 
va decît „categoriile", fie chiar cele istorice şi „stilistice". Acestea din 
urmă nu reprezintă medii active şi n-au de la sine putere forma¬ 
toare; iar cele ale intelectului sînt cadre goale. Timpul şi spaţiul — 
dacă le rînduim printre categorii — sînt orizonturi ale elementelor, 
ca temporalitate şi spaţialitate,. nu elemente; iar celelalte categorii 
sînt doar modalităţi, uneori provizorii, ale fiinţei secunde. Funcţia 
ontologică a categoriilor, pe baza căreia Aristotel vedea fiinţa distri¬ 
buită în zece modalităţi, după cele zece categorii, este preluată de 
elemente. Fiinţa aceea, care se putea „spune", după antic, în atîtea 
feluri cîte categorii sînt, era fiinţa spectrală. în schimb fiinţa se poa¬ 
te spune în tot atîtea feluri cîte elemente originare sînt, după cum 
funcţional ea se poate spune într-o infinitate de feluri, după infini¬ 
tatea (în lumea spiritului) a elementelor. Pînă şi în cvasi-elemen- 
tele omului — în sensul lui de viaţă, de pildă, sau în elementele va¬ 
riate ale vieţii lui morale — fiinţa de a doua instanţă are o realitate 
în act. 

De altfel, ce fiinţă ar fi aceea în sînul căreia nu se petrece nimic? 
Modelul fiinţei în lucruri părea că închide fiinţa într-o împlinire lo¬ 
cală, dar ca un mediu activ, al determinaţiilor permanent genera¬ 
toare de individual şi general, nu mai lasă loc împlinirii stabile şi 
lui „este" statuar. Cu a doua ei instanţă, fiinţa, de asemenea, iese 
din condiţia unui prezent etern. Afirmaţia lui Parmenide cum că 
„singură fiinţa este" spune, cu sensul ei absolut, prea puţin. 


33. LUCRAREA ŞI NATURA ELEMENTULUI 

Lucrarea elementului, ca mediu extern ce poate trece în mediu 
intern, este de a se distribui în oricîte medii interne. Dar elementul 
se distribuie fără să se împartă. 

Elementul este o altă unitate a lumii decît realităţile indivi¬ 
duale, de o parte, legile, de alta. în cazul primelor nu se poate vorbi 
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despre vreo distribuire de sine, in timp ce legile rămîn de obicei ex¬ 
terioare şi coercitive pentru cele aflate în „mediul" lor. Doar cînd 
legea operează dinăuntru, de pildă dinăuntrul conştiinţelor indi¬ 
viduale în societate, ea s-a distribuit fără să se împartă; iar atunci 
a devenit normă interioară, adică element tocmai. 

în general, corectînd o primă impresie, nu tot ce se răspîndeşte 
fără să se schimbe se şi distribuie fără să se împartă. Lumina, care 
cade la fel, „şi peste cei buni şi peste cei răi", sau undele care se 
răspîndesc în toate părţile, păstrîndu-şi frecvenţa, lungimea şi am¬ 
plitudinea, nu se distribuie cu adevărat sau nu au o distribuire inte¬ 
rioară. Ele rămîn un mediu extern (ceva este în mediul luminii, nu 
în elementul ei), aşa cum, pe plan spiritual, cultura rămîne adesea 
un mediu extern, răspîndindu-se peste tot, dar nedevenind întot¬ 
deauna un mediu interior. Doar conceptul, pe registrul său logic şi 
abstract, se distribuie fără să se împartă, căci logica este spectrul 
sau redarea în spectru a ontologiei, dacă ea înţelege să fie şi altceva 
decît exerciţiu al exactităţii goale. Iar atunci cînd Hegel a făcut din 
concept acea ipostază a Spiritului care se distribuie în concret fără 
să se împartă şi, astfel, intimitatea lucrurilor (vom spune „sufletul" 
lor), el a transformat conceptul în elementul prin excelenţă al lumii. 

Am întîlnit elementul între substanţă şi funcţiune. în timp ce 
funcţiunea doar se distribuie, căci n-are nici o subzistenţă, decît 
nominală, aşa încît la ea nu poate fi vorba de împărţire sau muti¬ 
lare, ştirbire de sine; şi în timp ce substanţa doar se împarte, fără a 
se putea distribui, iar împărţirea ei este de fapt o ştirbire de sine, o 
mutilare (potrivit conceptului aceluia, straniu altminteri, de „muti¬ 
lat" din cartea „Delta" a Metafizicii lui Aristotel), elementul se dis¬ 
tribuie fără să se împartă, sau, dacă se preferă: se împarte fără să 
se mutileze (ştirbească). Fără conceptul de „element", gîndirea cade 
— cum a şi căzut — în alternativa: substanţă-funcţiune, care duce 
la dubla blocare a ontologiei: cea antică în plinul substanţial al fi¬ 
inţei, cea modernă în golul ei funcţional. Nicăieri nu apare o dis¬ 
tribuire indiviză concretă. 

Ce este caracterul acesta a ceva, de-a se distribui fără să se îm¬ 
partă, este lesne de arătat în cazul „bunurilor" (problema bunului 
nefiind, poate, străină de cea a fiinţei, în măsura în care fiinţa ar 
putea fi înţeleasă ca bunul suprem, cu acel ens et bonum convertun- 
tur). Un bun material se împarte distribuindu-se, de obicei; o pîine 
se împarte, pămîntul de lucrat se împarte, bunurile industriale se 
împart. Sau atunci, dacă pînă şi împărţite rămîn unităţi distincte, 
ele împart între ei pe cei cărora le revin, neputînd reveni decît sau 
unuia sau celuilalt. Banul este prin excelenţă ceea ce se împarte 
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(are „diviziuni"), ca şi ceea ce împarte sau desparte pe posesori între 
ei. Toate sînt bunuri de consumare. Dar există şi bunuri de însu¬ 
mare , care nu se divid şi nu divid pe posesori între ei. Dacă o pîine 
se distribuie împărţindu-se, un cîntec ori un adevăr se distribuie 
fără să se împartă. 

Aşa sînt toate bunurile de tip spiritual, dar nu numai ele. Căci 
materia însăşi este, în fondul ei , de aceeaşi natură ca bunul ce se 
distribuie fără să se împartă, cum apărea ea ca energie şi cîmpuri, 
cum apărea apoi ca viaţă. Elementul, cu distribuirea lui indiviză, 
coboară pînă la ultimul nivel de realitate — la fel cobora conceptul, 
la Hegel, pînă la ultimul aspect al naturii —, îngăduind fiinţei, ca 
fiinţă secundă, să nu fie suspendată peste lume, nici doar mediu 
exterior al acesteia, ci intimitatea ei. 

în distribuire indiviză fiind, elementul nu este individuat: el 
nu are contur şi nici un fel de consistenţă, deşi este sau are subzis¬ 
tenţă. Individuaţia apare abia îp sensul elementelor. Cu toate aces¬ 
tea, elementele nu sînt nici generalitate pură, fără orice formă de 
specificitate; ele au o subzistenţă anumită , cum sînt anumite şi con¬ 
ceptele care le reflectă, dar fără vreo individualizare. Mai degrabă 
s-ar putea vorbi despre un sens individual al universului întreg, dar 
nu despre unul al „elementelor" din cuprinsul lui. Iar în măsura în 
care individualul nu are fiinţă prin el însuşi, pe cînd elementele sînt 
fiinţa în versiunea ei secundă, vom ajunge la aserţiunea, stranie doar 
în aparenţă, că universul ca întreg poate să nu „fie" (să fie haos), în 
timp ce elementele din cuprinsul lui au adevăr ontologic şi sînt . 

Ca fiind o subzistenţă anumită, chiar dacă una fără consisten¬ 
ţă, elementul încă poate fi privit ca un întreg; dar este unul fără de 
părţi. (O realitate vie nu este o „parte" a vţeţii, după cum o limbă nu 
e o parte a logosului.) Nici conturul stabil, dar nici fluiditatea nu-i 
exprimă natura, cînd e vorba de element material (ca energia), iar 
cînd sînt în joc elemente spirituale, ele se înfăţişează mai degrabă 
ca Ideile platoniciene: forme lipsite de formă. în răspîndirea sau di¬ 
fuziunea lui, elementul, fără de părţi cum este, păstrează o unitate 
calitativă, fiind doar în acest sens un „întreg". 

în linii mari, unitatea unui întreg obişnuit poate fi de trei fe¬ 
luri: 

1) unitatea unei pluralităţi, cînd e vorba de părţi omogene; 

2) unitatea unei diversităţi, cînd părţile sînt eterogene, dar au 
convergenţă; 

3) unitatea pură şi simplă, care totuşi (aşa cum s-a dovedit în 
cazul unor particule subatomice) se poate descompune în părţi din 
care n-a fost alcătuită niciodată. 
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Dar există un al patrulea tip de unitate, al elementului tocmai. 
In timp ce primele două tipuri de unitate sînt în fapt „unificări", cel 
de-al treilea, cu noutatea lui în istoria gîndirii (căci vine să schimbe 
înţelesul, simplist dar clasic, al „analizei" şi „sintezei"), se apropie de 
ideea Unului multiplu, pe care l-a conceput întotdeauna reflexiunea 
speculativă. Dar este cu adevărat, obiectul acesta care se descom¬ 
pune în părţi nealcătuitoare ale.lui, un Unu multiplu? El eliberează 
multiplul prin violenţă (ca bombardamentul particulelor), nu de la 
sine. Este o perfectă unitate, fără multiplicitate în el, iar cînd se 
descompune este o perfectă multiplicitate fără de unitate. Ar putea 
reprezenta o ilustrare pentru Unu şi Multiplu, dar nu pentrul Unul 
multiplu al filozofiei. 

Elementul, în schimb, are cu-adevărat caracterul Unului mul¬ 
tiplu. Unitatea lui calitativă se păstrează în oricîte distribuiri (cu 
simulacrul ei de fiinţă, tehnica face la fel: produce oricîte obiecte în 
„elementul" unei invenţii), iar aşa cum calitatea ne apărea pe plan 
logic, în „Excursul despre limitaţie", drept un prim exemplu pentru 
limitaţia ce nu limitează, elementul ca general concret este, pe plan 
ontologic, exemplul prim pentru Unul ce se numără, adică trece în 
„nenumărat". Unitatea de acest al patrulea tip, unitatea elementu¬ 
lui, unifică în fond toate celelalte tipuri de unitate. Ea este şi a omo¬ 
genilor (căci, de pildă, toate vieţuitoarele au aceeaşi viaţă); şi a di¬ 
verselor (căci viaţa este aceeaşi în vieţuitoare diferite); şi a necom- 
pusului decompozabil (căci nu vieţuitoarele au alcătuit viaţa, care 
totuşi se dispersează în ele). Sau, în alte cuvinte, elementul-viaţă 
este deopotrivă Unu de omogeni, ca fiind acelaşi în tot ce e viu; Unu 
de eterogeni, ca întrunind în sine, sub forma mediului activ, deter¬ 
minaţii diferite ale viului; Unul nedecompozabil, dar prezent, prin 
distribuirea lui în părţi ce nu l-au alcătuit. 

Distribuite, dar fără diviziune, generatoare de întruchipări, 
dar fără întruchipare, formatoare de real ca şi de formal, dar lipsite 
de formă şi de formalul legii, hyletice uneori, noetice altă dată, ele¬ 
mentele nu au fixaţie în spaţiu şi timp. Ele îşi fac o spaţialitate şi o 
temporalitate proprie, ca medii active, dar le fac pentru realităţi şi 
legi ce se ivesc în sînul lor, nu pentru ele. La fel cum erau întreguri 
fără de părţi, elementele sînt spaţialităţi nespaţiale (care ar fi spa¬ 
ţiul vieţii?) şi temporalităţi atemporale. Dacă, în ultima privinţă, 
au caracter de eternitate faţă de realităţile individuale şi chiar faţă 
de ordinile generale ivite în sînul lor, în schimb în ele însele ce este 
etern? Cu o altă organizare a materiei sau a spiritului, ele ar dispă¬ 
rea ca atare; cu trecerea lumii în haos, fiinţa însăşi ar dispărea. Şi 
totuşi, elementele şi fiinţa însăşi — dacă aceasta are sens şi dinco¬ 
lo de ele — nu sînt nici străine de eternitate. S-ar putea spune că 
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sînt în aeviternitate, cu expresia medievală pentru existenţa în 
veac, dacă fiinţa de care ţin toate n-ar fi cea în care eternitatea, tim¬ 
pul şi aeviternitatea să aibă înţeles şi să-şi dizolve înţelesul. 


34. RAPORTURILE DINTRE ELEMENTE 

Subzistenţa fără consistenţă a elementelor le dă putinţa de a se 
întrepătrunde unele cu altele, spre deosebire de „entităţile" tradi¬ 
ţionale. Dacă au în comun cu acestea capacitatea de a spori ca nu¬ 
măr, ele au în comun cu categoriile tocmai pe cea de a compune. 

Elementele aşadar nu numai coexistă: se întrepătrund, se în¬ 
crucişează, compun şi se înmănunchează, dar deopotrivă se subsu¬ 
mează. Rezultă de aci o dublă coexistenţă a lor, una în adîncime 
prin subsumare şi interpenetraţie, alta înfăşurată, în concentraţie. 

în real, fiinţa secundă este o „împachetare" de elemente, cu o 
formulare mai liberă. Nimic nu este într-un (sau întru un) singur 
element, ci într-o înmănunchere de elemente. Devenirea, obţinută 
cu fiinţa de primă instanţă, se petrece în sînul unui element, res¬ 
pectiv a unei înmănuncheri de elemente. 

în fiinţa sa mai adîncă (decît devenirea), realul este n-dimen- 
sional: o încrucişare de elemente privite ca dimensiuni ale sale. 
Cînd îşi „dă sufletul", realul nu arată de fapt un singur element, ci 
o multiplicitate înmănuncheată în el. 

Dar realităţile superioare, cele spirituale, tind să se rezolve în¬ 
tr-un element unic, sau să creeze ele unul nou, tot unic. 

* 

Lucrurile din sînul realului nu se întrepătrundeau; erau impe¬ 
netrabile. Arborele rămîne arbore, calul cal. La fel „entităţile" nu se 
întrepătrund, cel mult ele se echivalează, aşa cum spuneau me¬ 
dievalii despre ens, bonum et verum, sau anticii despre bonum et 
pulchrum. In schimb, elementele se întrepătrund. Dacă ne gîndim 
la cele originare, viaţa se întrepătrunde cu energia; spiritul cu amîn- 
două. Sau, pentru elementele Spiritului obiectiv: spiritul unei limbi 
se întrepătrunde cu cel al unui popor şi cu cel al unei epoci istorice, 
cu cel al nivelului de civilizaţie şi al relaţiilor de producţie, după 
cum se întrepătrunde cu spiritul altor limbi. 

S-ar fi părut, o clipă, că „elementele" reînvie entităţile medie¬ 
vale. Dar acestea sînt abstracte, pe cînd elementele sînt concrete; 
entităţile sînt statice, elementele active şi productive; entităţile ţin 
de esenţă, elementele de existenţă. Ultimele alcătuiesc de fiecare 
dată un mediu, o oikoumene, o lume, pe cînd entităţile sînt suspen- 
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date peste lume. în ultimă instanţă, deosebirea este că entităţile au 
rigiditatea şi izolarea subiectului (nu numai entităţile ultime, ca 
ens, verum, bonum, pulclirum, dar şi personificările medievale de 
speţa celor din Le roman de la rose : Gelozia, Prietenia, Buna Întîm- 
pinare etc.); entităţile sînt aşadar subiecte, pe cînd elementele, 
păstrîndu-şi substanţialitatea lor, au totodată un caracter atributiv 
şi predicaţional. 

În acest din urmă sens, ele se vor asemăna categoriilor, cu ca¬ 
racterul funcţional al acestora, şi vor putea intra în compunere ca 
ele, dovedind încă o dată că în general trebuie gîndită o a treia mo¬ 
dalitate între substanţă şi funcţiune, ba chiar că această de a treia 
modalitate, cu caractere deopotrivă substanţiale şi funcţionale, este 
cea care capătă cu adevărat semnificaţie ontologică, dincolo de on¬ 
tologia unilaterală — fie monistă (Spinoza), fie pluralistă (Leibniz) 
— a substanţei. Cu elementele, ceva din gîndul lui Empedocle cu 
privire la Iubire şi Ură, ca un fel de „materii" ale lumii, păstrează 
un sens. O anumită materialitate, realitate sau substanţă reală cu 
caracter activ şi funcţional deosebeşte în chip limpede elementul, 
pe de o parte, de entitatea abstractă şi categoria tot abstractă, pe de 
alta, de substanţa prea determinată şi acuzat reală, ca şi de funcţi¬ 
unea prea nedeterminată şi acuzat formală. 

Dacă însă elementul se deosebeşte de entitate prin aceea că, în¬ 
tocmai categoriei, poate intra în compunere, el se aseamănă cu enti¬ 
tatea prin aceea că poate fi în proliferare. De la început, elementele 
nu apăreau ca fiind numărate, cum sînt categoriile. Ele se pot ivi 
oricînd în lumea naturii — nu a reprezentat un element nou cel al 
„celebrităţii", atunci cînd a fost obţinut de fiinţa vie? — şi nu înce¬ 
tează să apară în lumea spiritului. în excepţionalul omenescului 
(dar care ar trebui să fie regula lui), un om, care nu a sfîrşit prin a 
avea un dram de geniu, prin a fi „un element" pentru ceilalţi, adică 
un sens de viaţă, o valoare specifică, o tonalitate umană, un pro¬ 
totip uman, nu a trăit cu adevărat. Căci spiritul se defineşte, nu atît 
prin obiectivările lui în produse, cît prin puterea sa de iradiere şi 
modelare, adică prin elementul pe care-1 suscită la viaţă; astfel încît 
oamenii adevăraţi sînt mai mult decît o operă, ei devin un principiu 
de viaţă. Elementele lumii sporesc, o dată cu devenirea ei şi cu de¬ 
venirea istorică. în abstractul lor, entităţile sporeau şi ele; iar aver¬ 
tismentului medieval pentru realităţile existente, cum că entia non 
sunt multiplicanda, i se opunea faptul că entităţile abstracte se 
multiplicau la nesfîrşit. 

Deosebite de categorii, prin proliferare şi prin subzistenţă, deo¬ 
sebite şi de entităţi şi de categorii, prin activitate şi productivitate, 
elementele nu doar coexistă, ca entităţile, ele se şi înmănunchează, 
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aşa cum fac predicatele cele mai generale, categoriile şi, fireşte, pre¬ 
dicatele în genere. 

Problema aceasta a compunerii sau a amestecului de Idei, cum 
îi spunea Platon, este una esenţială, atît logic, cît şi ontologic. Dacă 
Ideile nu ar compune şi ar rămîne în izolarea lor de substantive, nu 
s-ar putea spune nimic despre nimic, sau cel mult s-ar spune un sin¬ 
gur lucru despre un singur lucru. Deopotrivă ontologic, dacă ele 
n-ar compune, lumea ar fi una de statui, nu de realităţi vii şi în de¬ 
venire. Atunci, împotriva „părintelui Parmenide", spune Platon, 
trebuie să admitem că Ideile se mlădiază, ieşind din izolarea lor şi 
îmbinîndu-se unele cu altele. El o arată în Sofistul pentru cele cinci 
Idei fundamentale: fiinţă, stare, mişcare, identitate, alteritate. 

S-ar părea că avem, cu Sofistul , o primă sugestie istorică pen¬ 
tru întrepătrunderea elementelor. Dar, în fapt, nu poate fi încă vor¬ 
ba, cu cele cinci Idei platoniciene, de elemente adevărate. Dacă ele¬ 
mentele sînt de ordinul Ideilor lui Platon, nu înseamnă că orice Idee 
platoniciană este element. Dintre cele cinci din Sofistul , cu excepţia 
fiinţei, care este elementul ultim, celelalte patru sînt de fapt simple 
entităţi categoriale , care tocmai de aceea intră firesc în compunere. 
Formal sînt şi ele substantive, dar un fel special de substantive, 
anume verbale („stare", „mişcare", identitate , adică faptul rămînerii 
acelaşi, alteritate , adică faptul trecerii în altul). De aceea, le şi nu¬ 
mim entităţi categoriale sau predicative, care cu natura lor de verbe 
nu exprimă în chip obişnuit nimic substanţial, neputîndu-se vorbi 
de „elementul mişcării" sau de cel al „rămînerii pe loc". La fel alte 
Idei, ca „asemănarea" din dialogul Parmenide ori „egalul" şi „inega¬ 
lul" din Phaidon , nu sînt nici ele adevărate elemente, ci de astă 
dată Idei relaţionale. Pentru amestecul Ideilor la Platon, ca îmbina¬ 
re de elemente, se pot afla alte ilustrări decît cele din Sofistul — 
chiar dacă anticul nu le prezintă întocmai drept amestecuri — şi 
anume exemple din rîndul elementelor morale , pe care el le comen¬ 
tează cu precădere: prietenia, cercetată într-un dialog, se poate îm¬ 
bina cu pietatea, cercetată în alt dialog (susceptibilă şi ea de a de¬ 
veni „element", cum s-a dovedit cu pietismul de totdeauna şi, la pro¬ 
priu, cu cel protestant), aşa cum se combină cu valoarea înţelepciu¬ 
nii susceptibilă de-a deveni şi ea sens de viaţă, sau cu orice altă va¬ 
loare morală. Dar înmănunchierea de elemente se petrece nu nu¬ 
mai în fiinţa morală a omului, ci şi în cea psiho-fizică a lui — aşa 
cum se petrece în tot restul realului. 

înmănunchierea aceasta de concentraţie se întregeşte cu una 
de subsumare a elementelor, în care caz întrepătrunderea devine o 
integrare etajată, ca în arborele lui Porfir, unde speciile se subsu¬ 
mează unele altora. De pildă, elementul vieţii îşi subsumează pe cel 
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al vegetabilităţii şi animalităţii, cu subelementele lor, după cum, în 
lumea spiritului sau în cea morală, subsumările de elemente (ca 
elementul culturii, care-şi subsumează elementul cunoaşterii de 
sine, care la rîndul ei îşi subsumează elementul sensului de viaţă) 
sînt la fel de fireşti ca şi concentrările lor. Specificată în elemente, 
fiinţa îngăduie acestora să se înmănunchieze şi ordoneze, ca şi cum 
ele ar trăda, la nivelul lor, tendinţa de-a regăsi unitatea din care s- 
au desprins. 

Fiinţa de a doua instanţă apare astfel în real ca o împachetare 
de elemente. Dacă în modelul ei, adică în esenţă, fiinţa se dovedea 
a nu fi unitară şi omogenă, ci eterogenă, acum, în existenţa ei, fiinţa 
se dovedeşte a fi multiplă. Aşa, într-adevăr, şi apare ea la nivelul 
ontologic mai adînc al realului. Cînd realul intra în ordine prin sat¬ 
isfacerea modelului, el îşi obţinea devenirea, ca o primă instanţă a 
fiinţei; iar devenirea nu se putea petrece decît înăuntrul elementu¬ 
lui, care funcţionase ca generalul adecvat individualului respectiv 
şi care-i oferea orizontul de manifestare. Dar elementul în joc nu e 
izolat. Să luăm cazul omului care, ridicîndu-se la nivelul unui sens 
general, a intrat astfel în ordine şi devenire. El devine, întru ce? 
Intru acel sens, fireşte, şi în orizontul lui. Insă elementul său (căci 
sensul de viaţă a devenit mediu activ, realitate, materie mai puter¬ 
nică decît viaţa insului, pe care o modelează) este înmănuncheat nu 
numai cu alte elemente mai joase, psiho-fizice, dar şi cu numeroase 
alte elemente spirituale: cu spiritul obiectiv al unei comunităţi, cu 
nivelul istoric al unui ceas, cu geniul unei limbi, prin care sensul de 
viaţă se formulează şi îşi caută consecvenţa cu sine, cu elementul 
persoanei umane. Acest mănunchi de elemente reprezintă acum 
fiinţa realului, în aşa fel încît nimic nu rămîne să se afirme ontolo¬ 
gic într-un singur element; orice realitate e prinsă într-un complex. 

La nivelul dintîi, cu imaginea ei funcţională, fiinţa era deveni¬ 
re şi ca atare simplă; acum, cu imaginea ei substanţială, la nivelul 
de fiinţă secundă, ea este multiplă, cu învelişurile ei de elemente în¬ 
făşurate, aşa cum au fost închipuiţi atomii cu orbitele, cîmpurile, 
norii, învelişurile lor de electroni în jurul unui nucleu. Numai că, în 
timp ce nucleul fizic are o realitate efectiv centrală, individualul 
disparent şi nesigur, care ar părea centrul împachetării de elemen¬ 
te, posedă o simplă centralitate fără nuclearitate, iar fiinţa însăşi, 
cu învelişurile ei, este mai degrabă ca acea realitate amintită, a că¬ 
rei periferie este peste tot şi al cărei centru nu e nicăieri. 

Totuşi, deşi disparent sau simplă „tăietură" în continuum-ul 
fiinţei înseşi, cum este, realul dat va fi purtătorul de o clipă al ei, 
sau al concentrărilor ei. Teza medievală cu privire la individuum 
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ineffabile este lipsită de sens, poate. Dimpotrivă, toată problema¬ 
tica fiinţei, ca şi toată cunoaşterea generalului tind să determine şi 
fixeze tocmai realul individual. Loc de încrucişare a elementelor, 
care creează pentru el, ca un fel de dimensiuni, un spaţiu ontologic, 
realul este n-dimensional. 

Am văzut în cazul „vocilor" lui Porfir cum puteau fi înţelese ca 
alcătuind un spaţiu logic cu 5 dimensiuni, prin intermediul căruia 
să poată fi determinat cu exactitate individualul: orice realitate se 
definea şi localiza precis prin genul, specia, diferenţa, caracterul ei 
propriu şi cel accidental. Dar tot în slujba realului individual, sau a 
substanţei prime, cum îl numeşte Aristotel, stau şi categoriile sale, 
care ar alcătui acum un spaţiu logic cu 10 dimensiuni. Intr-adevăr, 
substanţa primă se determină prin: substanţa secundă (genul şi 
specia) al cărei exemplar este, ca şi prin determinările ei, cantitate, 
calitate, relaţie, temporalitate, spaţialitate, poziţie, acţiune, pasivi¬ 
tate şi posesiune. 

Am numit spaţiu logic pe cel al lui Porfir, cît şi pe cel aristotelic 
propriu-zis. în măsura însă în care realul individual ar fi aci fiinţa 
(cu aspectul nominalist al gîndirii aristotelice) s-ar putea spune că 
ele sînt şi spaţii ontologice, nu doar logice. în fapt însă Aristotel nu 
rămîne nominalist, ci lasă loc unei fiinţe de alt ordin, cu „formele 
substanţiale", ba pune chiar problema fiinţei ca fiinţă. Să păstrăm, 
atunci, sensul de spaţiu logic pentru schemele antice şi să numim 
spaţiu ontologic pe cel care deschide asupra fiinţei secunde, aşa 
cum se petrec lucrurile în cazul de acum, al elementelor concentrate 
într-un subiect de realitate. Iar de astă dată, determinarea precisă 
a subiectului de realitate — simplu loc de încrucişare, cum este — 
se propune doar drept una din problemele ontologiei. Te poţi între¬ 
ba, într-adevăr, ce este în adîncul său un subiect de realitate, de ce 
elemente ţine el, într-un cuvînt ce focalizare ontologică se petrece în 
punctul acesta de realitate, spre a-i da statutul de fiinţă pe care-1 
are. Dar te poţi întreba şi ce se petrece, prin această compunere a 
elementelor, în fiinţa însăşi, nu atît în realul imediat. 

Prin concentrarea şi mai ales subsumarea elementelor, fiinţa 
îşi dă densităţi diferite. Poţi vedea, de pildă, prin ce subsumări şi 
compuneri de elemente se constituie elementul unei matrice, de 
existenţă naturală ori istorică. Se întîmplă ceva în fiinţa însăşi. 
Dacă explorarea ontologică a realului nu se poate face decît pornind 
de sus, de la elemente, în schimb explorarea elementelor şi a fiinţei 
înseşi nu este de întreprins în eterul speculaţiei, ci pornind de jos, 
de la realul în care este împachetată fiinţa. De aceea, ontologia tre¬ 
buie să ştie a citi nu numai cîtă fiinţă este în existenţa prezentă a 
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lucrurilor, ci şi ce împachetare de fiinţă se eliberează, o dată cu „su¬ 
fletul" lor. 

Lucrurile sînt printr-un concurs de elemente şi se descompun 
în ele. In cartea morţii se pot citi la fel de multe ca într-a vieţii. Dar 
fiinţa însăşi nu este mai adevărată în concentrarea şi concursul ele¬ 
mentelor decît ar fi în decursul unuia singur şi în afirmarea lui. 
Acest lucru e vădit din felul cum, la o treaptă superioară a realului, 
în particular la nivelul spiritului, cîte un element ia precădere 
printre elemente, în afirmarea fiinţei înseşi. 

Este izbitoare în istoria pămîntului întîietatea pe care a luat-o 
elementul vieţii, apărut la început izolat, din confruntarea şi îmbi¬ 
narea elementelor date de cîmpurile fizico-chimice, spre a se răspîn- 
di apoi pe întreaga Terră şi a prelua el, cu promisiunea sa ontolo¬ 
gică, controlul celorlalte elemente, răspunzînd parcă, pînă la om, de 
toate titlurile fiinţei în versiune terestră. 

Cu omul, fiinţa îşi găseşte instrumentul ei adecvat, în aşa fel 
încît un gînditor ca Heidegger a putut spune că vorbirea omului 
este păstorul fiinţei. Viaţa socială, morală şi spirituală a omului 
aduc, toate, o proliferare a elementelor, fiecare pe planul ontologiei 
regionale respective, iar cultura reprezintă o adevărată explozie de¬ 
mografică în ce priveşte elementele (climatele, mediile istorice, 
structurile ideatice), dar una care nu ameninţă nicidecum cu supra¬ 
populata ei viaţa spiritului. 

Şi totuşi, în ciuda bogăţiei elementelor, tocmai la om cîte un 
element spiritual poate deveni precumpănitor, comunităţile supe¬ 
rioare ca şi exemplarele tinzînd să se împlinească sub devenirea lor 
într-un singur element (o singură „idee" modelatoare), care de cele 
mai multe ori reprezintă noutatea fiinţei istorice. 

în întregul ei, aşa cum natura a dus la elementul vieţii, umani¬ 
tatea a concentrat zestrea şi capacitatea ei ontologică în elementul 
raţionalităţii . Din perspectiva ceasului istoric în care trăim, pre- 
cumpănirea unui asemenea element nu pare întotdeauna a purta 
cu ea bunătatea fiinţei. Dar din perspectiva ontologică îi exprimă 
adevărul , iar despre adevăr trebuie socotit că întotdeauna sfîrşeşte 
prin a fi bun. Altminteri n-am fi, ca oameni, păstori ai fiinţei, ci fal¬ 
sificatori ai ei. 

35. CUM ARATĂ O LUME A ELEMENTELOR 

Dacă realităţile sînt punctul de intersecţie al unui fascicul de 
elemente, sau pot apărea ca simple tăieturi în continuum-ul cîte 
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unui element, atunci fiinţa nu mai este de căutat în punctualitatea 
sau chiar golul lucrurilor. Ea e de căutat în element şi în lumea ele¬ 
mentelor, ca într-o plinătate, la început neidentificată. 

Dar astfel toată problema s-a mutat (cu partea a Il-a) din rea¬ 
lul imediat în ceva mai intim, nicidecum mai depărtat de transcen¬ 
dent. Accesul la fiinţă, urmărit de obicei exclusiv prin inteligibilul 
opus sensibilului, se obţine mai degrabă printr-o sensibilitate lăr¬ 
gită (care nu va fi opusă raţiunii, cum era opusă intelectului), ca şi 
prin percepţia întregurilor şi prin cufundarea într-o ordine origina¬ 
ră, în acelaşi timp reală şi încărcată de posibil. în universul indivi- 
duaţiei în care ne aflăm, lumea elementelor vine să se înfăţişeze ca 
una elementară, la propriu. 

Dar atunci cum arată o lume a elementelor? Nu cumva ea este 
una mai degradată decît a lucrurilor? 

Prin element am regăsit originarul. Fiinţa nu poate fi căutată 
decît în originar, de vreme ce nu s-a dovedit a fi „dincolo". în timp ce 
la început s-au desprins ca unităţi distincte şi făpturi, lucrurile tind 
să refacă, la alt nivel, ceva de ordinul „indistincţiei originare". Mi¬ 
zeria făpturii joase, a celei vegetale ori animale, nu este de a nu avea 
contur individual, ci de a nu-1 putea degăşi, odată obţinut; ea nu se 
reintegrează fără totală dezintegrare. In cazul omului, în schimb, 
apare la orice treaptă limpede — cu conştiinţa ce se deschide către 
lume, cu eul ce se lărgeşte spre un sine mai cuprinzător, cu iubirea, 
cu raţiunea — năzuinţa şi posibilitatea de reintegrare, într-o altă 
modalitate ontologică decît cea strict individuală. Simpla comuni¬ 
care este un început de comuniune. în solidaritatea secundă în care 
existentul, împlinit ca existent, tinde să intre, toate redevin una. 

în ce fel „una"? Ca o formă de Unu, mai mult decît de simplă 
unitate sau de unificare. Deosebirea dintre Unu şi unitate e ştiută: 
Unul este lipsit de repetiţie posibilă, pe cînd unitatea se repetă. 
(Platon nu poate vorbi, în dialogul Parmenide , despre unitate şi 
multiplu, căci prin ea însăşi unitatea se multiplică; el a vorbit de¬ 
spre Unu şi multiplu.) Dar dacă Unul îngăduie sau chiar conduce la 
formarea unităţilor distincte, reintegrarea acestora în Unu va tre¬ 
bui să-i modifice natura. Aşa cum nu e totuna viaţa de dinainte de 
producerea unităţilor de viaţă, adică a făpturilor vii, cu modalitatea 
matură de viaţă în care aceste unităţi se reintegrează sau pot fi re¬ 
integrate; aşa cum nu e totuna Cuvîntul de dinaintea formării lim¬ 
bilor, cu cel care învăluie limbile obţinute — la fel nici o formă de a 
fi una a elementului nu e regăsită întocmai, în originarul ei. Va 
deveni şi acesta un originar secund . Generalul, individualul şi de- 
terminaţiile redevin una, dar într-un Unu acum diferenţiat. Iar 
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„elementul", care a fost generalul pentru individualul distinct şi de¬ 
terminabile distincte, trebuie să sfîrşească acum prin a fi, cînd ge¬ 
neral, cînd determinaţii, cînd individual. 

Să luăm un exemplu. Comunicarea cu o fiinţă eventuală din 
cosmos înseamnă, pentru noi: întti, posibilitatea de a comunica, 
logosul, generalitatea pură a exprimării raţionale; apoi , înseamnă 
un cod anumit, individualitatea acelui logos; şi, în fine , va fi sau va 
putea fi, cu limbajul în act, determinaţiile acelui cod, în funcţie de 
dialogul angajat. Vom „regresa" aşadar lingvistic înspre originar, 
intrînd într-o relaţie de comunicare şi comuniune elementară , în 
care va trebui să ne dăm un alfabet şi să botezăm din nou concep¬ 
tele, realităţile, procesele bine cunoscute şi denumite. Dar regresul 
acesta nu ne va duce la primitivismul vorbirii, căci „elementul" ling¬ 
vistic de acum este limpede unul secund. Vom fi regăsit astfel ele¬ 
mentul vorbirii (al comunicării şi comuniunii laolaltă), cu întreaga 
experienţă a limbilor naturale, a limbajelor ştiinţifice şi a concep¬ 
telor ce s-au ivit, ca tot atîtea unităţi distincte în matricea vorbirii, 
în acest sens, putem spune că elementele readuc la originar. 

Experienţa de regăsire silită a elementului în materie de lo- 
gos-limbă, sub solicitarea unei eventuale luări de contact cosmice, 
este de fapt experienţa nemărturisită a limbilor — ele însele ele¬ 
ment, spirit obiectiv — atunci cînd se ridică, pe scara fiinţării lor 
spirituale, pînă la elementul mai cuprinzător al logosului însuşi; 
căci fiecare fel natural de a comunica şi comunia poate tinde să de¬ 
vină, în dezvoltarea sa, însăşi comunicarea şi comuniunea origina¬ 
ră. Dar acelaşi exemplu al reintegrării vorbirii într-o situaţie „ele¬ 
mentară" ne pare ilustrativ şi pentru ridicarea oricăror realităţi la 
element. Ca şi „Spiritul obiectiv" al lui Hegel (de exemplu spiritul 
familiei, al unei comunităţi, al unei culturi şi religii), care se iveşte 
în Fenomenologia lui după ce conştiinţa, apoi conştiinţa de sine şi 
raţiunea s-au manifestat, dar de fapt — spune Hegel — le-a prece¬ 
dat, căci ele toate s-au exercitat în sînul spiritului, la fel, în cazul de 
faţă, elementul precedă şi face cu putinţă realităţile ce tind spre el. 
Căci elementul este mai adevărat decît făpturile sau avatarurile 
lui. A te ridica la element ca la o treaptă către fiinţă poate astfel 
apărea drept o simplă regăsire a originarului. 

într-adevăr pentru om, la prima vedere, lumea elementelor 
gipare ca mai apropiată de cea animală decît de cea umană, prea pli¬ 
nă de realităţi distincte , cum e aceasta. Şi este efectiv vorba de re¬ 
găsirea unei condiţii „animale", dar la nivel uman . Am invocat regă¬ 
sirea posibilă a elementului vorbirii ca element. Era unul de ordin 
spiritual; dar chiar şi el purta asupra animalităţii (sensibilităţii) 
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noastre, cu unda sonoră sau cuvîntul scris; şi, de altfel, mîine s-ar 
putea preschimba întreg în vorbirea sau comunicarea prin emanaţii 
ale scoarţei cerebrale, captate. Dacă însă în locul acestui element de 
ordin spiritual, am invoca direct, pentru ridicarea la fiinţă, înregis¬ 
trarea elementelor materiale — ca posibilitatea omului de a per¬ 
cepe noi tipuri de unde, sau de a trăi în elementul altor ponde¬ 
rabilităţi — atunci nevoia de rafinare a sensibilităţii umane ar fi 
evidentă. Cu „elementele" acestea, pe care poţi să le înregistrezi 
uneori ca fluizi ori emanaţii, conştiinţa s-ar afla ca într-un univers 
de mirosuri, sau unul plin de mesageri chimici, cum i-a botezat bio¬ 
logia. Subzistenţe de ordin mai vast vor fi luat atunci locul subzis- 
tenţelor individuale. Masculul e chemat de la distanţe uriaşe de 
insecta femelă cu mesagerul chimic, în cuprinsul „elementului" pe 
care-1 constituie specia lor; dar şi obiectul cosmic lansat în spaţiu, 
ba pînă şi cosmonautul, care în principiu ar putea avea independen¬ 
ţa sa raţională, sînt controlaţi şi dirijaţi tot timpul prin semnale, în 
cadrul elementului artificial, adică al mediului activ pe care l-a 
creat omul, găsind deliberat un nou nivel de realitate. Gîndul, pe de 
altă parte, că societatea umană raţional controlată duce la o supe¬ 
rioară formă de animalitate, în genul furnicarului sau al stupului, 
are o legitimare, dar fireşte fără sensul său condamnator. Căci dacă 
realităţile spirituale, ca şi cele naturale, stau sub acţiunea elemen¬ 
telor şi nu a agenţilor individuali, era firesc ca şi în înfăptuirile sale 
artificiale omul să se ridice la realităţi de ordin secund, sub tirania 
cărora trăieşte animalul şi în libertatea cărora poate să se aşeze 
omul. 

Poate că pentru lumea de mîine, fie cosmică, fie una de „agre¬ 
gare de conştiinţe", cum închipuie Teilhard de Chardin, nu atît un 
supliment de suflet îi va trebui omului, după gîndul lui Bergson, ci 
un supliment de sensibilitate, respectiv un supliment de trup şi 
bună animalitate, care în ultimă instanţă ne-ar da şi suplimentul 
de suflet. 

Dar „elementarul" unei lumi de elemente nu e neapărat anima¬ 
lic, singură înregistrarea lui amintind de percepţia animală. Ele¬ 
mentul este şi pur uman, dacă ne gîndim că experienţa sufletească 
şi spirituală a omului se face, de fapt, printre elemente, nu printre 
lucruri. Copilul nu percepe o fiinţă individuală în mama sa, ci ma¬ 
ternitatea; dar şi prietenul vede în celălalt mai degrabă prietenia, 
omul de cultură elementul culturii, cum vede infractorul în acuza¬ 
tor elementul cetăţii justiţiare. O asemenea experienţă directă a 
realităţilor de alt ordin domină viaţa de conştiinţă, iar ea trezeşte 
un sentiment de existenţă înainte de a fi o cunoştinţă, ceea ce în 
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multe cazuri nu devine niciodată. Iar pentru că experienţa elemen¬ 
telor nu e conştientă, ea, care totuşi este o treaptă către fiinţă, re¬ 
prezintă în primul moment mai degrabă o formă de întunecare decît 
de dezvăluire. Pînă la a fi logice, relaţiile cu lumea elementelor pot 
fi instinctuale, intuitive şi iraţionale. Viziunea obişnuită a omului îl 
scosese din elementar, în favoarea unei lumi diferenţiate, astfel că 
orice reîntoarcere îl nelinişteşte. Dar gîndul mai adînc arată că în- 
tîlnirea cu elementele nu este o recădere în instinctual, nici o cufun¬ 
dare în iraţional, necum o experienţă mistică, ci un bun regres spre 
originar, pe care conştiinţa trebuie să-l întreprindă în aspiraţia ei 
către fiinţă. Dacă pietatea faţă de realul imediat putea deschide o 
cale către fiinţă (cum o arăta prima parte a lucrării de faţă), pieta¬ 
tea faţă de elemente este o adevărată şcoală pentru ea. 

Totul este în aspiraţie către fiinţă (cum o spun: legea şi instinc¬ 
tul conservării, voinţa oarbă, instinctul de putere şi cel mai bine 
anticul: „orice lucru tinde spre binele lui“); dar calea către fiinţă 
duce prin elemente, şi întîlnirea cu lumea elementelor are totuşi în 
ea un caracter regresiv. Orice reintegrare pare, omului, la început, 
o disoluţie, de pildă cea a persoanei. Poate fi acesta progresul către 
fiinţă? 

Nu numai că este progresul către fiinţă, dar este progresul pur 
şi simplu. în sensul ei adînc, formularea „progres către fiinţă" este 
tautologică. Orice progres este unul către un plus de fiinţă, şi poate 
că ontologia singură este în măsură să dea un înţeles plin expresiei 
de „progres", care în sens obişnuit nu are o determinare sigură: pro¬ 
gres către ce? întru ce? Dar încă la treapta biologică elementară, 
pruncul „creşte" împlinind, în sens aristotelic „actualizînd", fiinţa 
din el; tînărul progresează în cunoaştere, adică în fiinţa lui umană 
şi spirituală, aşa cum sportivul progresează intrînd „în formă" (cu o 
admirabilă expresie, neştiut ontologică), adică obţinîndu-şi plină¬ 
tatea fiinţei sale trupeşti; iar progresul moral, progresul ştiinţific, 
progresul civilizator, progresul comunităţilor şi al umanităţii sînt 
— ca şi în natura vie ori moartă — trepte de afirmare ale fiinţei pro¬ 
prii şi de asigurare în fiinţă pur şi simplu. Distribuită peste tot, 
fiinţa ca element pune în formă, în actualitate şi plenitudine totul, 
iar acest proces, înregistrat de om în afara sa şi cu fiinţa proprie, s-a 
numit progres. Numai că regăsirea elementului, fiind progresul, 
are întotdeauna un caracter de regres către origine. 

Un asemenea aspect regresiv, la început greu acceptabil, a fost 
totuşi statornic înregistrat, nu fără surprindere, în istoria culturii. 
Orice progres — în afara celor tehnice, care au caracter de invenţii 
artificiale — a putut părea la început o condamnabilă simplificare. 
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Gîndirea mitologică era, în definitiv, nespus mai subtilă decît cea a 
presocraticilor; religiile păgîne, aşa cum o simţeau contemporanii 
luminaţi, în frunte cu Iulian Apostatul, erau mult mai bogate în 
sensuri şi răspunsuri decît religia creştină începătoare; iar mai tîr- 
ziu, explicaţiile aristotelice erau mai complexe şi savante decît me¬ 
toda prea frustă sau „naturile simple" ale lui Descartes. Astăzi încă, 
în ceasul cînd s-au demitizat atîtea „adevăruri" ale lumii premoder¬ 
ne, oricine resimte lucrul ca un progres; ba s-ar putea spune, dacă 
schema simplificării e valabilă, că sîntem — dincolo de „progresele" 
tehnicii — în pragul unui uriaş progres uman, cu regăsirea elemen¬ 
tarului pe care am obţinut-o, chiar dacă, poate, nu orice revenire la 
elementar e neapărat un progres. Dar presocraticii aduceau într-a- 
devăr un progres, atunci cînd propuneau elementarul, cu „elemen¬ 
tele" lor la propriu, în locul luxurianţei miturilor; la fel făcea în isto¬ 
rie creştinismul, cînd aşeza totul în elementul simplu al iubirii, sau 
mai tîrziu, şi pe alt plan, cartezianismul, cînd regîndea totul prin 
elementul şi în mediul mecanicismului. 

Cu un singur element nou, sau alteori cu precumpănirea unui 
element din rîndul celor înstructurate în real, natura şi omul intră 
în progres. „Simplificarea" este deopotrivă reală şi aparentă. Faţă 
de complexitatea în care se blocaseră, înainte de a intra în progres, 
realităţile, prinse în „spaţii" din ce în ce mai bogat dimensionate, to¬ 
tul devine într-adevăr mai simplu. Dar aşa cum în cunoaşterea 
ştiinţifică, reducerea la un principiu explicativ integrator (ca redu¬ 
cerea fenomenelor fizice la elementul cîmpurilor electro-magnetice) 
nu are sensul degradat al simplificării, la fel nici trecerea unei rea¬ 
lităţi, dintr-un regim de complexitate paralizatoare, în regimul de 
integrare al unui element, nu poate fi o scoborîre de nivel. Totul 
urcă regresînd. 

Aceasta înseamnă, în termeni de şcoală: transcendenţa fiinţei 
face loc transcendentalului ei. De la Kant înainte, de cînd termenul 
medieval de „transcendental" nu se mai acoperă cu ceea ce e dinco¬ 
lo de realităţi, ci exprimă ce e dincoace de ele, arătînd temeiurile lor 
şi felul cum sînt ele cu putinţă, progresul pe toate planurile şi-a 
dovedit solidaritatea lui cu cîte o specifică formă de regresiune. 
Transcendentalul filozofic el însuşi a făcut posibil idealismul ger¬ 
man şi cu el marxismul, apoi fenomenologia şi ontologia fundamen¬ 
tală a lui Heidegger; adîncirea temeiurilor în analiza matematică, 
apoi a axiomelor în axiomatică şi, în fine, teoria mulţimilor (a acelei 
simple şi chiar simpliste noţiuni de mulţime) au înnoit matemati¬ 
cele, după cum cercetarea atomului şi a particulelor lui a înnoit fizi¬ 
ca, genetica, biologia şi perspectiva istoriei, adică regresiunea la 
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propriu, toate ştiinţele omului. Dar cultura şi viaţa spiritului nu fac 
decît să reflecte căile către fiinţă. Căci, într-adevăr, ce ar însemna 
cultura, dacă nu ar fi, cu explozia ei demografică în materie de ele¬ 
mente, ansamblul modalităţilor de acces la fiinţă, încercate de către 
om? 

De aceea, pe orice cale a încercat omul să aibă acces la fiinţă: cu 
principii ultime de cunoaştere, cu legi ştiinţifice a toate integratoa¬ 
re, cu extaz artistic ori religios, el a resimţit de fiecare dată expe¬ 
rienţa întîlnirii cu fiinţa, sau iluzia ei, drept regăsirea de sine a spi¬ 
ritului, într-un mediu originar de ordinul luminii. Poate cel mai su¬ 
gestiv a descris această reintegrare folclorul, atunci cînd a închipuit 
că în Rai nu va mai fi durere, nici dragoste, nici grai, nici timp, ci 
totul va fi „o zi". 

Dar regăsirea nu este a unui simplu mediu exterior, ca lumina, 
ci a unui mediu exterior ce poate deveni interior. De aceea, toate 
„întîlnirile" cu fiinţa, de speţa legilor integratoare ori a extazului, 
n-au adus temeiuri ontologice, ci au rămas simple cuvîntări despre 
întîlnirea cu fiinţa. 


36. CATEGORIILE ELEMENTULUI 

Ridicarea la fiinţă prin elemente trebuie să pună în lumină alte 
categorii ale realităţii, sau asupra realităţii, decît cele clasice. Aces¬ 
tea din urmă priveau lucrurile date: erau predicatele naturii în 
genere, la Platon (Sofistul), ale naturii moarte şi vii, la Aristotel, ale 
naturii reflectate şi încadrate de conştiinţă, la Kant. 

Realitate de alt ordin decît lucrurile, elementul reţine din cate¬ 
goriile vechi doar cîteva într-alt fel concepute. în orice caz, catego¬ 
ria ce a părut a fi de generalitate maximă, cea de „lucru", nu are 
dintru început sens pentru element. 

în fapt, o singură categorie cu adevărat nouă va fi suficientă 
spre a da măsura realităţii schimbate faţă de lucruri: categoria 
Unului multiplu pe bază de distribuire indiviză. Ea exprimă natu¬ 
ra fiinţei, ca şi a oricărui element în care se specifică ea, de a se dis¬ 
tribui — spre deosebire de lucruri — fără să se împartă. Deşi tema 
Unului multiplu a putut fi tot timpul invocată de gîndirea tradiţio¬ 
nală, ea a fost lipsită de un criteriu concret, fiind astfel aşezată prea 
sus, ca şi fiinţa însăşi, în loc să fie întîlnită pretutindeni, cu elemen¬ 
tele. 


Despre orice lucru „se spune" întotdeauna ceva; lucrurile au 
predicate posibile. în sens tradiţional — şi acesta a rămas sensul 
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utilizabil — se numeşte „categorie" spusa cea mai generală despre 
lucruri, aşadar clasa ori clasele cele mai largi de predicate posibile. 
De aceea, de la început categoria a mai fost numită, în termeni de 
şcoală: predicament. 

In timp ce predicatul poate reveni unui lucru sau fenomen sin¬ 
gular, predicamentul priveşte un domeniu de lucruri. Pentru orice 
domeniu cercetat se pot în principiu desprinde sau institui catego¬ 
rii. Aşa a făcut gîndirea modernă, care a vorbit despre categorii în 
cercetarea naturii şi societăţii, sau despre categorii gramaticale, 
stilistice, estetice şi etice. S-a lărgit prea mult ideea de categorie, 
căci nu s-a mai putut da aproape nicăieri — ca în filozofia tradiţio¬ 
nală — sistemul încheiat al categoriilor; dar, în ea însăşi, ideea de 
categorie n-a fost falsificată. Ea a rămas să exprime clasa cea mai 
largă de predicate posibile dintr-un domeniu anumit. 

Numai că, în gîndirea tradiţională, categoriile nu priveau un 
domeniu anumit, ci ansamblul lucrurilor reale. (Peste tot, în orice 
domeniu, unitatea, pluralitatea sau cauzalitatea pot fi invocate.) De 
aceea şi este încheiat tabloul lor tradiţional, iar deosebirea dintre 
cele trei variante pe care le-am reţinut, platoniciană, aristotelică şi 
kantiană, se explică desigur prin perspectiva din care s-au instituit 
categoriile: la Platon, cu stare, mişcare, identitate şi alteritate, s-a 
fixat categorial aspectul fizic cu primele două, cel de chimism intern 
cu ultimele două (orice lucru are identitate şi alteritate), lucrurile 
fiind privite aşadar din perspectiva stărilor generale, ca un fel de 
realităţi anorganice. La Aristotel, nu stările generale ci situaţiile 
reale, în care sînt prinse lucrurile, au dat perspectiva categorială, 
situaţiile reale fiind cele în care se află necesar subiectul real, adică 
substanţa primă (orice substanţă primă sau realitate individuală 
are o cantitate, o calitate şi relaţii, o tcmporalitate, o spaţialitate şi 
o poziţie, o acţiune, o pătimire şi o înzestrare), ceea ce face să existe 
doar nouă categorii, de vreme ce substanţa primă nu se poate pre¬ 
dica despre nimic, ci despre ea se predică totul; sau cel mult zece, cu 
substanţa secundă. în sfîrşit, tabloul lui Kant se referă tot la lu¬ 
cruri, acum nu la stările lor generale, nici la situaţiile lor concrete, 
ci la felul cum sînt încadrate şi „categorisite" de intelect. 

Categoriile tradiţionale, aşadar, indică: ce se spune despre lu¬ 
cruri în general, ce se spune în particular, ce se spune despre ele în 
chip reflectat. 

De la început se poate vedea pentru ce anume categoriile lucru¬ 
rilor nu pot fi trecute întocmai asupra elementelor: acestea nu sînt 
lucruri. Conceptul de lucru, cu tot înţelesul său atît de lax încît pare 
a nu mai avea conţinut, ci doar sferă, posedă totuşi cîteva note dis- 
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tinete: nota unităţii (un lucru are o unitate), nota limitaţiei (un 
lucru nu e decît ce este), a impenetrabilităţii (nu se întrepătrunde 
cu alt lucru), nota particularităţii (spre deosebire de universal), a 
abstracţiunii (spre deosebire de generalitatea concretă). Elementul 
nu poate fi denumit „lucru", şi, într-adevăr, nu se vorbeşte de ener¬ 
gie, sau de viaţă, sau de raţiune, ca de „lucruri" ale lumii. Elemen¬ 
tul are unicitate şi este Unu, nicidecum o unitate; elementul are 
limite ce nu limitează, un singur element putînd fi totul; pe de altă 
parte, faţă de rigiditatea şi consistenţa nereceptivă a lucrului, ca- 
re-1 fac să aibă doar „contacte" cu celelalte, elementul are o fluidi¬ 
tate prin care poate fuziona şi compune cu alte elemente; sau în 
timp ce lucrul ca atare aduce fixarea unui element, dacă nu împa¬ 
chetarea mai multora într-un caz particular, elementul îşi păstrea¬ 
ză universalitatea; numai că „lucru" este de fapt o generalitate 
abstractă, pe cînd elementul este cel al unei generalităţi întotdeau¬ 
na concrete. 

Nefiind lucruri, elementele alcătuiesc un alt fel de univers, 
care totuşi nu este „altundeva", nici străin de acestea. Sensul abe¬ 
rant dat Ideii platoniciene, favorizat din nefericire de chiar limbajul 
lui Platon, anume de a reprezenta o „altă" lume, suprainstituită 
acesteia, nu afectează defel elementul. Perspectiva lucrurilor nu 
este şi cea a elementelor, iar categoriile unora nu sînt ale celorlalte. 

Platon cerea alt ochi spre a se vedea Ideea. Este oare nevoie de 
alt ochi spre a înregistra elementele? Nicidecum, cînd e vorba de 
cele materiale, poate nici întotdeauna pentru cele spirituale, căci în 
amîndouă cazurile caracterul principal pentru identificarea ele¬ 
mentelor este: putinţa de a se distribui fără să se împartă; iar acest 
lucru se vede, chiar cînd e vorba de spirit. Orice bun spiritual, sfîr- 
şind cu un adevăr, se distribuie tuturor şi rămîne ce este. Percepem 
direct, cu sensibilitatea comună, că asemenea bunuri nu se dezinte¬ 
grează, ci, păstrîndu-se în dăruirea lor, reunesc laolaltă şi însumea¬ 
ză, pe cei care le consumă şi care nu le au în exclusivitate, nici nu le 
desfiinţează prin consum. în favoarea bunurilor de însumare au 
predicat toţi reformatorii morali, fără să le dea învestirea metafi¬ 
zică de „elemente". Dacă nu le-au impus şi pe ele durabil, oamenii 
le-au identificat totuşi ca bunuri şi valori în real. 

Dar ce „s-a spus" despre asemenea realităţi şi valori care se dis¬ 
tribuie fără să se împartă, aşadar care e „categoria" sub care au fost 
rînduite ele? Dacă nu s-a spus întocmai, s-a subînţeles: sînt de fie¬ 
care dată un Unu multiplu. Poate fi curios că ideea Unului multi¬ 
plu, care apare încă de la presocratici şi domină, cel puţin ca o aspi¬ 
raţie (în cazul „intuiţiei intelectuale", de pildă) întreaga gîndire filo- 
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zofică, nu a devenit o categorie de realitate; dar atîta timp cit elemen¬ 
tul nu era înregistrat ca atare (ci doar în manifestările lui, aparent 
de excepţie şi de excelenţă), tema Unului multiplu rămînea un „ideal", 
deopotrivă moral şi de cunoaştere. Din clipa însă cînd identifici ele¬ 
mentul în sînul realităţii, institui şi categoria lui, transformînd o 
excepţie într-o unitate de gîndire şi realitate, adică o categorie. 

In orizontul Unului multiplu se ivesc de la început două aspecte 
categoriale, care nu merită, poate, să fie ridicate la rangul de cate¬ 
gorii, dar trebuie menţionate, tocmai spre a pune mai bine în relief 
categoria Unului multiplu. 

Primul aspect categorial este cel al situaţiei. Situaţia (amin¬ 
tind de categoria nesocotită a „poziţiei" din tabloul aristotelic, dar 
exprimînd mult mai mult decît poziţia exterioară, ca acolo) este con¬ 
diţia generală a realităţii, în clipa cînd obiectul ca atare îşi pierde 
autonomia şi chiar consistenţa. Nu se mai poate vorbi de obiect — 
s-a spus — şi nici măcar atomul nu există, totul fiind mai mult o 
chestiune de „ordine şi simetrie". Cu atît mai mult se poate spune, 
din perspectiva elementului, că nu sînt în joc obiecte, ci situaţii, al 
căror caz particular sînt ordinea şi simetria. Situaţia este un aspect 
categorial pentru element, în măsura în care acesta, ca Unu multi¬ 
plu, nu este de găsit decît în distribuirea sa. Nu întîlneşti logosul ci 
limbile lui. în fiecare limbă este o situaţie (fonetică, gramaticală, 
semantică) faţă de logos, sau este ea însăşi o situaţie a lui. în „situa¬ 
ţie", calitatea, cantitatea şi relaţia sînt laolaltă. în chip fundamen¬ 
tal, situaţia este exprimată prin faptul că distribuitul este întru şi 
nu în element. Aspectul categorial al situaţiei indică deci o exterio¬ 
ritate interioară (ca simetria şi ordinea, în fond), respectiv felul de 
aşezare al multiplului înăuntrul Unului. 

Un al doilea aspect categorial implicat de Unul multiplu este 
cel al părţii-tot. Distribuirea Unului, în particular a elementului, ar 
trebui să fie o parte; dar, în fapt, n-a avut loc nici o împărţire, astfel 
încît fiecare parte este tot, aşa cum fiecare limbă este, în modalita¬ 
tea şi situaţia ei, întreg logosul. Spre deosebire de mulţimile de tip 
matematic, mediul care s-a distribuit ca element este de aşa natură 
încît partea nu „aparţine" totului, d se ridică la puterea lui (cum se 
întîmplă doar la mulţimile infinite, în matematici). Pe plan calita¬ 
tiv, s-a putut vorbi de parte, în unele cazuri, ca de o „totalitate de 
fiecare clipă". Şi într-adevăr, Unul multiplu trebuie conceput ca 
ansamblul multiplelor totalităţi ale Unului. 

Că o asemenea categorie a Unului multiplu poate ea singură 
ţine locul unui întreg tablou categorial, pentru realitatea elemente¬ 
lor, o va arăta enumerarea celorlalte categorii ce le pot reveni. Nici 
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una din categoriile platoniciene sau aristotelice nu revine elemen¬ 
tului, tocmai pentru că ele nu au referire la Unu multiplu. Starea 
nu-i revine, pentru că redă cel mult aspectul de Unu; mişcarea, as¬ 
pectul de multiplu; identitatea din nou aspectul de Unu, alteritatea 
doar pe cel de multiplu. 

La fel de străine sînt elementele şi faţă de categoriile aristote¬ 
lice. Substanţa primă nu era categorie, iar substanţa secundă era 
elementul însuşi, adică realitatea pentru care căutăm acum catego¬ 
rii, în locul celor ale substanţei prime. Cantitatea nu le revine. 
Aceasta este, după Aristotel însuşi, sau discretă sau continuă, pe 
cînd elementul nu e nici una nici alta, sau şi una şi alta, fiind un 
continuum distribuit, adică discret, ceea ce contravine cantităţii şi 
se exprimă prin Unu multiplu. Elementul este de dinainte de canti¬ 
tate. El este deopotrivă dinainte de calitate, care la Aristotel este 
împătrită (formă, dispoziţie, afecţiune şi capacitate), nici unul din¬ 
tre moduri, iarăşi, necalificînd elementul, cum nu-1 califică nici ca¬ 
tegoria următoare, relaţia. Singure temporalitatea şi spaţialitatea 
poartă cu ele o formă de Unu multiplu şi ar părea astfel potrivite 
elementului, dar acesta nu stă sub ele, ci abia el le instituie, cum 
instituie poziţia, respectiv situaţia înăuntrul său, ori cum exercită 
acţiunea şi impune pasivitate, fără să aibă, ca element, raporturi de 
interacţiune, ci doar de întrepătrundere. Ultima categorie aristote¬ 
lică, posesiunea, rămîne în puţinătatea şi îngrădirea „lucrurilor". 
Elementele, ca fiinţă specificată, sînt, nu au ceva. 

Le revine categoriilor kantiene să dea singurele prefigurări pen¬ 
tru categoriile elementului. Este semnificativ faptul că tocmai ta¬ 
bloul modem, mai elaborat decît primele două şi reflectat („conşti¬ 
inţă în genere"), poate trimite spre categorii ale elementului, altele 
decît Unul multiplu. Lucrul poate fi înţeles, în măsura în care gîndi- 
rea modernă a conceput o categorie care le lipsea anticilor: cea de 
totalitate. Prin totalitate — în toate înţelesurile însă, nu doar în cel 
cantitativ — Unul multiplu poate fi regăsit, ba poate căpăta modu¬ 
lări, care vor fi tot atîtea categorii suplimentare ale elementului. 

Tabloul kantian se deschide cu conceptul cantităţii. Dar nu 
cantitatea însăşi apare acum drept categorie, ci ni se dau specifi¬ 
cările ei, unitate, pluralitate, totalitate. Elementul nu era de con¬ 
ceput drept unitate, ci drept Unu. Iar acest Unu a fost acceptat de 
gîndirea modernă — chiar fără a se recurge la metafizică, la teolo¬ 
gie sau la Parmenidele lui Platon — cum s-a întîmplat cu teoria 
mulţimilor (cu ideea de „complementară" ce epuizează un univers), 
sau în logică, unde se vorbeşte de universul discursului. Aşa cum nu 
sînt unităţi aceste universuri, la fel nu este simplă unitate nici ele- 
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mentul. Dar nici pluralitate nu este el, deşi o face posibilă o dată cu 
unităţile (exemplarele) ce apar în el. Pluralitatea e sau de repetiţie 
şi multiplicare de sine, sau de diviziune; dar Unul nu intră în re¬ 
petiţie de sine, iar diviziunea sa este distribuirea. Pe de altă parte, 
pluralitatea ca atare este expresia unei slăbiciuni metafizice care 
nu grevează elementul. El îşi este suficient sieşi. în schimb, catego¬ 
ria totalităţii are sens pentru element, a cărui principală categorie 
era Unul multiplu; nu însă ca totalitate cantitativă, ci ca întreg. 
Elementul nu lăsa loc nici unei totalizări, fiind neîncetat suscepti¬ 
bil de expansiune: cine poate vorbi de totalitatea vieţii ori a formu¬ 
lărilor unei limbi? Chiar energia sporeşte, o dată cu organizarea 
materiei şi cu spiritul. în schimb, cu titlul de totalitate deschisă şi 
avînd deopotrivă un sens calitativ, ca şi unul relaţional, cum ne va 
apărea îndată, categoria totalităţii este una din modulaţiile posibile 
ale Unului multiplu. 

Cum arată elementul faţă de grupa calităţii ? Kant ia aci în con¬ 
sideraţie iarăşi specificările ei: afirmaţie (de realitate), negaţie, li- 
mitaţie. Spre a fi o „afirmaţie" de realitate, elementul ar trebui să 
apară drept ceva determinat; dar el este, ca mediu învăluitor, în 
perfectă nedeterminare, rămînînd aşa chiar şi atunci cînd autori¬ 
zează, prin distribuire, apariţia unităţilor în sînul lui. O viaţă anu¬ 
mită nu face viaţa însăşi să fie determinată, iar vieţuitorul poate 
chiar spori, cu noutatea lui, nedeterminarea acesteia. Cel mult se 
poate spune că elementul are o afirmaţie globală (trecînd totalita¬ 
tea din cantitativ în calitativ), ea însăşi în nelimitaţie. Dar deopo¬ 
trivă elementul nu este nici „negaţie" de realitate, de vreme ce prin 
el se ivesc afirmaţiile realului. Exemplarele apărute prin element, e 
drept, sfîrşesc prin a se nega pe ele însele, ca nefiind pe măsura ele¬ 
mentului; acesta din urmă însă le conferă atîta realitate cîtă pot 
primi ele şi rămîne, în nedeterminarea lui, o realitate dincolo de po¬ 
zitiv şi negativ. în schimb, cu a treia categorie a calităţii,^ cu limi- 
taţia, o categorie posibilă pentru element iese la lumină. într-ade- 
văr, elementul este o formă de limitaţie, nefiind orice altceva (ener¬ 
gia nu e vorbire, după cum erosul nu e raţiune); dar este o limitaţie 
ce nu limitează. Oricare dintre distribuirile lui este permanent din¬ 
colo de sine. Un lucru este ce este, pe cînd „o parte" dintr-un ele¬ 
ment este ea însăşi, plus tot ce poartă elementul în el. Din nou apa¬ 
re pentru element, ca în cazul totalităţii, sugestia infinitului, prin 
care nici o limită nu e şi limitaţie. Dacă totalitatea deschisă era o ca¬ 
tegorie, aria Unului multiplu, limitaţia ce nu limitează este o alta. 

La rîndul lor, primele două categorii din grupa relaţiei rămîn şi 
ele străine de element. Categoria substanţei cu atribute este in- 
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adecvată aci, elementul neavînd atribute. El s-a definit drept o sub¬ 
stanţialitate fără substanţă. Poate cel mult în versiunea substanţei 
secunde i s-ar potrivi categoria substanţei; dar, în prezentarea din 
Categorii cel puţin, substanţa secundă aristotelică era predicat, iar 
nu subiect de realitate, cum ar trebui să fie ca substanţă şi cum este 
elementul însuşi, cu subzistenţa sa fără consistenţă. Pe de altă par¬ 
te, ca fiind mediu pentru cauză şi efecte, elementul nu e nici cauză 
nici efect. Logosul nu are drept efect limbile, ci este limbile. Cînd 
spunem că efectul vieţii pe Terra este biosfera, spunem că viaţa s-a 
constituit într-un mediu anumit, în care, abia, au loc înlănţuiri de 
la cauză la efect. (Teologia a respins ideea de cauză, atunci cînd a 
spus că Fiul este „născut" iar nu „făcut", dar despre orice element se 
poate spune ceea ce declară, alături de stoicism, Plotin despre divin 
în Enneada a IlI-a, 2, cum că n-are nevoie de artificii, ca meşteşu¬ 
garii; creează firesc, întocmai producţiei naturale, lumea ieşind la 
iveală ca dintr-o sămînţă.) Şi de astă dată, a treia categorie, cea de 
comunicare autonomă, s-ar potrivi naturii elementului, chiar dacă 
nu ca o „acţiune reciprocă" între exemplare ori atribute, cum apare 
comunitatea la Kant. Aci, cu elementul, există un mediu comunitar, 
aşadar nu o simplă relaţie, fie ea reală, ci o realitate efectivă. în 
autonomia sa, elementul nu cade sub relaţii, ci este. Căci, într-ade- 
văr, autonomia ar trebui să ia aci întîietate, la a treia categorie kan¬ 
tiană a relaţiei, iar pentru Unu multiplu, unde orice relaţie cu altul 
a dispărut şi n-a rămas decît relaţia cu sine, autonomia ar putea fi 
categoria adecvată. 

In timp ce din primele trei grupe kantiene sînt de reţinut doar 
categoriile finale, ca întregiri sau determinări ale Unului multiplu, 
ultima grupă, cea a modalităţii, constituie în întregul ei o categorie 
pentru element: realitate-posibilitate-necesitate. Elementul e o 
realitate deosebită de cea a lucrurilor pentru care, de fapt, fusese 
gîndită categoria kantiană a realităţii: el nu e niciodată realizat, 
dar, ca „mediu de realizare", poartă în el tot posibilul. Nu este însă 
nici posibilul fără realitate, căci elementul era dintru început o sub¬ 
zistenţă; nu este nici posibilul de după realitate, ca în lucruri, care 
odată ivite pot deveni altceva. Este posibilul ca realitate, pentru 
care ar trebui concepută o categorie a real-posibil-necesarului. 

Categoriile elementului sînt, atunci: 

1) Unu multiplu; 

2) Totalitate deschisă; 

3) Limitaţie ce nu limitează; 

4) Comunitate autonomă; 

5) Real-posibil-necesarul. 
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Prima categorie le comandă pe toate celelalte (spre deosebire 
de tablourile tradiţionale, unde categoriile au ca şi o independenţă 
axiomatică) şi le transformă în modulaţii ale ei înseşi. Dacă însă le 
privim drept categorii autonome, atunci toate cele patru au o per¬ 
fectă „deducţie" din cea dintîi. Nu e o deducţie „transcendentală", 
căci nu de subiect transcendental poate fi vorba într-o ontologie, dar 
este una la propriu „metafizică", şi anume: 

Unul multiplu, manifestat şi specificat, este: din perspectiva 
exteriorităţii o totalitate deschisă; dintr-a interiorităţii, o limitaţie 
ce nu limitează; din perspectiva condiţionării exterioare este auto¬ 
nomie; dintr-a condiţionării interioare este real-posibil-necesitate. 




3 

Fiinţa în ea însăşi 


37. ELEMENT ŞI DEVENIRE 

P roblema fiinţei era îndoită: întîi, ce se poate numi „fiinţă" în 
lucruri, aşadar care este fiinţa unei pietre, a unui arbore, a 
unui cal, a unui om, a unei împliniri istorice, a unei rostiri adevă¬ 
rate; în al doilea rînd, ce se poate numi fiinţă în ea însăşi. Ca urma¬ 
re, fiinţa a apărut în două ipostaze: ca fiinţă a lucrurilor, devenire, 
şi ca fiinţă de a doua instanţă, element. 

Prin relevarea funcţiei modelului ontologic în orice realitate 
imediată, s-a făcut vădită fiinţa ca devenire a lucrurilor, în cazul in¬ 
trării lor în ordine, o dată cu satisfacerea modelului; căci devenirea, 
spre deosebire de prefacere şi alte moduri de procesualitate, pre¬ 
supune treapta ordinii atinse. Acum, cu relevarea substanţialităţii 
modelului, am obţinut fiinţa secundă ca element, definind şi descri¬ 
ind elementele în natura lor, în felul lor de a coexista şi de a se în¬ 
trepătrunde, în lumea pe care o alcătuiesc ele şi, pînă la urmă, în 
categoriile de care ţin. 

Ceea ce au comun devenirea cu elementul este modelul ontolo¬ 
gic. Dar devenirea nu este una cu elementul. Cel mult am putea 
spune că ea se petrece în sînul elementului. 
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în primul rînd, devenirea nu este element şi nu are felul de a fi 
al elementului, pentru că nu este un mediu. Ea e lipsită de un cu¬ 
prins care să învăluie lucrurile, cum e lipsită de orice subzistenţă 
proprie şi distinctă de lucruri. Reprezintă înseşi lucrurile în proce- 
sualitatea lor organizată, de după maturizarea lor ontologică, iar 
într-o formulare românească, am putea spune despre devenire că 
este săvîrşirea de după desăvîrşirea lucrului. O asemenea săvîrşire 
nu are măsură şi nici contur prin ea însăşi. Măsura o dă realul care 
devine, iar tot ce-i poate aduce devenirea, în lipsa unui orizont pro¬ 
priu, este desfăşurarea lui ca real pe linia posibilului din el. (Mai 
degrabă decît împletirea dintre fiinţă şi nefiinţă, cum vroia Hegel, 
devenirea ar fi împletirea dintre real şi posibil.) Dar devenirea 
dezvăluie astfel intimitatea lucrurilor, fără ca ea să le învăluie. 

Căci, în al doilea rînd, nefiind un mediu care să poată trece în 
mediu interior, devenirea nu va fi intimitatea şi „sufletul" lucruri¬ 
lor, ca elementul. Ea este urma fiinţei în lucruri, traiectoria ei tru¬ 
pească, sau trupul ce şi-a obţinut sufletul. Aşa cum s-a putut spune 
că nu sufletul este în trup, ci trupul în şi întru suflet — dacă o clipă 
ar putea fi privite distinct —, devenirea este în şi întru element de 
fiecare dată, cum se află şi se preface organizat făptura vie în ele¬ 
mentul vieţii şi spusa gîndului în elementul limbii. Iar elementele 
sînt cele care se distribuie fără să se împartă în lucrurile ce devin, 
în timp ce devenirile lor sînt numai distribuirea. 

în sfîrşit, devenirea nu este element, pentru că nu poate primi 
nici una din categoriile elementului. Ea nu este un „Unu multiplu", 
întrucît rămîne în indistincţia procesualităţii, fără a fi nici măcar 
un proces unitar. Dacă i se poate conferi caracterul de corporalitate 
a fiinţei, este în măsura în care poartă în ea împlinirea în real a 
unui model care trimite realul dincolo de el, cum este trimis trupul 
dincolo de el. Nimic nu e Unu în devenire, nimic nu e multiplu, ci 
totul reprezintă o pură continuitate, susceptibilă să se curme ori- 
cînd sau să se prelungească oricît. — Devenirea nu are astfel nici 
caracterul unei totalităţi deschise, a doua categorie a elementului. 
Dacă e deschisă, ea nu reuşeşte să fie o totalitate; dacă se închide în 
devenit şi se preface într-o totalitate, ea nu mai este deschisă. în 
fapt, caracterul ei deschis este posibil doar în sînul unui element şi 
prin acesta, fără de care devenirea s-ar închide de la prima ei pul¬ 
saţie (cîte lucruri şi existenţe nu încearcă să intre în devenire, dar 
cad în simplă prefacere?), trecînd în oarba schimbare de stări, sub 
presiunea agenţilor străini lucrului. Poate mai puţin decît orice ca¬ 
tegorie îi revine devenirii limitaţia ce nu limitează. De o asemenea 
categorie nu se poate vorbi decît în cazul în care există limitaţii. 
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Devenirea însă nu are şi nu instituie limitaţii, iar dacă deosebim 
între limită şi limitaţie, atunci lucrul ce devine este limitat (mărgi¬ 
nit din afară, iar nu sub mărginirea dinăuntru, care i-ar da o limita¬ 
ţie) şi, prin devenire, ceva dat cel mult îşi mută limitele, dar nu şi le 
depăşeşte niciodată. — O comunitate autonomă sau o formă de au¬ 
tonomie, cu a patra categorie a elementului, nu reprezintă defel 
devenirea. Ea ar putea părea comunitatea stărilor succesive ale 
unui lucru, dar stările rămîn în urmă şi se pierd prin devenire; ar 
putea fi autonomia desfăşurată a lucrului, doar acesta este sub he- 
teronomie, în speţă sub autonomia elementului. — Cel mult a cin- 
cea categorie a elementului, real-posibil-necesarul, ar părea să 
revină şi devenirii, care trebuia înţeleasă ca o împletire dintre real 
şi posibil. Dar unde oare apare necesitatea, în devenire? Nimic nu 
este previzibil în ea, cum s-ar întîmpla dacă ar fi vorba de necesita¬ 
te; iar cînd, în faţa unei deveniri consumate (ca, de pildă, cea isto¬ 
rică) încerci să vezi necesitatea ei, afli doar una din ramurile de 
necesitate, în arborescenţa devenirilor posibile, fiecare dintre ele 
„necesară", chiar dacă nerealizată. Oricît de interesantă ar fi o ne¬ 
cesitate arborescentă, marginea de libertate, în alegerea uneia din¬ 
tre deveniri, este prea mare spre a îngădui un sens cumpănit nece¬ 
sităţii şi a o aplica la devenirea viitoare. 

Devenirea nu este aşadar element şi stă în subordine faţă de 
acesta, ca lumea trupurilor faţă de cea a sufletelor. Şi totuşi — 
menţinînd comparaţia — în aceeaşi măsură în care trupul modifică 
şi modelează sufletul, devenirea la rîndul ei modelează elementul 
în sînul căruia se desfăşoară şi îl face, în fiinţa lui secundă, să se 
deschidă, poate, către o nouă şi ultimă ipostază a fiinţei. Vom spune 
că devenirea reprezintă marea • promisiune ontologică a lumii, în 
timp ce elementul este realitatea ontologică aşezată într-o ordine. 

Dar tocmai pentru că ontologia începe cu luarea în consideraţie 
a devenirii şi se reia tot cu aceasta, după descrierea elementelor, ea 
nu se poate mulţumi cu ideea frustă a devenirii, aşa cum apare în 
lucruri şi mai ales cu neutralitatea sau „nevinovăţia devenirii", cum 
au spus, în nefilozofia lor, Goethe sau Nietzsche. Dimpotrivă, deve¬ 
nirea iese din neutralitatea în care se află prefacerea şi simpla 
schimbare de stări, ea avînd o permanentă raportare la fiinţă şi 
dînd forme de împlinire şi deschidere către ea, sau, dimpotrivă, for¬ 
me de cădere din fiinţă şi de stagnare faţă de ea. De aceea, devenirea 
trimite dincolo de realul imediat, de o parte, şi, pe de altă parte, 
este peste tot prezentă în real; iar pînă şi acolo unde ea nu apare, în 
precarităţile ontologice anume (ce au doar prefaceri, dar nu încă de¬ 
venire), felul ei de a lipsi este cel care dă măsura ontologică a realu- 
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lui. Trebuie deci deosebite mai multe modalităţi ale devenirii, cu o 
ierarhie posibilă a lor, cuprinzînd: subrealitatea, realitatea ca atare 
şi, la urmă, ceea ce s-ar putea numi supra-realitate ontologică. 

în fapt, modalităţile devenirii sînt înseşi planurile de realitate 
sau modalităţile ontologice ale realului. înainte de devenire — atît 
în mare, cosmologic, cît şi în mic, cu fiecare situaţie de realitate — 
nu pot fi decît: haosul şi precarităţile ontologice. însă chiar şi de 
haos, ca şi de precarităţi, dă socoteală acelaşi model ontologic, a că¬ 
rui împlinire ducea la o primă formă de fiinţă, în acest înţeles putîn- 
du-se spune, ca mai sus, că pînă şi lipsa devenirii dă măsura ontolo¬ 
gică a lumii, începînd de la haos. 

Se poate într-adevăr numi haos — cu pretenţia de a spune ceva 
şi despre conţinutul lui, nu doar despre lipsa lui de formă — acea 
stare de lucruri în care individualurile, determinaţiile şi generalu- 
rile sînt distincte, respectiv disjecta (disjecla membra ) şi în care 
nicăieri ele nu se cuplează şi prind în aşa fel încît devenirea să fie 
cu putinţă. Haosul ar fi deci cuprinsul, material ori spiritual, în ca¬ 
re generalurile nu sînt individuale, individualurile nu pot fi gene¬ 
rale, iar determinaţiile nu dau nici generaluri-legi sau ordini, nici 
individualuri făpturi. încă mai bine, se poate spune că haosul este 
starea în care devenirea sau măcar tendinţa ei nu pot apărea. Ca în 
mişcarea browniană a particulelor de materie, sau ca în răzvrătirea 
socială ce nu atinge stadiul revoluţiei, nici o cuplare a termenilor nu 
a avut loc. 

Realul începe să se „constituie" din haos abia prin situaţiile 
ontologice originare şi prin cuplarea termenilor, adică prin preca¬ 
rităţile ontologice. Ivite în şase feluri, aşa cum au fost descrise în 
prima parte a lucrării, precarităţile au latura pozitivă de a scoate 
lumea (respectiv cîte o lume, în mic) din haos, dar pe cea negativă 
de a nu o ridica pînă la devenire. în măsura în care, totuşi, precari¬ 
tăţile pot deschide către devenire, prin întregirea celor doi termeni 
din cuplu cu al treilea, ele sînt tot atîtea semina entis. 

Precarităţile dau primul nivel ontologic , cel mai întins de altfel: 
o imensă parte a lumii materiale neconstituite (în anorganic sau 
organic), ca şi vastitatea lumii umane neîmplinite, atît individual 
cît şi social, stau sub precarităţi. Cu ieşirea însă de sub precarităţi 
ca devenire, nivelurile de realitate vor fi de-a dreptul modalităţi ale 
devenirii, şi anume devenirea ce se pierde, apoi devenirea blocată, 
devenirea întru devenire şi cea întru fiinţă. 

La fiecare nivel superior, deci cu fiecare modalitate nouă a de¬ 
venirii, se păstrează modalităţile şi nivelurile inferioare, în aşa fel 
încît, în lumea tot mai consistentă a devenirii, există o mare parte 
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de lume ca şi inconsistentă. De pildă, la nivelul uman, unde apare 
devenirea întru fiinţă, nu numai că se păstrează precarităţile — 
omul stînd în general sub una sau mai multe din cele şase maladii 
spirituale — dar chiar atunci cînd intră în ordine, omul poate decă- 
dea din devenire (pierzînd, de pildă, sensul generalului), poate în¬ 
gheţa în devenit (blocîndu-se în general), poate intra în devenirea 
întru devenire (trecîndu-şi mai departe, neîmplinit, generalul). Vom 
menţiona pe rînd treptele acestea ale devenirii şi, astfel, ale reali¬ 
tăţii; şi vom sfîrşi prin a proiecta devenirea, care nu este element, 
asupra elementului însuşi. 

Excurs despre devenire 

Conceptul cel mai reprezentativ pentru gîndirea modernă, 
devenirea, este şi cel mai puţin analizat de ea. Asimilată cu simpla 
prefacere şi curgere a lucrurilor, devenirea este de obicei înfăţişată 
ca unitară. Dar ea are trepte. 

a) Devenirea ce decade. Prima treaptă este cea la care deveni¬ 
rea obţinută poate să nu se păstreze. Lumea oferă (sau ascunde) 
pretutindeni exemple de realităţi care au intrat o clipă în ordine şi, 
astfel, în devenire, dar care, pentru că nu s-au înscris într-un mediu 
potrivit de subzistenţă, decad din ea, revenind la precaritate onto¬ 
logică ori haos. Omului îi e dat prea des să nu-şi înscrie devenirea 
pe nici o orbită, sau să şi-o înscrie pe orbite imposibile. De pe acum, 
se poate vedea că modelului ontologic satisfăcut îi trebuie un mediu 
de desfăşurare a devenirii obţinute, iar acest mediu va fi elementul 
adecvat realului respectiv. S-ar putea spune — din perspectiva 
aceasta, potrivit căreia fiinţa secundă este cea care învesteşte fiinţa 
primă — că realul intrat în devenirea ce decade s-a integrat într-un 
fals element, degradîndu-se, aşa cum s-au dezintegrat atîtea sub¬ 
stanţe, neidentificate tocmai pentru că au dispărut, sau cum se 
sting din elementul vieţii unele "realităţi vii, constituite o clipă în el. 
Realul a intrat efectiv într-o totalitate, dar nu una deschisă, dez¬ 
minţind astfel prima categorie a elementului adevărat. 

b) Devenirea care duce la devenit. La o a doua treaptă a deveni¬ 
rii, organizarea obţinută a realului se menţine. Despre organizarea 
materiei şi a vieţii s-a spus că reprezintă un accident. Dar odată ob¬ 
ţinut, accidentul se afirmă ca o regulă, faţă de care neîmplinirea, 
oricît de întinsă, devine ea un accident. Totuşi nu este numai o me¬ 
taforă în a spune că efortul de-a ajunge la devenire poate să nu se 
prelungească dincolo de obţinerea ei. A doua treaptă a devenirii 
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este astfel devenirea ce nu decade, dar care se preface în devenit. La 
această treaptă devenirea se păstrează, dar dezminţindu-şi ca 
devenit natura ei. Prima dată îşi dezminţea faptul de a fi, acum îşi 
dezminte felul de a fi. Iar prima dată nu apărea decît categoria 
totalităţii închise, acum doar limitaţia ce limitează. 

Astfel, este destul să dai la o parte scoarţa lucrurilor — de pildă 
la propriu, scoarţa vegetală şi resturile ei ce acoperă pămîntul — ca 
să vezi sub ce tumult geologic al devenirii s-au născut ele. în natu¬ 
ra minerală, sau anorganică în genere, se păstrează urmele unei de¬ 
veniri trecute. Partea de devenit, de „mineralitate", se întinde însă 
mult dincoace de lumea minerală (orice atom e o blocare de elec¬ 
troni pe orbita lor), ca şi dincolo de ea. în formele superioare, de via¬ 
ţă şi apoi de raţionalitate, devenirea va păstra încă mult devenit: 
planta, animalul şi omul au efectiv, în afara mineralităţii din corpul 
lor, o largă parte de devenit în reflexe, instincte, sentimente şi chiar 
în gîndire, în care toate s-a putut citi devenirea trecută. Societatea 
trăieşte şi ea, într-o largă măsură, sub cele mai variate forme de de¬ 
venit. Monumentele istorice şi ruinele sînt partea „minerală" a unei 
societăţi, la fel cum tradiţiile, înţelepciunea şi invarianţii îi sînt 
devenitul. De la un moment dat, chiar societăţile tind să reducă tot 
ce e devenire istorică la devenit, sub prestigiul istoriei sedimentare. 
Limitaţiile creatoare au intrat în joc, dar au sfîrşit ca limitaţii ce 
doar limitează. Natura şi omul se grăbesc, parcă, să obţină fiinţa în 
această degradare a ei, care este devenitul. Devenirea însă este mai 
modelatoare şi mai „raţională" decît o poate arăta devenitul ei. Cînd 
„a fi" s-a manifestat prin devenire, i-a dat acesteia un orizont mai 
larg decît „a fost", cu limitaţia lui ce doar limitează. 

c) Devenirea intru devenire . Cu aceasta, fiinţa de primă instan¬ 
ţă, odată obţinută, nu se mai pierde, ca în prima modalitate, nici nu 
se blochează, ca în a doua. Ea se menţine în elementul ei potrivit. 
Acum categoriile elementului se confirmă: totalitatea devenirii este 
deschisă, limitaţia ei nu mai limitează, iar realul satisface şi a treia 
categorie a elementului, autonomia. într-adevăr, acum apare orga¬ 
nicul, cu făpturile autonome ale lumii vegetale şi animale. (în fapt, 
autonomia lor e relativă: cea plină va fi a elementului în care apar 
exemplarele, a speciei lor, ele fiind disparente în slujba ei.) 

înainte de o devenire întru devenire, prin reproducere şi repeti¬ 
ţie de sine, s-ar părea că se poate vorbi de o devenire întru devenire 
liberă, fără refacerea realului după un cod stabil. Ar fi o devenire 
întru ea însăşi, devenire lipsită de orice rigoare, dar păstrîndu-se ca 
devenire. Exemplul cel mai grăitor l-ar da devenirea istorică (iar o 
istorie a putut fi concepută şi pentru natură), în care nimic nu se 





DEVENIREA ÎNTRU FIINŢĂ 


373 


reia cu necesitate. Există un Curs al lumii, cum a fost numit, unul 
ce aduce veşnic noutăţi, fără să edifice nimic. Dar, sau Cursul lumii 
este o vastă prefacere, şi atunci ordinea devenirii nu a fost cu ade¬ 
vărat obţinută, sau Cursul acesta are o istorie, cu legi şi o desfă¬ 
şurare organizată, iar atunci devenirea întru mai departe devenire 
va căpăta sens doar prin devenirea întru fiinţă. 

Rămîne devenirea întru devenire ca refacere de sine a realului, 
aşadar nivelul realităţii organice, şi echivalentul ei la om, în zonele 
spiritului. Este o devenire întru o aceeaşi devenire, repetiţia fiind 
forma ei de organizare ca reproducere. Dacă nici acum devenirea nu 
este orientată către forme superioare de existenţă, ea totuşi nu de¬ 
cade în forme inferioare, ca în primele două modalităţi ale devenirii. 
Iar dacă la om va putea apărea o devenire întru fiinţă, ca ieşire de 
sub lanţul monoton al reluării de sine, tot la om cufundarea în repe¬ 
tiţie a putut uneori duce la exaltarea interminabilei deveniri de re¬ 
petiţie, pe care un Goethe şi Nietzsche au înţeles s-o substituie 
fiinţei înseşi. Cele de sub om, în schimb, nu stau nici sub bucuria, 
nici sub apăsarea devenirii. Ele sînt prin devenirea întru devenire, 
care aduce cu ea întîia manifestare directă şi durabilă, în mijlocul 
fiinţei de primă instanţă, a celei de a doua instanţă, elementul. 

De aceea, organicul a fost întotdeauna un miracol pentru gîndi- 
re: oferea în chip direct forma , structura, ideea realului, devenită 
făptură şi refăcîndu-se ca făptură. Organismul ca un întreg sigur pe 
sine, reducînd totul la sine, determinat în aşa fel încît să se refacă 
pe sine prin simpla sa definiţie (prin codul său), a putut da pînă şi 
imaginea universului însuşi, sau a „corpului spiritual" în religii. 
Dar organicul, cu legea lui care este devenirea întru devenire, re¬ 
flectă de fapt fiinţa la o treaptă inferioară a ei, ceea ce se vede din 
felul cum pune în joc categoriile elementului. Totalitatea este des¬ 
chisă cu devenirea întru devenire, dar este linear deschisă, nu în 
toate părţile, ca a unui orizont; limitaţia nu limitează, dar prin sim¬ 
plă repetiţie; autonomia făpturii organice şi a devenirii ei există, 
dar nu e una însoţită şi de libertate; iar dacă ceva din ultima cate¬ 
gorie, anume real-posibilul, este din plin o categorie a organicului, 
ea nu-şi asociază şi necesitatea, de vreme ce apariţia organicului 
real este contingenţă, iar a organicului ideal, istoric contingenţă şi ea. 
Singură raţiunea aduce un real-posibil necesar şi categorii cu ade¬ 
vărat deschise. Dar raţiunea va fi conştiinţă a devenirii întru fiinţă. 

d) Devenirea întru fiinţă . în devenirea întru devenire, realul 
era susţinut de element, ca fiinţa însăşi, dar nu făcea una cu el (aşa 
cum nu fac una exemplarul cu specia). în schimb, cu ultima formă a 
devenirii, realul este fiinţa însăşi; devenirea la care s-a ridicat el se 
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acoperă cu fiinţa de a doua instanţă, în sînul căreia (şi nu sub care, 
ca la organic) se petrece devenirea. Pînă acum, devenirea putea 
eşua, putea îngheţa, putea duce la simplă reluare de sine, şi, de fie¬ 
care dată, afirmînd fiinţa, o şi contrazicea, succesiv: ca neant, ca 
blocare totală, sau cu devenirea întru devenire ca fluiditate totală. 
Dar fiinţa n-o contrazicea pe ea: pînă şi în neant sînt urmele fiinţei 
(neantul este a ceva); blocarea în devenit poartă spectrul sau pece¬ 
tea fiinţei; iar fluiditatea devenirii, ca reluare de sine, exprimă ne- 
odihna ei. Cît de mare poate fi însă partea de neodihnă din fiinţă? 
Dacă fiinţa nu poate fi odihnă totală (fiinţa de repaos a lui Parme- 
nide a trebuit pînă la urmă să fie înţeleasă ca o sferă materială, am 
spune minerală), nu poate rămîne nici în neodihnă la nesfîrşit, ca în 
devenirea întru devenire. Fiinţa este, în acoperirea ei cu realul, 
devenire întru fiinţă. 

în fapt, aşa a fost, poate, întotdeauna înţeleasă fiinţa: ca deve¬ 
nire întru fiinţa numărului, a principiului, a Ideii, la antici, ca deve¬ 
nire întru fiinţa Spiritului, la moderni, în particular la Hegel. Peste 
tot este vorba de devenirea întru fiinţa elementului. Ea însă nu 
apare în chip descoperit decît cu omul (chiar dacă nu va rămîne în 
limitele existenţei umane). Căci omul, spre deosebire de rest, aduce 
conştiinţa devenirii întru un element ca fiinţă secundă, iar conşti¬ 
inţa devenirii întru fiinţă este devenire conştientă întru fiinţă. Cu 
raţiunea, înţeleasă astfel drept conştiinţă a devenirii întru fiinţă, 
apare acel spor ontic care este criteriul de manifestare a fiinţei. Fi¬ 
inţa sporeşte realul în sînul realului, aşa cum s-a spus de geniu că 
sporeşte natura în sînul naturii. 

Sînt patru formele devenirii întru fiinţă, dintre care primele 
trei revin omului: 

1) devenirea subiectivă întru fiinţă a omului ca persoană; 

2) devenirea obiectivă a comunităţilor umane; 

3) devenirea absolută a umanului ca întreg; 

4) devenirea întru fiinţă a umanului cu rest cu tot. 

De îndată ce apare elementul raţiunii, apare şi fiinţa însăşi; 
căci deşi raţiunea s-a ivit în elementul vieţii, ea se poate întoarce 
asupra vieţii şi a tuturor celorlalte elemente, stăpînindu-le şi mode- 
lîndu-le. Dacă raţiunea nu e neapărat doar umană, ci şi infuză în 
lume, cu legi de organizare a ei, atunci ultimul tip de devenire întru 
devenire ar putea avea sens şi el, într-o viziune finală asupra fiinţei. 

Acum se poate vedea locul şi felul cum fiinţa secundă, elemen¬ 
tul, întîlneşte fiinţa primă, devenirea, facînd-o cu putinţă pe aceasta. 
Treptele de realitate, fără sau cu nivelul originar al haosului, au fost: 
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1) Haosul 

2) Precarităţile ontologice 

3) Devenirea ce decade 

4) Devenirea blocată în devenit 

5) Devenirea întru devenire 

6) Devenirea întru fiinţă. 

La primele două trepte, elementul nu apare, şi lipsa lui con¬ 
sacră haosul ca haos şi precarităţile ca precarităţi. în cele două for¬ 
me începătoare de devenire, elementul este inadecvat, sau realul 
nu are tăria de a se ridica la limitaţia ce nu limitează a elementu¬ 
lui. Numai cu ultimele două tipuri de devenire, elementul în-fiin- 
ţează. 

într-un sens deci, a doua instanţă a fiinţei stă la începuturi. 
Sau mai bine: fiinţa lucrurilor se desfăşoară în ceva (ca în „devino 
ceea ce eşti", evident în cazul omului). Elementul face cu putinţă 
ceea ce îl face cu putinţă în real pe el, element, Idee, specie, Spirit 
obiectiv, generalitate concretă. Apariţiei lucrurilor, drept cazuri par¬ 
ticulare ale unei generalităţi abstracte, care este legea, ontologia 
trebuie să-i opună ivirea lor (cum o arată efectiv, cel puţin în cazul 
omului, ştiinţele spiritului) în sînul unei generalităţi concrete, care 
este elementul. 

Totuşi nu orice deschidere către general duce la fiinţă. în el în¬ 
suşi, generalul este ca şi o negaţie a individualului, iar negaţia poa¬ 
te invalida sau, dimpotrivă, poate valida lucrurile. Cu exemplul he¬ 
gelian, o sămînţă poate fi „negată" în multe feluri, dar numai ne¬ 
garea ei prin cultivare o trece în generalitatea plantei, sub elemen¬ 
tul căreia se află. La fel, orice real stă sub felurite generaluri, al 
căror caz particular îl reprezintă; dar el nu „este" şi nu devine decît 
printr-un anumit general concret, cel ale cărui determinaţii se aco¬ 
peră cu ale sale. Este ca la oameni: nu orice idee, angajare, deschi¬ 
dere îi pun în devenire, ci una anumită. Tot ce sporeşte un lucru 
însă este laolaltă cu el. 

Un asemenea augment de fiinţă iese la iveală cu devenirea în¬ 
tru fiinţă. Dacă ştiinţa fizicii vorbeşte mai puţin ontologiei decît 
viaţa şi spiritul, este pentru că nu poate invoca, decît în anumite 
limite, devenirea sporitoare-, de aceea, biologia şi ştiinţele spiritului 
au spus mai mult ontologiei. Chiar în limitele universului fizic, 
unde apar primele forme de organizare şi de în-fiinţare, fiinţa de 
primă instanţă se iveşte prin „elementele" materiei. Lumea devine, 
adică este, prin ceea ce este cu adevărat: prin element. 
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38. DEVENIREA CA ELEMENT: DEVENINŢA 

Devenirea nu este element. Dar elementele nu au (sau nu sînt) 
şi ele o formă de devenire? Aceste liniştite aşezări ontologice, care 
nu sînt întruchipări distincte nici dincolo, nici dincoace de lucruri, 
dar într-un fel sînt şi dincolo şi dincoace de ele, făcînd posibilă coin¬ 
cidenţa transcendentului cu transcendentalul, să rămînă ele sta¬ 
tornic egale cu sine? 

Dacă ne gîndim la elementele originare: poate că energia nu 
doar se conservă, ea şi devine; poate că viaţa ca întreg devine: raţiu¬ 
nea din om laolaltă cu raţiunea infuză în real devin. Aşa cum pre¬ 
facerea nu era devenire, dar devenirea era o formă de prefacere, la 
rîndul ei, devenirea nu este element, dar elementul poate fi o formă 
de devenire. Aceasta însemna că fiinţa în înţelesul ei „trupesc", de¬ 
venirea, pătrunde şi activează fiinţa în înţelesul ei „sufletesc", ele¬ 
mentul. Dar devenirea celui din urmă trebuie să fie una de ordin 
deosebit, una secundă. Ea nu se mai petrece întru altceva, ca deve¬ 
nirea obişnuită în sînul elementului, ci întru sine. O vom numi: de- 
veninţă. 

Opoziţia dintre fiinţă şi devenire s-a dovedit o rătăcire specula¬ 
tivă. Genealogia devenirii o dădea însuşi modelul ontologic, iar ace¬ 
laşi model, a cărui împlinire în lucruri ducea la devenire, era în li¬ 
bera sa subzistenţă fiinţa secundă, elementul. Numai că din cei trei 
termeni ontologici, elementul actualiza şi strîngea laolaltă, ca un 
mediu, singure determinaţiile, în timp ce individualul (realităţile) 
şi generalul (legile şi ordinile) rămîneau virtuale. 

S-ar putea crede, o clipă, că procesul devenirii în element este 
actualizarea a ceea ce a rămas încă implicit şi înfăşurat în el, că ele¬ 
mentul este o înfăşurare ce se desfăşoară, ceva în consonanţă cu 
prima ivire a fiinţei în lucruri, închiderea ce se deschide. Dar actu¬ 
alizarea şi desfăşurarea, în acest sens de explicitare de sine în real, 
nu reprezintă cu adevărat devenirea elementului ca întreg, ci doar 
facerea lui, sau simpla lui aplicare în real. Deveninţa vrea să spună 
mai mult; ea priveşte elementul în el însuşi, la nivelul fiinţei se¬ 
cunde, la care realul este una cu posibilul. 

Oricare dintre modalităţile devenirii, chiar cele începătoare — 
cu atît mai mult primele trei tipuri de devenire întru fiinţă, cele ale 
omenescului —, se petreceau prin fiinţa elementului şi, la ultimele, 
întru ea. Dar cu al patrulea tip de devenire întru fiinţă, care e scos 
acum din seria modalităţilor devenirii şi numit „deveninţă", deveni¬ 
rea este staţionară, e întru sine. Nu actualizarea elementului în 
real, prin întruchipările şi legile în care se obiectivează, este în joc, 
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ci actualizarea lui în real-posibilul propriu ; de pildă, nu ceea ce re¬ 
zultă ca făpturi individuale şi ordini generale din viaţa aceasta 
dată, nici numai doar acele alte forme de întruchipări şi legi care 
pot de pe acum apărea în sînul ei, sub condiţii schimbate, ci deveni¬ 
rea vieţii ca viaţă. Există şi altfe forme de energie în univers, după 
cum există probabil alte forme de viaţă şi altele de raţiune; dar şi 
ele vor fi în deveninţă, adică în sporirea continuă a real-posibilului 
din ele, ca într-o devenire staţionară. 

în definitiv, Ideile, spiritul obiectiv, arheii, arhetipurile nu 
„devin" în real-posibilul lor şi ele? Dacă luăm un exemplu mai apro¬ 
piat nouă decît cele ale elementelor originare (unde nesiguranţa 
ultimă poate lăsa lucrurile sub semnul întrebării), de pildă un 
exemplu din lumea spiritului obiectiv din cuprinsul istoriei, atunci 
am putea ilustra direct ce este de înţeles prin deveninţă. Spiritul 
subiectiv în istorie poate deveni spirit obiectiv, aşa cum aminteam 
că geniul poate deveni „element" al unei lumi istorice. Anticul Ho- 
mer s-a ridicat astfel la treapta de spirit obiectiv al lumii greceşti şi 
de element al culturii europene. Dar mai are Homer vreo devenire 
în lumile acestea? Nici una în sens obişnuit, fireşte. Şi totuşi nici nu 
se poate spune că e ceva muzeal şi total lipsit de o devenire; are o 
deveninţă. 

Pînă la deveninţă, modalitatea superioară era devenirea uma¬ 
nă întru fiinţă. Totul era în fapt devenire întru fiinţă: devenirea în¬ 
tru devenire este o devenire întru fiinţă neîmplinită (natura orga¬ 
nică), după cum devenirea blocată (natura anorganică) este, la rîn- 
dul ei, o devenire întru devenire neîmplinită. Aceasta nu vrea să 
spună că totul tinde către om, la care se iveşte devenirea întru fiin¬ 
ţă, ci doar că omul se află la un nivel ontologic mai ridicat decît 
restul realităţilor şi că le implică pe toate celelalte. 

Dar ultimul tip de devenire întru fiinţă, pe care l-am numit 
deveninţă, nici nu mai este al omului ca atare, ci al elementului ra¬ 
ţiunii, cu restul elementelor cu tot: e raţionalitatea cu toate elemen¬ 
tele ei de ordin spiritual, laolaltă cu devenirea elementului viaţă, a 
elementului natură, energie, materie. în acest sens s-ar putea spu¬ 
ne, la figurat, că deveninţă este mediul tuturor elementelor (toate 
sînt învăluite şi prinse de ea); dar, la propriu, ea este mediul lor 
intern , ceea ce le face, întocmai sîngelui la vieţuitoare, să fie per¬ 
manent dincolo de ele, potrivit cu categoriile elementului să fie o 
totalitate deschisă, o limitaţie ce nu limitează, autonome şi deopo¬ 
trivă reale, posibile şi necesare toate. Deveninţă este intimitatea 
elementului (aşa cum elementul în general era intimitatea lucruri¬ 
lor); este sufletul acestor suflări, fiinţa care se distribuie fără să se 
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împartă. Este, ca atare, elementul unic, iar nu unul printre altele. 
Cînd am vorbit despre fiinţa secundă, cea a elementelor, trebuia să 
spunem: deveninţa cu răspîndirile ei. Şi de vreme ce devenirea se 
face întru un element, trebuie spus acum că orice devenire este în¬ 
tru deveninţă. 

Abia acum, la nivelul deveninţei, se poate pune problema tim¬ 
pului , dincolo de temporalitatea sau temporalităţile invocate. El 
este o curgere staţionară în orizontul unei deveniri staţionare, de¬ 
veninţa. Dacă elementele erau fiinţa secundă, atunci elementul 
unic, deveninţa, este fiinţa, pe care, la acest nivel, timpul ar părea 
s-o dezvăluie. Dar el n-o dezvăluie cu adevărat, iar încercările de a 
înţelege fiinţa prin timp, ca a lui Heidegger, au eşuat, poate pentru 
că nu erau întreprinse pe linia devenirii. Fiinţa-deveninţă este mai 
mult decît timp: e raţionalitatea intimă a elementelor, în real-posi- 
bilul ei. 

Sub alte nume, fireşte, decît deveninţă, raţionalitatea intimă a 
lumii a fost înţeleasă în două feluri: teologic şi dialectic. Teologia a 
susţinut — în toate versiunile ei, chiar şi în cea filozofică, în măsura 
în care filozofia a proclamat un principiu divin — că totul stă sub 
raţiunea conştientă a fiinţei absolute. Dialectica, la rîndul ei, fie cea 
platoniciană cu Ideea ultimă a Binelui, fie cea hegeliană cu Spiritul, 
au vorbit despre o raţiune implicită, la care raţiunea umană se poa¬ 
te ridica metodic, în primul caz, care se desfăşoară singură metodic, 
în al doilea caz, la Hegel. Dacă ar trebui să aleagă, orice gîndire filozo¬ 
fică ar prefera dialecticul. Dar este o întrebare dacă nu cumva dia¬ 
lecticul exprimă cursul şi decursul fiinţei, dinainte de a o identifica. 

Ontologia tocmai la aceasta tinde, să identifice fiinţa. Ii identi¬ 
fică întîi spectrul în lucruri, ca model, apoi o vede ca model subzis¬ 
tent, în fiinţa de a doua instanţă a elementelor, în fine o vede în ele¬ 
mentul unic al deveninţei. Dar elementele intră cumva în devenin¬ 
ţă, aşa cum intră lucrurile în devenire? Sau sînt ele de fiecare dată 
o modalitate specifică de deveninţă? 

Acest ultim gînd înţelegem a susţine: că elementele toate sînt 
modalităţi ale devenirii întru sine, care e deveninţa. O raţiune inti¬ 
mă, cea a modelului ontologic, face ca elementul să fie în perma¬ 
nentă transienţă către întruchipări individuale, atît reale, cît şi po¬ 
sibile, de o parte, către ordini generale real-posibile, de alta. Este 
raţiunea care face ca materia, viaţa spiritul, înţelese ca elemente, 
să fie atît staţionare (faţă de realităţile de sub ele sînt ca şi un miş¬ 
cător nemişcat, sau ca o „respiraţie a nemişcatului", cum spunea 
Plotin), cît şi în prefacere, ca aflîndu-se în devenirea întru sine. 
Deveninţa este astfel în acelaşi timp o expresie a stării şi a procesu¬ 
lui; expresie a raţionalităţii, adică a „rostului", a codului sau a co- 
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durilor interne; o expresie a capacităţii productive a elementelor, cu 
putinţele din ele; şi în sfîrşit o expresie a fiinţei lor. 

Cu termenul românesc al „deveninţei" (poate Werdenheit în 
limba germană) sînt sugerate toate aceste patru caractere: 1) deve¬ 
nirea, dar una staţionară, de vreme ce substantivul verbal „deveni¬ 
re" a trecut în starea efectivă a substantivului, deveninţă; 2) raţiona¬ 
litatea, rostul, caracterul categorial*; 3) posibilitatea sau real-posi- 
bilul, de vreme ce „deveninţă", de la „devenire" este, cu sufixul 
„inţă", solidară cu putinţă de la putere; 4) în sfîrşit, e sugerată fi¬ 
inţa (care de fapt este fientia , de la verbul fieri , a deveni), prin alcă¬ 
tuirea însăşi a cuvîntului deveninţă. In termeni medievali, s-ar 
putea spune că deveninţă poartă în ea, cu cele patru caractere ale 
ei: o ratio fiendi , a devenirii; una formandi, a structurării; una pro - 
ducendi , a creaţiei, şi o ratio essendi , a fiinţării. 

Este atunci deveninţă ultima instanţă a fiinţei? 

Ajunsă aci, ontologia de faţă nu mai poate vorbi decît analogic , 
după ce tot timpul a încercat o vorbire fenomenologică (adică de¬ 
scriptivă în esenţă) şi raţională. Se poate concepe o a treia instanţă 
a fiinţei, dincolo de elementul deveninţei care se distribuie în ele¬ 
mente; dar una de aceeaşi fiinţă cu deveninţă. Dacă deveninţă se 
distribuie în oricîte elemente, iar elementele au şi ele oricîte distri¬ 
buiri, fiinţa ultimă nu are sens decît ca avînd o singură distribuire . 

Acest surprinzător gînd ontologic trebuie pus în joc acum, la 
capăt: gîndul, anume, că fiinţa ultimă are o singură replică a ei. In- 
tr-un asemenea gînd, care n-a făcut îndeajuns obiectul reflexiunii 
filozofice, se cuprinde condiţia extremă a înţelesului despre fiinţă. 
La orice treaptă şi instanţă a ei, fiinţa trebuie să se distribuie, căci 
este Unul diferind de sine. Dar privilegiul ei, la instanţa supremă, 
ar fi de a nu avea decît o singură distribuire care să nu difere de sine . 

Ce este această distribuire unică a Unului? Este un gînd meta¬ 
fizic pe care nici Heraclit şi nici Parmenidele lui Platon nu au înţe¬ 
les să-l invoce. Este gîndul că Unul multiplu cel mai ridicat este cel 
în care multiplul însuşi este de fapt unu . 

Dar atunci Unul-unu şi Multiplul-unu sînt efectiv de aceeaşi 
fiinţă. Iar aşa cum cel care şi-ar da necesar o replică unică nu este 
adeverit şi nici adevărat decît prin replică, la fel fiinţa nu e adeve¬ 
rită şi adevărată decît prin deveninţă. 

Ontologia de aci culminează, astfel, printr-un gînd speculativ 
care poate face, pînă la un punct, dreptate ontologiilor trecute, după 
ce tot timpul le-a criticat. Fiinţa „absolută" are sens, doar dacă se 


* Cum a încercat Cantemir cu „ceinţă" (ce este), „cîtinţă" (cît este), „feldeinţă" 
(f el de a fi), adică substanţă, cantitate, calitate. 
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dezminte ca absolută, prin întrupare în deveninţă; dacă deci poate 
exprima printr-o singură întrupare toate întrupările posibile; prin- 
tr-un singur element toate elementele posibile, aşa cum printr-un 
singur om s-a spus că se poate exprima toată umanitatea. 

Cu un asemenea gînd, ontologia reclamă, fireşte, un privilegiu 
de gîndire şi o concesiune! Argumentul ontologic medieval cerea un 
privilegiu, acela de-a susţine că se poate concepe fiinţa desăvîrşită. 
Hegel a venit să ceară şi el acelaşi privilegiu, dar nu pentru concep¬ 
tul divinului, ci pentru concept pur şi simplu, fireşte cel metafizic, 
nu cel logic doar. Acum însă se poate reclama, nicidecum pentru 
conceptul de divin sau pentru cel metafizic, ci pentru fiinţă, respec¬ 
tiv pentru sensul ultim al fiinţei, un privilegiu: acela de-a avea o 
singură distribuire indiviză, deveninţă. 

Să fie oare la fel de abuziv ca în cazul lui Anselm sau al lui 
Hegel? Dar nu trebuie spus, ca ei, că aşa se poate dovedi existenţa 
divină sau raţionalitatea realului. Tot ce se poate cuteza este a spu¬ 
ne că aşa a fost întotdeauna gîndită, implicit, fiinţa ultimă. De ace¬ 
ea, ontologia de mai sus n-a încercat altceva decît să scoată la lu¬ 
mină ce gîndim şi ce s-a gîndit, atunci cînd speculaţia asupra fiinţei 
a fost dusă pînă la capăt. 

Dacă aşadar deveninţă este miezul şi adevărul fiinţei, atunci ce 
rămîne pentru fiinţa ca fiinţă? Ea este Unul oferit existenţei prin 
deveninţă (sau prin ceva de ordinul ei) şi readunat din existenţă tot 
de deveninţă (sau prin ceva de ordinul ei). 


39. DEVENIRE, DEVENINŢĂ, FIINŢĂ 

Sînt trei niveluri de fiinţă: întîi, fiinţa lucrurilor, devenirea, 
apoi, fiinţa elementelor, deveninţă; în fine, fiinţa ca fiinţă. Dacă 
aceasta din urmă are un înţeles raţional, privilegiul ei este de a nu 
avea ca atare existenţă, ci doar întrupare posibilă. Ea este ca şi spi¬ 
ritul fiinţei, în timp ce deveninţă ne apărea drept sufletul fiinţei şi 
devenirea trupul ei. 

Cu un trup, un suflet şi un spirit al fiinţei, întocmai nivelurilor 
de fiinţare ale omului, nu se cade oare în antropomorfism ontologic? 
Se poate, fireşte, aduce acuza aceasta, care ar veni să anuleze totul; 
dar vom cuteza să spunem invers, că omul este după chipul şi ase¬ 
mănarea fiinţei, iar aceasta va însemna ceva mai mult decît că ros¬ 
tirea omului e „păstrătoarea" fiinţei şi ceva mai organizat decît că 
înţelesul fiinţei este de căutat în om, cum s-a spus. 

Că fiinţa ca fiinţă se distribuie, spune, de asemenea, mai mult 
decît argumentul ontologic medieval, care cerea pentru fiinţa su- 
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premă doar „existenţă". Dar tot medievalii au sugerat ceva mai 
adînc despre ceea ce ei numeau divin: au spus că nu acesta este fiin¬ 
ţa, ci iubirea lui. Dacă prin iubire se poate înţelege, speculativ, uni¬ 
versalul principiu de unificare, atunci gîndul are sens; şi dacă prin 
„difuziunea" acestui principiu, cum s-a spus tot atunci, putem înţe¬ 
lege distribuirea lui, atunci regăsim în mare gîndurile de mai sus. 
Dar cu o precizare: principiul de unificare nu este simplu, ca actul 
iubirii, ci are cele patru caractere ale deveninţei, anume de a fi o 
devenire întru sine, o raţiune intimă, o nesfîrşită putinţă de înfi¬ 
inţare şi de a fi el însuşi în efectivă fiinţare. 

O asemenea întemeiere ontologică ar părea să cadă sub acuza ce 
s-a adus tuturor ontologiilor, cum că vorbesc despre existent şi fiinţa 
existentului, nu despre fiinţa însăşi. Dar condamnarea s-a întors 
asupra ei înseşi, blocînd gîndirea (Heidegger). Se poate răspunde: 

Întîi, problema ontologiei este deopotrivă răsturnatul temei: 
care e fiinţa existentului. A fost şi tema: care este existenţa fiinţei. 
Nu numai toată ontologia condamnată de Heidegger a căutat exis¬ 
tenţa fiinţei, greşind poate doar cînd a căutat o existenţă incorup¬ 
tibilă pentru o fiinţă incoruptibilă; nu numai că argumentul ontolo¬ 
gic a văzut în existenţă gloria fiinţei abstracte; dar presocraticii ei 
înşişi, în primul rînd Parmenide cel invocat ca exemplar, au procla¬ 
mat că „fiinţa este". 

în al doilea rînd, trebuie spus că „existenţa" a fost prea des con¬ 
cepută la nivelul individualului, chiar slera eleată (sau substanţa 
spinozistă) fiind un individ total sau o totalitate individuală. Dacă, 
în schimb, existenţa este luată la nivelul determinaţiilor, respectiv 
al elementului, aşadar ca mediu interior , ca Idee, Spirit obiectiv, ar¬ 
hetip, atunci existenţa se apropie de natura fiinţei, iar la treapta ul- 
timă z a deveninţei, este una cu fiinţa, sau e deopotrivă cu ea. 

In al treilea rînd, în măsura în care tema aristotelică, a fiinţei 
ca fiinţă, poate fi scoasă din aporiile ei, un răspuns sau o sugestie de 
răspuns l-ar putea da tocmai modelul ontologic, care este în lucruri 
dar poate fi gîndit şi în sine. în orice caz, fiinţa ca fiinţă ar rămîne 
un nume, dacă nu este deschiderea , prin model, a deveninţei. Totul 
în real este întru element, pînă la urmă întru deveninţă, dar deve- 
ninţa este întru fiinţă, care totuşi nu este decît prin ea, prin de¬ 
veninţă. 

Nu pierderea şi uitarea temei centrale, a fiinţei ca fiinţă, cum 
s-a spus, condamnă cele mai multe din ontologiile trecute, ci accesul 
lor la fiinţă: ele au căutat de-a dreptul fiinţa ca fiinţă, iar nu mijlo¬ 
cit; şi au căutat-o drept fiinţa sublimă, care degradează totul, în loc 
să învestească totul. Iar atunci cînd un Heidegger încearcă să afle 
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accesul la fiinţa în ea însăşi, el îl caută doar în întrebătorul asupra 
fiinţei, adică în om, nu în întrebarea permanentă care este deveni¬ 
rea. De la lucruri cu închiderile lor ce se deschid (prima formă de 
întrebare) la devenire, de la devenire la element, de la element la 
deveninţă, ar putea fi o cale de acces la fiinţa în ea însăşi. 

Că nu este fiinţa „însăşi", pentru că ea s-a făcut deveninţă? Dar 
este la fel de nepotrivit spus, cum s-ar afirma că fiinţa supremă nu e 
supremă, pentru că s-a făcut om. Hegel putea replica: tocmai atunci 
îşi verifică tăria conceptul, cînd se confirmă prin ceea ce pare să-l 
dezmintă. Dar, la rîndul său, Hegel n-a obţinut şi nici n-a căutat 
accesul la fiinţă şi identificarea ei — cum trebuie să facă orice onto¬ 
logie —, ci el a dat doar cursul şi decursul din Spiritul-fiinţă. 

De aceea, vom spune, a şi lipsit aproape întotdeauna un cri¬ 
teriu al fiinţei. Cum identifici fiinţa? Unde e de găsit ea? Ontologia 
toată, de la Parmenide la Heidegger, a dovedit cruzime faţă de real 
şi lume, refuzînd imediatului fiinţa sau situînd-o într-un imediat 
insesizabil. 


S-ar putea perfect ca toată construcţia ontologică de mai sus să 
fie caducă. Dar ceva ar trebui să rămînă din ea: criteriul fiinţei. 
Fiinţa se manifestă — fanic şi nu criptic — peste tot în ceea ce se 
distribuie fără să se împartă. La orice nivel, fiinţa se exprimă prin 
distribuirea indiviză: fiinţa ca fiinţă se distribuie fără să se dividă 
într-o singură distribuire, deveninţă; se distribuie fără să se dividă, 
cu deveninţă, în nesfîrşite elemente; se distribuie fără să se dividă, 
ca element, în nesfîrşite deveniri reale. 

Fiinţa poate fi atunci identificată la orice nivel. Tot ce are dis¬ 
tribuire indiviză în medii interioare este. Există o verticală a fiinţei 
ce o trimite în jos, de la fiinţa ca fiinţă pînă la cele mai umile situa¬ 
ţii ale materiei şi omului. Iar de aci, de jos, fiinţa cea mare poate fi 
ameninţată în unicitatea ci. în mitosofia indiană există legenda ce¬ 
lor doi fraţi care se iubeau atît de mult — care aşadar obţineau o 
distribuire indiviză a spiritului în ei atît de perfectă — încît zeii de 
sus s-au simţit primejduiţi în puterea lor. Atunci Brahma s-a hotărît 
să modeleze o făptură mai frumoasă decît tot ce văzuseră oamenii şi 
zeii, pe care a trimis-o pe pămînt şi care a dezbinat pe cei doi fraţi. 

Şinele individual, prin simpla, dar deplina sa unire în alt sine 
individual, poate ţine în cumpănă şinele universului, cerurile, fiin¬ 
ţa ca fiinţă. Este fiinţă şi aci jos. Iar ontologia a dispărut din cultura 
omului ori de cîte ori a întors capul de la lume. 





SCRISORI 

DESPRE LOGICA LUI HERMES 




Prefaţă 


A ceste scrisori sînt adresate cuiva, în nădejdea că, la vămile 
culturii, vor fi interceptate şi poate citite de cîţiva matemati¬ 
cieni, logicieni şi alţi magicieni ai formelor goale. 

Ei n-au acceptat să rămînă în Paradisul lor, ci au coborît în 
lume, aliaţi cu fizicienii şi alţi reprezentanţi ai ştiinţelor naturii, 
precum şi cu tehnica pe care tot ei au facut-o posibilă. Aci, în lume, 
au întîlnit manifestările variate ale omului, de care încercau cu 
greu să dea socoteală ştiinţele spiritului. „Să le prindem şi pe aces¬ 
tea în exactitatea şi siguranţa noastră", şi-au spus magicienii for¬ 
melor, creînd în om şi în cultură o situaţie care ar părea să adeve¬ 
rească vorbele lui Diderot: 

„Vroiţi a afla, spunea Diderot, o scurtă istorie a aproape între¬ 
gii noastre mizerii? Iat-o: a existat un om natural, în interiorul că¬ 
ruia s-a introdus un om artificial. De aci a izbucnit între cei doi un 
război civil, şi acesta ţine pînă la moarte."* 


* Citat de Dilthey, în Einleitung in die Geisteswissenschaften , voi. I al ediţiei 
complete, 1923, p. 382. 
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Dar opoziţia lui Diderot este prea rigidă şi, de altfel, depăşită; 
omul natural a dispărut de mult, făcînd loc omului generator şi 
peste tot căutător de forme. Ceea ce îl supără pe acesta, în formele 
şi formalismele pe care el singur le-a eliberat o clipă de conţinuturi, 
este unilateralitatea, cîteodată agresivitatea şi întotdeauna graba 
lor. Formalismele par a face ca sluga amintită de Descartes şi care 
pleca, ignorînd ordinul. Nu este vorba de opus natura, cu încîntă- 
torul ei amestec de ordine şi dezordine, ordinii stricte, ci de opus un 
alt tip de ordine celei a formelor goale. Formele acestea din urmă, 
libere cum sînt, în loc să modeleze, „deformează" prea des lumea 
omului, nu numai pe plan teoretic, ci şi în cuprinsul istoriei; îl fac pe 
om să-şi piardă sensurile, limbile, glasurile, venind cu un alt glas, 
cel al „străinului". Dacă însă ele rămîn cu adevărat străinul, das 
ganz Andere , cum s-a spus despre divin, atunci riscă să li se întîm- 
ple ceea ce s-a petrecut întotdeauna cu înţelesurile divine coborîte 
peste lume. 

înfr-adevăr, cultura contemporană, precumpănitor ştiinţifică, 
pare să fi ajuns astăzi în impasul la care sfîrşise cultura teologică a 
Evului Mediu: trebuie să explice cu mijloace perfecte o lume imper¬ 
fectă. Teologia se bloca în problema Theodiceii, anume cum poate 
face un Creator, desăvîrşit şi bun, o lume totuşi plină de rele, iar 
tentativele de a răspunde la o asemenea problemă duseseră la gnos¬ 
ticism şi „erezii", în Antichitate, spre a zgudui apoi din temelii lu¬ 
mea creştină. Ceea ce s-a întîmplat cu logosul divin începe să se în- 
tîmple cu logosul matematic în lumea contemporană. Să fie mate¬ 
maticienii teologii lumii noastre? 

Nu sînt chiar ei, căci păstrează, dincolo de blocări, sau stimu¬ 
laţi tocmai de ele, o suverană inventivitate. Dar s-ar putea ca teolo¬ 
gii zilelor noastre să fie creatorii formalismelor de tot felul, inspiraţi 
de matematicieni. Iar aşa cum teologii de altădată, nemulţumiţi de 
imperfecţiunile realului, se refugiau adesea în lumea ierarhiilor 
îngereşti, teologii contemporani fac şi ei un fel de angelologie, tră- 
gîndu-se tot mai mult înspre făpturile desăvîrşite ale tehnicii, puse 
pe lume de ştiinţa nouă. Dacă realitatea, societatea, limbile sînt im¬ 
perfecte, cu atît mai rău pentru ele — par teologii cei noi a spune. 

Dar lucrurile acestea, repudiate de noul logos divin, tind să 
devină perfecte şi, în orice caz, poartă în ele un nisus formativus. 
Ele curg şi ţintesc să-şi pună în ordine cursul. în schimb li se im¬ 
pune de-curgerea în locul curgerii. După contemporani, „ce decurge 
de aci", ar defini logica. Citeşti cu uimire în cărţile lui Bertrand 
Russell: What we wish to know, is what can be deduced front what. 
Asta e tot ce vor? Asta e tot ce se vrea în cunoaştere şi logică? Dar 
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nu numai ştiinţele spiritului toate, oricît de neîmplinite s-ar dovedi, 
tind să obţină legi, structuri formale şi chiar o logică a lor, dar pînă 
şi vieţile oamenilor se vor intrate în formă. 

Numai că, sub cine ştie ce „liber arbitru", lumea pare să refuze 
formele perfecte, cele care coboară şi tind să prindă în plasa lor rea¬ 
litatea. Lumea năzuieşte mai degrabă să se prindă singură în forme 
proprii. Totul se petrece ca în cazul limitării lucrurilor: limitarea 
poate veni din afară, şi atunci limita este impusă; ori limita este 
graniţa pe care şi-o dă lucrul însuşi, iar atunci ea vine dinăuntru. 
Există, în toate cele ce sînt, un drept la formă, pe care matematicile, 
formalismele şi logicile îl nesocotesc în chip firesc, instituind ele for¬ 
me. Şi este ceva necruţător în demersul lor: ele omogenizează lu¬ 
mea, spre a o pune în formă. Vin să arate tuturor fiinţelor şi lucru¬ 
rilor că, pînă ce nu vor fi una, nu vor avea formă. Lumea este astfel 
pulverizată şi apoi refăcută sau numărată, ca în acel — atît de mi¬ 
raculos totuşi — calcul infinitezimal. S-ar spune, atunci, că întrea¬ 
ga realitate înregistrează formele ce coboară drept unele care „de¬ 
formează", rectificînd curbele şi strivind eterogenul. Lucrurile tind, 
poate, în ultimă instanţă, să fie Unu, dar nu una. 

De aci războiul formelor, un conflict ce ne pare mai adevărat 
decît cel pus în lumină de Diderot, între simpla natură şi cultură. 
Conflictul acesta se iveşte în întreaga cultură (de pildă, în cultura 
ştiinţifică, unde fizicalismul înfruntă formele biologice), conferin- 
du-i o admirabilă tensiune lăuntrică; dar apare, de astă dată dra¬ 
matic, în istorie şi în viaţa omului. Sub felurite chipuri şi transfigu¬ 
rări, formalismele vin, fără voia lor, să trezească în oameni — sub¬ 
til şi organizat — unul din cele mai brutale instincte, mai brutal 
poate decît cel de a însclava alţi oameni: pornirea de a-i uniformiza. 
După îndemnul şi cu autoritatea ştiinţelor exacte, se impun astfel 
construcţii formale, ce dau săgeţii timpului atîta iuţeală, încît par 
să precipite totul, în lumea omului, spre entropia finală. 

Aşa însă cum formele vii rezistă formelor gata făcute, la fel în¬ 
cearcă să reziste şi năzuinţele formative ale oamenilor sau ale isto¬ 
riei. Forma se ridică împotriva formei, ca într-un antic război al zei¬ 
lor; dar, de astă dată, nu conflictul oamenilor este cel adevărat şi 
hotărîtor, ca în războiul Troii, ci războiul zeilor, al formelor ele înse¬ 
le. Iar ceea ce conferă o frumuseţe în plus culturii noastre este fap¬ 
tul că formele vii nu vor pieirea formelor gata făcute (necum întoar¬ 
cerea la natură, cum putea vroi Diderot, contemporanul lui Rous- 
seau), ci consideră o binefacere, ca şi anticii, faptul că există o lume 
a incoruptibilului , care însă de astă dată nu este falsă ca la antici, 





388 


CONSTANTIN NOICA 


este dimpotrivă perfect exactă, numai că dintru început nu a năzuit 
să fie şi adevărată. 


* 

Spre a exprima ceva din toate acestea am ales, deocamdată, 
forma de scrisori. Cititorul care nu vrea să întîrzie asupra pregăti¬ 
rii altei logici poate parcurge numai partea a Il-a, care, de altfel, ră- 
mîne şi ea o pregătire. Dacă se va spune că nu se poate numi logică 
simpla aspiraţie către o logică, vom răspunde că, în definitiv, fizica 
este şi ea o simplă aspiraţie către fizică şi că, în ziua cînd s-ar cu¬ 
noaşte ordinea de ansamblu a lumii, nu am mai avea aceste sec¬ 
ţiuni în ordinea cea mare, care sînt „legile" fizicii. Toate ar fi atunci 
o lumină, aşa cum de pe acum este logosul matematic, în desprinde¬ 
rea sa de lume. Numai că, în afara matematicilor, cu divina lor in¬ 
diferenţă faţă de lume, toate sînt în întuneric, şi se numeşte ştiinţă, 
cunoaştere, filozofie, logică, tocmai încercarea de a intra în lumină, 
iar nu de a vedea ce decurge din ea. 

AUTORUL 








1 

Scrisori despre logică în general 


L a mărturisirea d-tale că nu ştii ce este logica, îţi răspund sin¬ 
cer că nu ştiu nici eu. Deosebirea este, numai, că d-ta regreţi a 
nu fi citit destule tratate de logică, în timp ce eu regret a nu fi găsit 
în ele lămuririle necesare pentru mine şi pentru d-ta. Sperînd a-ţi 
arăta cît de contradictorii sînt părerile logicienilor înşişi, despre 
ceea ce face obiectul preocupării lor, voi cita două atitudini, care 
prevalează încă, deşi prima este de acum trei veacuri. 

„Logica poate fi expusă în patru, cinci zile", spune Arnauld 
către un prieten, în tovărăşia căruia se plimbă prin grădinile Port- 
Royal-ului. 

„Logica nu se poate expune defel", spune gîndirea nouă, căci ea 
este un calcul, care nu se învaţă prin simple discursuri. 

Dar ceea ce-i uneşte, pe Arnauld cu logicianul contemporan, 
este faptul că amîndoi cred a şti ce este logica. Noi sîntem poate mai 
bine aşezaţi; şi ar merita să se înceapă logica prin recunoaşterea 
faptului că nu ştim ce anume este ea, ba nici măcar unde trebuie 
căutată: în gîndire? In lucruri? Nici în gîndire, nici în lucruri, ci în 
semne goale şi în operaţiile cu ele? 





392 


CONSTANTIN NOICA 


Avantajul practic al lui Arnauld şi al colegului său de astăzi era 
că lăsau în urmă orice mirare asupra obiectului lor şi deci puteau 
opera şi expune. Celui însă care nu ştie ce este logica îi rămîne să 
plece de la mirarea de început şi să întîrzie asupra ei. 

Sînt două mirări sub care se poate trezi reflexiunea logică, iar 
ele vor fi poate, pînă la urmă, una. Intîi este mirarea cu privire la 
mirarea însăşi, prin care se nasc alte ştiinţe şi forme de cunoaştere; 
căci, într-adevăr, despre fiecare s-a spus că are la obîrşie o mirare. 
In ce constă mirarea lor? se întreabă reflexiunea logică. în faptul că 
un divers se poate unifica? Sau că fenomene disparate stau sub legi? 
în acest caz reflexiunea logică ea însăşi, ca mirare asupra mirării, 
unifică un divers: mirările. în toate ar fi aceeaşi surpriză a ordinii. 
Dar, în al doilea rînd, reflexiunea logică este trezită de o mirare 
simplă, care o învăluie pe cea dintîi: nu numai ordinea reală pe care 
o găsesc alte forme de cunoaştere îi stă în faţă, dar şi ordinea posi¬ 
bilă, situaţia de ordine în general. 

Lucrurile pot fi în ordine, oricît de felurită ar fi aceasta. Lucru¬ 
rile, de orice fel, pot intra în formă. Să numim forma în care intră 
lucrurile şi starea lor de ordine: logicitate şi să facem observaţia că 
ea poate să nu fie văzută; ori, dacă e înregistrată, să nu fie înţelea¬ 
să. Aşa s-a întîmplat cu starea electricităţii, în ce priveşte natura. 
Anticii au înregistrat-o, dar au socotit-o un fenomen secundar şi 
excentric în sînul naturii, pentru ca, după două milenii, electricita¬ 
tea să apară drept constitutivă realului întreg, de la cel inert pînă 
la sistemul nervos, şi să existe încă, neutralizată, chiar acolo unde 
nu apare. 

Vom spune că prin formă, ordine, logicitate, lucrurile, laolaltă 
cu gîndurile şi simbolurile, sînt ca şi electrizate, iar întocmai stării 
de electricitate în natură, starea de logicitate poate fi prevăzută pes¬ 
te tot. Sub fascinaţia ei, s-ar închipui o ştiinţă care să se numească 
„logică". Dar să nu ne grăbim a recurge la manuale. S-ar putea ca ele 
să descrie şi desfăşoare electrizări locale, în timp ce mirarea de la 
care ne gîndim să plecăm este în faţa unei logicităţi ce pare să poată 
electriza o bună parte din văzut şi aproape tot nevăzutul gîndurilor, 
sau al operaţiilor şi calculelor fără de gînd. Să numim, în continua¬ 
re, „situaţii logice" aceste forme de electrizare locală, prin manifes¬ 
tarea logicităţii în ele, şi să înfăţişăm cîteva situaţii logice, cu sim¬ 
plitatea şi naivitatea cu care ar fi înfăţişat un fizician de dinainte 
de Faraday şi Maxwell felurite manifestări ale electricităţii. 

Există, întîi, o situaţie de repetiţie. Ar putea fi situaţia logică 
elementară şi, în orice caz, ea cel puţin, are caracter universal: totul 
poate intra în repetiţie, încărcînd termenii cu ordinea lui „acelaşi". 
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Repetiţia este uneori aritmică şi atunci reprezintă revenirea unui 
conţinut anumit, dar în clipa cînd devine ritmică, ea pare a fi logicul 
absolut, căci ritmul este ca şi forma fără conţinut. înregistrăm ast¬ 
fel repetiţia în ceruri, cu emisiunea pulsarilor nevăzuţi, aşa cum o 
înregistrăm în gînduri, în natură, în semnale, sau pînă şi în pulsiu- 
nea morţii, care este de repetiţie, după unii psihanalişti. Repetiţia 
este o primă (şi poate ultimă) intrare în formă. Reflexiunea logică 
va sta cu mirare în faţa ei. 

Există apoi o situaţie logică a simetriei . Cu formele ei iarăşi va¬ 
riate, de simetrie faţă de o dreaptă, un punct, un plan sau oricîte al¬ 
tele, ea aduce o subtilă diversitate în monotonia repetiţiei, scoţînd-o 
pe aceasta din rigiditatea ei. In simetrie cristalizează nenumărate 
forme creatoare ale lumii moarte şi vii. Trecerea, dar şi păstrarea 
repetiţiei în simetrie este o afirmare de ordine pe care ştiinţa logicii 
va trebui s-o reţină. 

Cu situaţia logică a asemănării , ordinea de identitate a repeti¬ 
ţiei, dimpreună cu cea de diversificare a repetiţiei în simetrie, se 
lărgesc. In asemănare, repetiţia şi simetria nu mai sînt legate, ci li¬ 
bere. S-a spus despre geometrie că este, în fond, ştiinţa triunghiu¬ 
lui, ba chiar că ţine de asemănarea triunghiurilor. Dar cu asemăna¬ 
rea, ca şi cu repetiţia ori simetria, sîntem peste tot. Ea trece departe, 
din lumea văzului în lumea altor vibraţii (pînă şi fenomenul „rezo- 
nanţei“, care face posibilă comunicarea prin unde, ţine de asemăna¬ 
re, ca şi tot ce face posibilă comuniunea). In sensul ei imediat, oricît 
de vag, încă asemănarea este un principiu de ordine; în sensul ei 
strict, duce de-a dreptul la analogie şi proporţie. 

Situaţia logică a proporţiei (ana-logie, la antici) va fi un izvor 
de nesfîrşită mirare. Cu ea, situaţiile enumerate pînă acum ajung 
la o înstructurare de natură să exprime adevărate legi din diverse 
planuri, aşa cum nu puteau face situaţiile de pînă acum, simpla re¬ 
petiţie, simetria şi asemănarea. Oricine poate constata că nouăzeci 
la sută din legile fizicii sînt pe bază de proporţie. Dar şi de astă da¬ 
tă, sau mai ales acum cu proporţia, ne putem gîndi la orice alt do¬ 
meniu de realitate şi adevăr. Creşterea biologică, de pildă, este într-o 
largă măsură o chestiune de proporţii; desfăşurarea unei demon¬ 
straţii foloseşte proporţii, adică rapoarte mişcătoare, în timp ce ar¬ 
gumentaţia se face adesea cu judecăţi de analogie, care ţin de pro¬ 
porţii; operaţiile de tot felul pun în joc egalităţi de rapoarte, adică 
proporţii. 

Dar încă mai surprinzător pentru reflexiunea logică este să 
vadă că şi mijloacele poeziei pun în joc situaţia logică a proporţiei. 
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Ce este o metaforă, dacă o analizezi în structura ei formală? Este o 
proporţie ascunsă. 

Să întîrziem puţin, spre a ilustra virtuţile proporţiei, asupra 
versului aceluia care a schimbat, poate, faţa culturii noastre litera¬ 
re. Cînd Eminescu trimite de la Viena „Venere şi Madonă" revistei 
Convorbiri literare , nimic altceva în poezia sa nu putea trezi emoţia 
deosebită a lui Negruzzi, şi apoi a lui Maiorescu, mai mult decît ver¬ 
sul: „Braţ molatec ca gîndirea unui împărat poet". Vom spune, chiar 
fără nici o acoperire, că de la acest vers începe cultura română mo¬ 
dernă. Dar el este în spectrul său, ca orice metaforă, o proporţie, 
adică o egalitate de rapoarte. Raportul dintre mişcările braţului şi 
moliciunea lui este acelaşi cu raportul dintre mişcările cugetului şi 
gîndirea împăratului poet. Iar ca într-o proporţie, locul rapoartelor 

este indiferent. Poţi scrie ^ sau 3 = e totuna. Ar trebui, 

după poeticile obişnuite, ca metafora să fie: „gîndire de împărat 
poet, ca un braţ molatec", căci în metaforă comparaţia concretizea¬ 
ză; dar iată că poetul a folosit libertatea internă a proporţiei şi a 
comparat concretul cu ceva abstract, pentru odată. A răsărit de aci 
miracolul poetic. Fireşte, nu vom pretinde că situaţia logică a pro¬ 
porţiei îl tălmăceşte, cît de cît. Dar ne-am oprit o clipă asupra mira¬ 
colului poetic, spre a face vădit că pînă şi acolo se poate cuibări o 
situaţie logică. 

Am ajuns la proporţie ca la o cucerire de culme a gîndului, în 
încercarea lui de identificare a legilor lumii şi ale creaţiei. Neîmpli¬ 
nita mathesis universalis din Regulile lui Descartes nu părea să fie 
altceva decît o ştiinţă a proporţiilor. Renaşterea pictorilor, a sculp¬ 
torilor şi arhitecţilor era un imn adus ideii de proporţie. Numai lo¬ 
gica să nu aibă nimic de spus despre proporţie? 

Şi totuşi proporţia este doar o situaţie logică între altele, chiar 
dacă duce la împlinire situaţiile descrise pînă acum. Există şi alte 
situaţii logice, care-şi caută locul într-o ştiinţă a logicii. Să luăm, de 
pildă, situaţia de coordonare. Dintr-o dată ea electrizează lucrurile: 
le pune în conjuncţie sau în disjuncţie (din „şi", conjuncţia coordo¬ 
natoare copulativă, şi „sau", conjuncţia coordonatoare disjunctivă, 
logica nouă îşi obţine capitolul ei de bază) le combină şi înmulţeşte, 
le adună, creează conexiuni, compuneri, agregări, segregări, acu¬ 
mulări, înlănţuiri şi reacţii în lanţ. 

Iar la fel de bogată şi, poate, mai semnificativă logic este situa¬ 
ţia subordonării . Un filozof care e departe de a gîndi ştiinţific, Scho- 
penhauer, a putut totuşi spune un lucru inspirat, anume că orice 
ştiinţă transformă coordonările în subordonări. Prin subordonare 
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se creează noi forme de conexiune a lucrurilor, aşadar noi situaţii 
logice: implicaţia, consecuţia, deducţia (dacă logica lui Aristotel este 
redusă la teoria silogismului, atunci ea ar încăpea întreagă aci); 
apare condiţionarea simplă şi în lanţ, ori ramificată, apare vîna lo¬ 
gică, pe urmele căreia poţi merge ca minerii, sau traiectoria sigură, 
şi cu ea, previzibilitatea. 

Dar, cîteodată, înlănţuirea se curmă brusc: s-a ivit negaţia . Nu 
dă şi negaţia o situaţie logică? Ea creează un orizont, înăuntrul 
căruia se pot petrece o mulţime de lucruri. De obicei, se spune că 
minus A anulează pe A. Cum asta? E adevărat, dacă fac doi paşi 
înainte şi doi paşi îndărăt, nu am înaintat defel; dacă scriu ceva pe 
tablă şi şterg ce am scris, n-a rămas nimic. Dar pe alte planuri, 
pretinsa anulare prin negaţie a lui A aminteşte de cazul celor doi 
lei, care puşi fiind în aceeaşi cuşcă, se mănîncă unul pe altul, în aşa 
fel încît dimineaţa nu mai sînt de găsit decît cozile. Dacă se va 
spune că minus A nu este altă entitate (sau altă judecată), ci tot A, 
dar negat, atunci întrebarea devine: ce este A negat? Este comple¬ 
mentara lui A, ni se spune, adică tot ce nu este A, orice altă literă 
sau realitate; dar s-ar putea spune la fel de bine că este şi opusul lui 
A, pe cine ştie ce scară de valori; este şi A barat, ceea ce înseamnă 
că nu e autobuzul A, dar nici nu e unul străin de traseul acestuia, 
deci este şi nu este A; sau poate însemna mai mult decît opusul lui 
A, ori A barat; poate denumi pe cel ce se împotriveşte lui A, cel 
care-1 înfruntă, contradictoriul lui A. 

Şi cu aceasta am şi ajuns la o nouă situaţie logică, la situaţia 
contradicţiei. Să lăsăm deoparte anularea contradictorilor, despre 
care am şi văzut, în cazul negaţiei simple, la ce duce. Cu negaţia 
contradictorie se creează o situaţie care pune parcă în suspensie 
lucrurile. Contradictorii se pot bloca unul pe altul, dar, potrivit cu 
viziunea unui foarte original filozof de origine română din Apus, 
Ştefan Lupaşcu, se pot şi actualiza unul pe socoteala altuia, fiind 
deci fiecare mai mult sau mai puţin actual, ori mai mult sau mai 
puţin virtual; pe de altă parte, contradictorii pot să se „rezolve" în- 
tr-o sinteză, care să-i cuprindă pe amîndoi, transfiguraţi; dar se mai 
poate şi ca unul dintre contradictori, îmbogăţit de antagonismul ce¬ 
luilalt, să-l integreze pe acesta, facînd ca pînă la urmă contradicţia 
să nu fie bilaterală, ci unilaterală. Se pot deci întîmpla multe lu¬ 
cruri în orizontul logic al contradicţiei, iar unii gînditori, cărora li se 
spune dialecticieni, afirmă că totul se petrece în orizontul ei. 

Cu dialectica am şi trecut din lumea lucrurilor într-a omului, 
iar aci situaţiile logice ies sau tind neîncetat să iasă la suprafaţă. 
Nu se poate trece — nepedepsit pentru logica propusă — peste ase- 





396 


CONSTANTIN NOICA 


menea situaţii, sub cuvînt că ele nu obţin, ca la simboluri sau lu¬ 
cruri moarte, ultima rigoare. O crimă, chiar dacă nu e perfectă, ră- 
mîne o crimă. Toate ştiinţele omului urmăresc, în încercarea lor de 
a găsi legi, firul cîte unei situaţii logice, fără să ofere o logică gata 
făcută. Situaţiile logice, amintite la început şi părînd să privească 
doar lumea inertului, reapar altfel orchestrate în organic şi spiri¬ 
tual. Astfel, repetiţia se regăseşte, oricît suplimentată, în problema 
identităţii, în aşa fel încît ar trebui să resimţim ca de neînţeles fap¬ 
tul că A = A reprezintă un simplu principiu logic şi nu o problemă 
de logică, evidentă în eu = eu, un stat e un acelaşi stat, ziua unui în¬ 
ţelept e aceeaşi zi de înţelept, toate formalizate de A = A. Asemăna¬ 
rea şi judecăţile de analogie, la rîndul lor, sînt la ele acasă în ştiin¬ 
ţele omului. Proporţia susţine zone întregi, din alte domenii decît 
cele ale numărului gol sau fizic. Coordonarea nu se reduce la exer¬ 
ciţiul a două conjuncţii, nici subordonarea la simpla implicaţie; iar 
negaţia şi contradicţia ne-au şi apărut nespus mai bogate logic decît 
exerciţiul lor mecanic. 

Situaţiile menţionate, dintre care unele nici nu au avut parte 
de un tratament pur logic, sînt departe de a-şi pierde caracterul lor 
logic, atunci cînd sînt desprinse din domenii felurite ale realului ori 
culturii. în definitiv, de ce logica s-ar oglindi numai în matematici şi 
în clasificările ştiinţelor naturale, adică numai în constructiv pur şi 
descriptiv pur? Iar în afară de situaţiile logice de mai sus, altele noi 
apar pretutindeni: biologia oferă unele situaţii caracteristic logice, 
ca şi istoria, artele pun în joc demersuri logice, ca şi economia con¬ 
trolată sau necontrolată, tehnica, ştiinţa şi speculaţia filozofică stau 
sub povara situaţiilor logice. 

Aci ne putem opri. Avem în faţă situaţii ca: repetiţia, simetria, 
asemănarea, proporţia, coordonarea, subordonarea, negaţia, con¬ 
tradicţia, regăsite deopotrivă în ştiinţele omului şi întregite cu si¬ 
tuaţiile specifice acestora. Am enumerat cumva astfel toate situaţii¬ 
le logice de natură să creeze mirarea de început a unei ştiinţe? Dar 
nu un asemenea gînd am urmărit, ci pe acela de a crea, prin feluri¬ 
tele situaţii logice invocate, un bun haos, care să reclame o ştiinţă a 
logicii. Două titluri fac din situaţiile acestea un început posibil. 
Întîi, faptul că toate situaţiile enumerate sînt sau pot deveni for¬ 
male; al doilea, că iarăşi toate pot fi strînse laolaltă sub ideea de 
cîmp logic . 

S-a spus despre ideea de cîmp că, alături de acea a funcţiei, ar 
reprezenta marea noutate a gîndirii moderne. Aci însă ideea de 
cîmp poate fi introdusă cu toată simplitatea: este o idee pe care o 
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putea lesne concepe orice logician antic, dacă n-ar fi avut în faţă-i 
logica lui Aristotel, gata constituită. 

Există un cîmp al repetiţiei, după cum există unul al coordonă¬ 
rii şi subordonării; un cîmp al asemănării şi proporţiei, ca şi unul al 
contradicţiei şi al situaţiilor logice din feluritele ştiinţe ale omului. 
Orice situaţie logică înfiinţează un cîmp, în faţa căruia o conştiinţă 
gînditoare poate fi cuprinsă de mirare. Aşa cum sînt cîmpuri elec¬ 
tromagnetice peste tot în real, şînt şi cîmpuri logice, în sînul reali¬ 
tăţii şi al idealităţii. 

Ce este însă cu adevărat, adică în esenţă, un cîmp logic? Dacă 
nu o vom afla de nicăieri, va trebui să încercăm a o spune în scrisoa¬ 
rea următoare. 





2 

Ce înseamnă un cîmp logic 
sau între logica lui Ares 
şi logica lui Hermes 


T oată lumea pare să ştie ce înseamnă un fior metafizic, dar 
aproape nimeni nu-ţi va spune ce este metafizica. Adjectivele 
filozofiei sînt mai limpezi decît substantivele ei. Iar la fel se întîm- 
plă şi cu logica. Folosim tot timpul adjectivul „logic" — nu e logic să 
spui asta, ar fi logic aşa, situaţia e departe de a fi logică, aci e o vînă 
logică — dar logica de şcoală ignoră exemplele noastre şi noi, la rîn- 
dul nostru, ignorăm logica de şcoală. Cu o asemenea folosinţă a 
adjectivului însă apar, lămurit, situaţii pe care trebuie să le numim 
logice. Lucrurile, gîndurile, formulările noastre, sau simbolurile, se 
pot lega şi pot intra „în formă"; atunci ele capătă conexiune, conse- 
cuţie, rigoare, sens de ansamblu şi sens pentru fiecare parte în 
cadrul ansamblului, îngăduind inferenţe valide. 

Chiar dacă reflexiunea logică nu ar avea un domeniu propriu 
de realitate, ca alte ştiinţe, ea este totuşi trezită de o experienţă în 
legătură cu situaţiile logice. Nu se poate tăgădui o asemenea înre¬ 
gistrare a logicului — dinainte de reflectarea asupra-i — în real, în 
posibil, în imaginar sau măcar în construit. Dacă îl refuzi în afară, 
regăseşti logicul în gîndire, iar dacă nu vrei să gîndeşti asupra gîn- 
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dirii şi a înlănţuirilor ei (cum se defineşte logica clasică), dacă aşa¬ 
dar refuzi să fii subiect de logică, nu te poţi sustrage acelor situaţii 
logice care te pun în condiţia de obiect. 

Se poate începe cu asemenea situaţii logice, în loc să se por¬ 
nească de la o definiţie a logicii înseşi? Dar, în măsura în care nici 
definiţiile obişnuite, nici ştiinţa logicii nu dau satisfacţie şi nu spun 
ceva deosebit culturii, cum se întîmplă astăzi, tot ce rămîne este să 
se pornească de la situaţii logice. Ba s-ar putea spune: tocmai de 
aceea nu ne satisface ştiinţa logicii, pentru că nu dă socoteală de 
situaţiile logice înregistrate de om. Ele însă trebuie puse în ordine, 
iar primul fel de a o face este de a le unifica prin ideea de cîmp logic. 

Toate situaţiile logice, oricît de variate, creează cîmpuri. Ideea 
de cîmp logic reduce diversitatea (situaţii logice în real, în gîndire, 
în formulări ori în simboluri) la unitate. Logica ar putea reieşi din- 
tr-o teorie a cîmpului logic. In timp însă ce situaţiile logice nu pot fi 
decît descrise, ca într-o experienţă a logicului, cîmpul logic trebuie 
definit. 

Nu vom începe deci cu o definiţie a logicii, dar vom încerca o 
definiţie a cîmpului logic. Luînd în considerare situaţii logice ca: 
repetiţia, simetria, asemănarea, proporţionalitatea, coordonarea, 
subordonarea, negaţia, contradicţia, situaţiile logice din ştiinţele 
omului, vom spune: se poate numi cîmp logic acea situaţie în care 
întregul este în parte , iar nu numai partea în întreg. 

Lucrul poate suna curios, în primul moment, dar se va justifica 
degrabă, poate. Atunci cînd ţine de un ansamblu „logic", partea are 
o încărcătură deosebită, fiind ca şi electrizată. In ansamblurile 
obişnuite partea e indiferentă; de pildă, într-un ansamblu de ordi¬ 
nul grămezii ori colectivului simplu, părţile sînt în întreg, iar doar 
însumarea lor exterioară face întregul. Intr-un ansamblu mecani¬ 
zat, să spunem un ceasornic, partea este în, dar şi sub organizaţia 
întregului. Intr-un ansamblu organic, partea este în şi prin sensul 
întregului. Nicăieri întregul nu este în parte: o subsumează, o co¬ 
mandă sau o finalizează. Dar în situaţiile logice — şi tocmai de 
aceea ele ne par „logice" — lucrurile se răstoarnă: întregul este în 
parte, sau partea are toată încărcătura întregului. Un demers este 
logic cînd are în el justificările întregului. 

Să alegem de la început situaţia ideală, cea care se creează în 
matematici (dar nici aci peste tot). în rezolvarea unei probleme, 
întregul problemei este, de fiecare dată, în parte. Dacă, de pildă, pu¬ 
nem o problemă în ecuaţie, ea este întreagă în ecuaţia obţinută. 
Ecuaţia intră în transformare: problema se păstrează în fiecare 
transformare identică a ecuaţiei. La orice etapă a rezolvării, între- 
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gul este prezent, putîndu-se astfel spune că ansamblul creat de pro¬ 
blemă este în fiecare parte. Dar aşa este şi în situaţia logică a re¬ 
petiţiei, unde partea (fiecare repetiţie simplă) este şi repetiţia de 
ansamblu; la simetric, unde fiecare punct arc în el legea de sime¬ 
trie; sau la proporţionalitate, unde orice proporţie, ca ţinînd de ace¬ 
laşi raport, exprimă întreg cîmpul proporţionalităţii. Aşa este la co¬ 
ordonare, la contradicţie — şi mai ales în cele ale omului. 

Ar putea părea iarăşi curios că relevăm logicul în principal la 
om; dar unde pot apărea mai limpede părţile purtătoare de întreg 
(dacă se acceptă, măcar provizoriu, această definiţie a cîmpului 
logic), sau trecerea mediului extern în mediu intern? Căci mediul 
extern poate fi preluat ca mediu intern, marea sărată şi caldă a 
putut fi închipuită ca preluată în sîngele cald şi sărat al mamiferu¬ 
lui, partea ridicîndu-se astfel la puterea întregului. Dar făcînd aşa, 
partea este mai mult decît ea însăşi, sau e dincolo de ea — ceea ce 
se vede statornic la om şi în cele omeneşti. Un om este cu adevărat 
om şi iese din statistică atunci cînd devine o lume. („In fiecare om o 
lume îşi face încercarea", spune Eminescu; în fiecare ar trebui să-şi 
facă încercarea). în genere, dacă un lucru nu se revarsă dincolo de 
el, nu-şi merită numele; iar Nilul este rîul prin excelenţă al Terrei, 
pentru că face posibilă şi este, prin revărsările sale, o lume. Chiar şi 
în cunoaştere, omul foloseşte un criteriu al lui ab uno disce omnes , 
căutînd pentru ştiinţele naturii un experiment ideal , experimentul 
unic, dezvăluitor de lege. Iar în cunoaşterea matematică — s-a spus 
— calculul integral rezultă din ideea deducerii unei concluzii asu¬ 
pra întregului din concluzii asupra părţilor. 

Dar mai ales în comportarea şi creaţia omului se vede aceasta. 
Poetul adevărat este cel care devine, la un moment dat, Poezia; fizi¬ 
cianul, excedat la început de tot ce se ştie, sfîrşeşte uneori prin a de¬ 
veni el Fizica. Critica literară de astăzi nu mai acceptă textul drept 
gata semnificat, ci sugerează ca fiecare cititor să fie Interpretul. 
Omul moral al lui Kant, parte a comunităţii, trebuie totuşi să acţio¬ 
neze în aşa fel încît comportarea sa să devină regulă pentru ceilalţi. 
Geniul este definit tocmai prin aceea că prescrie legi în domeniul 
său de manifestare. Pînă şi tiranul nu vrea altceva decît ca voinţa 
sa să devină lege, dar nereuşind, tiranizează. Lumea e plină de 
exemplare ce tind să prescrie sensuri generale, sau măcar să le 
identifice în alţii. Cînd te dărui cuiva, cînd aderi la o idee, cînd în¬ 
corporezi un sens, o faci pentru că vezi în ei şi ele o lume. Cînd iu¬ 
beşti chiar, presimţi în fiinţa cealaltă un purtător de sensuri gene¬ 
rale — un adevărat cîmp logic. Că aci nu se poate vorbi despre sen¬ 
suri logice, ci, în cel mai bun caz, de o logică pascaliană a inimii? Să 
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vedem. S-ar putea spune, parafrazînd pe dramaturg: „Este mai 
multă logică pe lume decît în cărţile tale, Horaţiu." 

In schimb, părăsind cele omeneşti, nu este neapărat logică ori¬ 
unde apare caracterul ei ideal, rigoarea. De pildă, la structură şi la 
sistem nu ar trebui propriu-zis să vedem o situaţie strict logică. Aci 
partea este integrantă, dar nu exprimă direct întregul (aşa cum o 
rotiţă din ceasornic nu reflectă ceasornicul). Ar fi mai potrivit să 
vorbim aci de situaţie mecanică, organică sau sistemică. Nu orice 
desfăşurare riguroasă este şi logică. La fel, în cazul unei demon¬ 
straţii matematice — spre deosebire de o rezolvare matematică — 
este în joc altceva decît o situaţie pur logică: s-a făcut de mult con¬ 
statarea că demonstraţia introduce elemente noi, intuitive sau abs¬ 
tracte (spre a demonstra că suma unghiurilor unui triunghi este 
egală cu două unghiuri drepte, prelungesc una din laturi etc.), fă- 
cînd astfel ca partea să nu exprime de fiecare dată întregul şi trans¬ 
formările să nu fie tautologice. 

în situaţiile logice, întregul este acelaşi în fiecare parte. Tauto¬ 
logia este, poate, de esenţa logicului, dar nu în sensul spunerii lui 
„acelaşi", ci în sensul reflectării lui acelaşi în fiecare moment al 
ansamblului. în acest sens, s-ar putea spune că şi un destin sau o 
viaţă de om pot fi într-o situaţie logică, anume atunci cînd fiecare 
demers al vieţii are justificările întregului. înţeleptul trăieşte „lo¬ 
gic", pentru că are în fiecare clipă legea de om adevărat în el. în răs¬ 
punderea sa faţă de întreg, el este „o totalitate de fiecare clipă", sta¬ 
tornic. 

înainte de a încerca să vedem cum ar arăta o logică în care 
întregul este în parte, să vedem cum arată logica în care partea este 
în întreg. Dar aceasta din urmă este însăşi logica de pînă acum, atît 
clasică şi a lui Aristotel, cît şi modernă. Oricît de deosebite ar părea 
ele, logicile vechi şi noi au în comun tocmai teza bunului-simţ (plină 
de sens pentru real, dar nu şi pentru logic), cum că partea este în 
întreg, şi păstrează în comun toate consecinţele, defel nevinovate 
pînă la urmă, ale acestei teze. 

Aşa se constituie, de pildă, logica lui Aristotel, în particular si¬ 
logismul. Despre silogism, Henri Poincarâ spunea, cu ironie dar şi 
cu o umbră de îndreptăţire, că se reduce la a spune: Dacă doi soldaţi 
fac parte dintr-un regiment şi regimentul dintr-o divizie, soldaţii 
fac parte din divizie. 

Fireşte, silogismul nu este doar atît; dar el nici nu dezminte 
această transcriere în extensiune, care-1 înfăţişează drept un meca¬ 
nism de subsumare şi îl reduce la o teorie a claselor, aşa cum îl re¬ 
prezintă simplificat, spre uşurarea lor, logicienii moderni. Oricîtă 
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dreptate ai vrea să faci lui Aristotel, arătînd că la el silogismul se 
prezintă mai degrabă prin: dacă a revine (aparţine) lui b şi b lui c, 
atunci a revine lui c — aşadar spunînd că silogismul nu are loc doar 
în extensiune, sau arătînd că silogismul se întemeiază pe funcţia 
termenului mediu şi pe o reflcxiune asupra mediului — rămîne un 
fapt că, în orice prezentare, partea este în întreg, sau caracterul 
(atributul) este transportat de mediu într-un „întreg". 

Logica nouă, la rîndul ei, pleacă de la aceeaşi situaţie relaxată, 
lipsită de orice tensiune efectiv „logică", anume aşezarea părţii în 
întreg. întemeiată într-o largă măsură pe teoria mulţimilor (care 
astăzi se predă chiar în clasele începătoare, nu ştim dacă spre ascu¬ 
ţirea inteligenţei copiilor), logica îşi însuşeşte platitudinile iniţiale 
ale acestei teorii, anume că un element „aparţine" mulţimii şi o sub- 
mulţime este inclusă şi ea în mulţime, că astfel partea este în în¬ 
treg, aşa cum — cu exemplul ce se dă — o carte sau mai multe cărţi 
aparţin bibliotecii şi sînt în ea. Din platitudinea aceasta, matemati- 
cile fac miracole, în timp ce logica nu poate depăşi orizontul ei mo¬ 
dest. Un suflu de „extensivitate", la moderni adesea recunoscută, 
domneşte peste tot; iar ceea ce e mai grav, un suflu de exterioritate. 
Partea n-are nici o intimitate cu întregul şi nici vorbă ca ea să expri¬ 
me întregul; ea este un element, un caz statistic, un individ numă¬ 
rat şi un fel de soldat într-o oaste. Soldaţii pot pieri, oastea contea¬ 
ză, ea putînd fi o mulţime cu un singur element, ba chiar o mulţime 
vidă. 

Un fel de „fior metafizic" te încearcă în faţa unei asemenea vi¬ 
ziuni logice, în care individualul nu mai înseamnă nimic. Despre ce 
anume aminteşte viziunea? Dacă te gîndeşti că ea invocă, pentru 
exerciţiul ei, numai două valori da şi nu, adevărat şi fals, adică un 
fel de sau-sau, sau învingem, sau murim, atunci îţi vine în minte că 
viziunea este solidară cu războiul, pur şi simplu. Logica lor este în 
definitiv logica lui Ares, zeul războiului. într-un sens blajin, ea este 
solidară şi cu tot ce e joc (sau cîştigi, sau pierzi), ca şi cu tot ce e 
mecanism (sau produce un rezultat, sau nu produce); dar războiul şi 
oastea le cuprind pe toate: un război este un joc, anume jocul lui 
Ares, o armată creează o situaţie mecanică, cu subsumări în stilul 
logicii obişnuite („Dacă doi soldaţi fac parte dintr-un regiment"...), 
astfel încît s-a putut vorbi firesc de „maşina militară". Logica de 
pînă acum este perfect solidară cu jocul lui Ares, cea aristotelică şi 
clasică reprezentînd războiul cu arme convenţionale, dacă putem 
vorbi aşa, în timp ce logica nouă pune în joc mijloace cu adevărat 
modeme, pe bază de calcule şi mecanisme automate. într-un ceas 
cînd pentru copii nu se mai fabrică jucării care să le încurajeze in- 
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stinctele războinice, cineva s-ar putea întreba dacă este bine să lă¬ 
săm logica la dispoziţia tinerilor. Nu-i pregătim pentru război? Din 
fericire, logicienii de astăzi se ascund atît de bine după simbolis- 
mele lor, încît nu mai sînt de găsit, cu învăţătura lor cu tot. 

Se poate închipui o altă logică decît a lor, care este în fond soli¬ 
dară cu cea aristotelică? Nimeni nu-şi va face iluzii în această pri¬ 
vinţă, dar se poate încerca o descriere exterioară a ei, sau măcar i se 
poate da un nume: o logică nouă ar fi una a lui Hermes, zeul comu¬ 
nicării şi al interpretărilor. 

In timp ce logica lui Ares era cea a războiului, logica lui Her¬ 
mes ar fi a interpretării, să spunem. Prima logică aşeza partea în 
întreg, şi de vreme ce întregul (clasa uneori, funcţia altădată, rela¬ 
ţia abstractă, în fine) reţinea totul pentru el, partea devenea o sim¬ 
plă variabilă, disparentă sau oricînd gata să fie sacrificată. în logi¬ 
ca lui Hermes însă partea — dacă este una a situaţiilor logice, iar 
nu un simplu element statistic — nu mai este indiferentă şi revoca¬ 
bilă: ea este, de fiecare dată, o interpretare a întregului. O carte din- 
tr-o bibliotecă sau măcar mai multe cărţi laolaltă, adică o submul- 
ţime a bibliotecii-mulţime, nu sînt indiferente. Dacă e vorba de o 
bibliotecă, iar nu de o adunătură de cărţi, dacă deci e vorba de mul- 
ţimi-caracterizate şi nu mulţimi-grămezi, atunci dintr-o simplă 
carte sau măcar o singură submulţime a bibliotecii se poate vedea 
ce este întregul: că e o bibliotecă de istoric, de medic sau de jurist. 
Partea reflectă întregul, sau ea se ridică la puterea întregului. în 
teoria mulţimilor, ridicarea părţii la puterea întregului nu se petre¬ 
cea decît la mulţimi infinite (şirul numerelor pare, 2, 4 ... 2n, poate 
fi pus în corespondenţă cu şirul numerelor naturale 1, 2 ... n) şi 
chiar acolo totul apare ca un paradox; partea ar fi egală cu întregul! 
Numai că se vorbeşte de „întreg" fără prea mult sens la mulţimi in¬ 
finite ; căci dacă mergi în infinit către nicăieri, cu paşi mici sau cu 
paşi mari, din două în două, tot nicăieri nu ajungi. Deci unde e 
paradoxul? 

în schimb, la mulţimile finite înţelese drept colective determi¬ 
nate, poate fi efectiv vorba de ridicarea părţii la puterea întregului. 
Se întîmplă de fapt aşa peste tot în lumea spiritului şi a ştiinţelor 
spiritului, unde întregul este de. fiecare dată în parte, şi se întîmplă 
— o vom spune — în situaţiile pe care le numim logice. O logică a lui 
Hermes ar avea sens cel puţin pentru ştiinţele spiritului: a „înţele¬ 
ge", cum voia Dilthey, filozoful culturii care face deosebirea între 
ştiinţele naturii şi cele ale spiritului, înseamnă tocmai a vedea în¬ 
tregul în parte sau a interpreta întregul prin parte. Iar aşa „înţe¬ 
legi" şi demersurile omului, în economie, artă, morală, religie. 
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Că se poate întemeia o logică formală sub această exigenţă, ră- 
mîne, deocamdată, o prezumţie. Dar un lucru merită să fie sublini¬ 
at: o asemenea exigenţă ar face în sfîrşit dreptate individualului. 
Numai individualul există, după Aristotel, dar nu cunoaştem decît 
generalul. Cum asta? Generalul este un simplu nume, spun nomi¬ 
nalismul de totdeauna şi cel anglo-saxon de astăzi, iar individul 
n-are sens decît statistic; el nu are o încărcătură deosebită şi nici 
intimitate cu generalul. Cum asta? 

Şi ce fel de ştiinţă este aceasta a logicii, în care nici generalul, 
nici individualul nu ar fi decît umbre? 

Să vedem dacă logica zeului Hermes nu mai are ceva de spus. 





3 

Viaţă şi indiferenţă în logică 


A m opus logicii lui Ares, în care partea este în întreg, aşa cum 
un ostaş este în oaste, pe cea a lui Hermes, în care întregul 
este în parte şi se lasă interpretat de ea. A fost o impertinenţă la 
adresa logicii, sînt de acord cu d-ta. Dar orice încercare de a ieşi din 
regiment, ca şi orice gînd care-şi face iluzia că spune altceva sînt o 
impertinenţă. Va trebui să plătim pentru aceasta, aşa încît de acum 
înainte nu ne vom mai îngădui nici o judecată asupra logicii acredi¬ 
tate, ci vom intra în umilinţa şi poate amăgirea altui gînd despre lo¬ 
gică, pe care l-am pus sub semnul lui Hermes. 

Un demers este logic, afirmăm, dacă are în el justificările între¬ 
gului. Poate pe modelul acesta ni s-a părut potrivit să dăm definiţia 
(în situaţia de perfectă ingenuitate în care ne-am aşezat în faţa 
logicii): se numeşte cîmp logic acea situaţie în care întregul este în 
parte, nu partea în întreg. Fireşte, parte şi întreg nu sînt termenii 
cei mai fericiţi, avînd de la început ceva spaţial în ei; ar fi trebuit să 
spunem „individual şi general", fiind poate mai lesne de acceptat că 
există individualuri care poartă cu ele generalul. Dar oricum le-am 
numi, există părţi, individualuri, situaţii care au în ele un fel de 
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sarcină electrică, şi ele ne fac să vedem dintr-o dată — în mijlocul 
unei lumi indiferente şi inerte — adevărate cîmpuri logice în plină 
tensiune. Poate, întocmai fluizilor care sînt peste tot, pînă şi într-o 
strîngere de mînă sau îmbrăţişare, ar trebui spus că şi cîmpurile 
logice sînt peste tot. Dar ele nu se văd peste tot: sînt regula ce apare 
ca excepţie. Logica ne pare a începe cu perceperea excepţiei-regulă 
şi logician ar trebui să se numească, din perspectiva aceasta, cel 
care vede şi arată cum iese lumea din indiferenţa şi contingenţa ei. 

Aşa fiind, nu se poate ca logica să însemne: a trece indiferenţa 
lumii în indiferenţa formelor. Trebuie să fie mai mult foc decît apă, 
în exerciţiul logicii. Dacă sînt forme în joc, trebuie să fie forme pen¬ 
tru ceva care se mişcă, se înlănţuie, se contrazice, se adevereşte, iar 
nu pentru ceva inert. 

Să luăm în considerare o clasă de lucruri, ceva ce ne pare a 
reprezenta o formă, clasa muritorilor. Aceasta nu e o clasă cu trăsă¬ 
turi multiple şi pozitive, ca o clasă biologică, sau una socială, sau 
una metafizică. Neavînd cum să-i spunem, am putea fi ispitiţi s-o 
numim o clasă logică. Dar ce caracter logic să aibă ea? Ea ţine de o 
constatare de fapt şi este o clasă statistică (mortalitatea), dacă ne 
interesează aşa ceva, sau o clasă în rubricile stării civile; este o cla¬ 
să în condicile bunului Dumnezeu, dar nu mai mult decît o înregis¬ 
trare de cazuri. Prin înregistrare însă nu capătă formă informul şi 
nici unitate simpla acumulare. Aci înregistrarea indiferenţei morţii 
trece în indiferenţa unei rubrici, atîta tot; căci nimic nu ne face 
diferiţi în faţa morţii şi toţi cădem pasiv sub ea. Atunci, a te ridica 
aci la „formă", a face o clasă, cea de muritor, şi a pune în paranteză 
pe lîngă predicatul muritor: Elpenor, Koriskos, Socrate, Ivan Tur¬ 
bincă, d-ta, eu etc. (de ce nu şi caii?) nu înseamnă mai mult decît a 
ţine o rubrică şi a întocmi o listă deschisă, interminabilă. 

Cineva ar putea spune: totuşi facem efectiv o clasă a muritori¬ 
lor, de vreme ce ea este un izvor nesfîrşit de propoziţii adevărate: 
Elpenor este muritor, Koriskos este muritor; ba chiar în felul aces¬ 
ta am putea face un raţionament, spre a dovedi că ei sînt muritori. 
Dar cine se îndoieşte de aşa ceva? Pentru cine era o problemă, ba 
încă una care să necesite o haină logică? Pe Elpenor nu-1 citează 
decît o dată Homer, pe Koriskos îl numeşte, în ironie, Aristotel. Că 
ei sînt muritori, ca noi toţi, este o simplă chestiune de statistică. Ei 
nici n-ar putea fi altfel decît muritori şi pentru ei nu se face decît o 
fişă de constatare. Dar pentru Socrate trebuie o dovadă „logică". El 
iese din indiferenţa lumii şi stă sub tensiunea unei ordini. Este o 
existenţă privilegiată, şi atunci e necesar un demers privilegiat toc¬ 
mai spre a dovedi ceea ce părea de necrezut la început, că pînă şi 
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Socrate e muritor. Acum, în locul unei fişe de înregistrare, trebuie 
încercată o demonstraţie. 

Atunci n-ar fi totuna „Socrate e muritor" cu „Elpenor e muri¬ 
tor", cum n-ar fi totuna raţionamentul care conclude că Socrate e 
muritor cu cel care conclude că Elpenor este. Numai că — ni se spu¬ 
ne — ele sînt totuna ca formă. Căci forma interesează, nu conţinu¬ 
tul, iar propoziţia şi raţionamentul sînt forme. Oricît ar vroi logica 
lui Hermes să fie altceva, ea nu poate fi decît o ştiinţă a formelor, iar 
cine nu înţelege ce este o formă ar trebui să iasă din templul logicii. 

Dar care formă e în joc aci? Uni-forma, fireşte. Le-am pus tutu¬ 
ror, inclusiv lui Socrate, uniformă, şi aşa cum, în faţa morţii, toţi 
sîntem o apă şi-un pămînt, la fel, în faţa formelor, toate au o culoare 
cenuşie. Numai că, în loc să punem noi lucrurilor (respectiv murito¬ 
rilor) uniformă, s-ar putea vedea, cu privirea „logicii", forma pe care 
şi-o dau ele. Elpenor nu poate trimite la o asemenea „formă" de mu¬ 
ritor, nici Koriskos. Am putea-o căuta la Ivan Turbincă, în relaţie 
specială cu moartea, cum stă el, dar nici el n-o arată. în schimb o va 
arăta Socrate. 

Formele logice nu sînt cele statistice, de înregistrare şi contabi¬ 
lizare, iar formalizarea de mai sus, pretins logică, nu este în orice 
caz singura, cu propoziţiile şi raţionamentele ei inutile; poate nici 
cea mai bună. Tot ce e ştiinţă şi cunoaştere aspiră spre alte forme şi 
altă trecere în logic decît prin vălul exterior şi uniformizator, aşezat 
peste lucruri. Alături de formele impuse din afară (aci, „clasa") exis¬ 
tă forme născute dintr-o împlinire şi vertebrare a lucrurilor, de na¬ 
tură să le pună „în formă". Tot la un exerciţiu formal ar putea con¬ 
duce şi ele, iar abia ele vor da expresie cîmpurilor logice şi, în orice 
caz, abia cu ele se vor constitui „clase" logice, îndrăznim să spunem. 

Dacă luăm, de pildă, condiţia de muritor, care de la început are 
sens pentru oricine, dar tocmai în înţelesul de înregistrare cel mult 
generalizată, atunci vedem, în cazul lui Socrate, că relaţia dintre 
predicatul sau condiţia de muritor şi cazurile ei poate fi cu totul alta 
decît de simplă subsumare indiferentă. în majoritatea cazurilor, e 
drept, condiţia de muritor apare în chip negativ, toţi fiind în pasivi¬ 
tate faţă de moarte. Dar Socrate e muritor cu pozitivul condiţiei de 
muritor (de aceea a şi părut el atît de deosebit, încît era nevoie de 
un raţionament spre a se dovedi că şi el e trecător). El îşi asumă 
condiţia aceasta, se pregăteşte prin ea şi arată, cu excepţia sa, că 
regula vieţii de om este totuşi pregătirea pentru moarte. 

Ce are de-a face aceasta cu logica? Dar abia cu Socrate, sau cu 
cineva ca el, se creează aci un cîmp logic în locul inerţiei statistice. 
Abia acum, cînd individualul ia asupra lui generalul (dacă nu pu- 
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tem spune chiar că partea ia asupra-şi întregul), tensiunea logică 
îşi face ivirea: orice demers al lui Socrate a ieşit din contingenţă şi 
exprimă o necesitate — nu cumva logică? Iar logica, fireşte, nu are 
a se interesa de Socrate; dar ni se pare că trebuie să se aplece puţin, 
dacă nu cu precădere, asupra acelor situaţii în care partea preia 
asupra ei întregul, sau în care individualul exprimă generalul, în 
aşa fel încît peste lucruri se aşterne un silogism sau în lume se ivesc 
consecuţii şi inferenţe valide. Atunci, nu o funcţie mecanică, de „pre¬ 
dicat" doar cu numele, exprimă logic lucrurile, ci altceva, alt exer¬ 
ciţiu formal, care rămîne de găsit în logica lui Hermes. 

Ceea ce este izbitor însă de pe acum este faptul că de astă dată, 
cu asumarea socratică a condiţiei de muritor, se obţine efectiv o cla¬ 
să. La început, trebuia un raţionament spre a se dovedi că pînă şi 
Socrate e muritor; acum, tocmai el justifică ce înseamnă a fi muri¬ 
tor şi cu aceasta dă sens logic unei clase. Nu se poate numi o clasă 
logică decît acea unitate formală ce trădează o intimitate cu cazuri¬ 
le ei. Fără această intimitate nu există clasă logică, ci simplă clasi¬ 
ficare exterioară. Formele se desprind din lucruri şi din situaţiile 
lor logice. în logica lui Hermes am spune, nu formele in-formează 
sau încadrează materia, ci materia eliberează forme. Iar cu aseme¬ 
nea forme va trebui închipuită o logică „formală". 

Pînă la a încerca imposibilul, adică exerciţiul altor forme logice 
decît cele acreditate, să dăm măcar nume lucrurilor, de vreme ce ele 
revendică un minimum de noutate. Situaţia aceasta a părţii care 
poartă cu ea şi interpretează întregul, sau a individualului încărcat 
de sensurile generalului ne-a ieşit înainte din primul moment şi 
s-ar putea să comande tot restul. O .judecată", în sensul obişnuit 
sau în cel strict, ea nu este; nici concept. Cu atît mai puţin va fi ea 
o propoziţie oarbă de sens, ori un factor de legătură. Dacă putem da 
nume acestui individual-general, vom alege unul, mai uşor de alcă¬ 
tuit, pe linia parte-tot; şi de vreme ce în greacă, tot sau întreg este 
hoton şi parte meros, să sugerăm, ca nume, holomer. Socrate este 
un holomer, Elpenor nu este. Cîmpurile logice se exprimă, în primul 
moment, printr-un holomer*. în lumea aceasta indiferentă, în care 
părţile sînt părţi şi se lasă subsumate de vaste întreguri, apar părţi 
ce se ridică la puterea întregului, ies din contingenţă şi dau fenome¬ 
nul holomeriei. 


* într-o altă lucrare, Tratat de ontologie, am numit situaţia aceasta o închi¬ 
dere ce se deschide. Funcţia închiderii ce se deschide în ontologie, de a cupla indi¬ 
vidualul cu generalul, îşi are aci corespondentul logic. 
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Se va spune, potrivit cu exemplul dat, că toate acestea se întîm- 
plă doar în lumea omului — unde e posibil ca o parte, fiinţă con¬ 
ştientă, să-şi asume întregul — şi că este abuziv să tratăm drept 
„logică", şi încă exemplar logică, o experienţă spirituală a omului. 
Dar de la început putem invoca, spre a răspunde, un cu totul alt 
domeniu, cel al numerelor. Vom.întîlni în sînul lor un autentic holo- 
mer nepersonal: baza numerică, respectiv baza în care numărăm. 
Iată un exemplu de holomer, adică de parte-tot, prin excelenţă. Căci 
într-adevăr, ce reprezintă 10, sau 6, sau 2, ca bază numerică? Re¬ 
prezintă o parte a şirului numerelor, dar una care se ridică la pu¬ 
terea „întregului", în sensul precis că şirul numerelor se formează 
tocmai prin puterile bazei. Numărul este ceva exemplar. După cum, 
pentru ontologie, numărul a fost întotdeauna un principiu privile¬ 
giat (despre un număr specific al fiecărei substanţe au vorbit şi mo¬ 
dernii, nu numai cei vechi), la fel, pentru logică, numărul, care dă 
nume ordinii înseşi, ar putea fi privit ca principiu al ordinii. Pe mo¬ 
delul numărului, tot ce este ordine s-ar constitui prin prezenţa şi 
acţiunea statornică a unei părţi-tot, a unui holomer. 

Cu acelaşi titlu am putea invoca şi codul fiinţelor vii, dacă aces¬ 
ta, cu caracterul lui de „limbaj", nu ar fi de la început ceva mai mult 
decît o „parte" a organismului viu. Dar felul de-a acţiona de jos în 
sus, sau dintr-o intimitate spre realizarea de ordine, al codului poa¬ 
te fi semnificativ pentru logica lui Hermes, cu individual-generalul 
ei, în timp ce exemplele obişnuite de subsumare logică, inspirate cel 
mai adesea de ştiinţele naturale, pleacă de sus în jos, de la specie şi 
general spre exemplar individual. Şi la fel, apare ceva din perspec¬ 
tiva holomerică în ideea de experiment ştiinţific ideal. A pleca de la 
un singur caz şi a putea afla prin el legea, este un procedeu pe care 
numai, sau în primul rînd, logica individual-generalului îl poate 
justifica. 

Logicianul poate astfel vedea în jurul său ce este holomeric sau 
nu; ce anume face ca lumea să iasă din indiferenţă şi contingenţă. 
Intr-un sens, el identifică germenii de ordine, semina ordinis, peste 
tot. Dacă nu este sigur că el va ajunge cu orientarea sa la un calcul 
(şi s-ar putea să nu ajungă: de ce să construim neapărat prin calcul 
situaţii logice, cînd ele există şi rămîn doar de valorificat?), un for¬ 
malism şi o înlănţuire de forme tot va trebui să obţină şi el. Dar 
fiindcă este vorba de Hermes, interpretul zeilor, trebuie să spunem 
că ştiinţa lui ar promite ceva în plus: un orizont de înţelegere, adică 
acel act de luciditate pe care îl reclamă oricine de la logică, laolaltă 
cu o logică a oricărei hermeneutici. In definitiv, dacă matematica 
operează şi „se numeşte matematică ceea ce face matematicianul", 
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logica reflectează şi s-ar numi astfel logică ceea ce reflectează logi¬ 
cianul. Iar a reflecta înseamnă două lucruri, se ştie: a oglindi, de o 
parte, a medita, de alta. Cînd oglindeşti lucrurile, le redai conturul, 
forma; dar cînd meditezi, le pui sau repui în formă. Iar pentru a 
înţelege punerea în formă este esenţial, poate, holomerul, a cărui 
teorie ar reveni logicii. 

Spre a face vădit ce înţelegem prin orizont logic (în cercul că¬ 
ruia va fi posibilă şi interpretarea), am putea alege un exemplu sau 
altul. Vom alege chiar exemplul lui „sau“. Toată lumea ştie, cel pu¬ 
ţin prin folosinţă, ce poate da modesta conjuncţie coordonatoare 
„sau", încă dinainte ca logica modernilor să-i fi exploatat resursele 
deosebite. Ea a fost folosită în cîteva rînduri, tot în chip deosebit, ca 
holomer, vom spune acum. Exprimînd disjuncţia (şi nu pe cea exclu¬ 
sivă: sau una, sau alta), ea a condus la un fel de adunare logică. 
Poate părea curios că disjuncţia, care separă, devine semn al adu¬ 
nării, dar în fond şi limba obişnuită o spune: unul sau altul înseam¬ 
nă şi unul şi altul. 

Vom lua aşadar cu sens de adunare pe „sau", în logica pe care o 
închipuim; dar nu ca adunare exterioară, de propoziţii oarbe de 
sens — o adunare de elemente moarte, ca de mărgele de sticlă —, ci 
drept o adunare a ceea ce era în fond una. Există un cîmp logic con¬ 
centrat în „sau"; este cîmpul coordonării la nivel de adîncime, sau 
cîmpul ordinii obţinute prin identitatea fundamentală de natură. 
Dacă e vorba de adunare „logică", atunci noutatea este că rezultatul 
ei va fi întotdeauna unu. Situaţia aceasta, pe care o formulează 
„sau", poate apărea în multe versiuni, dar cu cel mai bun relief s-a 
exprimat ea în vorba indiană atît de cunoscută: „Şi asta eşti tu"; 
orice întîlneşti e şinele tău. Din perspectiva vorbei indiene, eu sau 
tu, rîul sau ramul, veghea sau visul, toate se arată, prin „sau", a fi 
una. In cîmpul logic al lui „sau" (ca parte-tot, ca holomer acum) se 
adună intimităţi şi nu exteriorităţi. Iar „sau" nu este, ca atare, o 
simplă particulă logică, ci devine un orizont logic în care se vede 
identitatea de natură. Indianul gîndeşte în orizontul lui „sau". 

Că indianul nu a conceput vorba aceasta ca o situaţie logică e 
de la sine înţeles. Dar europeanul vrea să vadă structura logică a 
unei concepţii, dacă-i pare cu înţeles, şi astfel să-i desprindă înte¬ 
meierea formală, care poate avea sens ori aplicaţie şi dincolo de vor¬ 
ba indiană, în cazul de faţă. Nu caută oare orice cunoaştere unita¬ 
tea în diversitate, cu tendinţa de a o trimite pînă la identitate? Dacă 
„sau" dă adunarea logică, orizontul său este cel în care se formali¬ 
zează reducerea la identitate de pretutindeni, cu inferenţele valide 
ce se pot face într-un asemenea orizont. Există un orizont logic al lui 
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„sau“, aşa cum există unul al destinului socratic, al bazei numerice, 
al codului, al seminţei, adică al oricărui holomer. Iar a interpreta în¬ 
seamnă a găsi holomerul potrivit, de fiecare dată, hermeneutica 
fiind o treaptă a logicii, chiar dacă ea se află la limita de jos a for¬ 
malului. 

De altfel, se pot găsi particule mai sugestive decît „sau" pentru 
funcţia de parte-tot pe care o relevam pînă şi în cuvinte. In limba 
noastră am putut releva pe „întru", care poartă cu el, după gîndul 
nostru, o generalitate mai adînc activă decît orice conjuncţie, prepo¬ 
ziţie, cuvînt ori sintagmă chiar. Dacă trebuie să ducem ingenuitatea 
logică pînă la capăt, vom spune că, spre deosebire de logica în care 
partea este în întreg şi care ar reprezenta o logică a lui „a fi în", logi¬ 
ca lui Hermes ar trebui să fie una a lui „a fi întru". 

Cu o asemenea logică s-ar putea ieşi în întîmpinarea exigenţei, 
ce apare tot mai acuzat în ştiinţele felurite ale culturii noastre, de a 
deveni o „logică". S-a făcut logică pentru singura ştiinţă care n-o ce¬ 
rea: matematica. în schimb fizica năzuieşte astăzi să devină o logi¬ 
că, dacă trebuie să credem pe un fizician ca Weizsăcker. Lingvistica 
vrea să devină o logică. Filozofia a tins întotdeauna să se esenţia- 
lizeze pînă la o logică, iar un Fichte pretindea să dea, cu Doctrina 
Ştiinţei , un fel de logică, socotindu-se singur un Euclid al gîndirii 
speculative. Cibernetica este, aproape recunoscut, un capitol de lo¬ 
gică, dar şi etica ar urmări să fie unul. Pînă şi istoria a tins în cîte- 
va rînduri să dezvăluie o logică. Este, parcă, visul ascuns al culturii 
să atingă stadiul logicii. 

Dar tinde oare, prin aceasta, fiecare disciplină să se dizolve în 
formele şi formulele indiferente ale unei logici generale? Vrea fizi¬ 
cianul să piardă fizica, eticianul să piardă etica? Sau ei vor tocmai 
să le împlinească, prin trecerea lor în formă? Atunci înseamnă că ei 
urmăresc să atingă acea mathesis universalis, în care unitatea for¬ 
melor să exprime şi varietatea conţinuturilor posibile, iar nu să le 
ascundă. Fiecare ştiinţă şi cunoaştere aspiră la acel Unu care poate 
fi în acelaşi timp divers şi „diferind întru sine", cum spunea încă 
Heraclit. 

Singură logica, atunci, este sortită să se piardă. Ea se poate 
într-adevăr pierde în două feluri: sau devenind o matematică, sau 
devenind o mathesis universalis . Iar aci nu e de ales, chiar dacă tim¬ 
pul nostru, unul al exactităţii şi maşinii, pare a fi ales. Este de 
reflectat. 





4 

Clipa cea repede şi logica 


N e instalăm prea grabnic în general, atunci cînd deznădăjduim 
de realităţile individuale. Iar o bună parte din cultură (inclu¬ 
siv logica) ţine de o asemenea deznădejde. Poezia cea mare spune, 
cu Holderlin, că omul se prăbuşeşte din stîncă în stîncă spre ne¬ 
ştiut, în timp ce, cu Eminescu, spune că toţi şi toate sînt „făpturi de 
o clipă". Filozofiile fac la fel. Ştiinţele apar adesea câ un galop al le¬ 
gilor peste realităţi individuale, nemaiîngăduindu-ne întîrzierea la 
ele. Singure unele arte par a nu deznădăjdui de individual, de vre¬ 
me ce se pierd în redarea lui. Logica — o artă şi ea, cum s-a spus 
întruna, nu numai o ştiinţă — ar trebui să păstreze ceva din îndu¬ 
rarea lor faţă de individual. 

în graba noastră de a ne ridica la general, nu putem întîlni 
decît pe cel „abstract", aşa cum abstracte sînt principiile, ca şi sim¬ 
bolurile şi semnele la care se reduc ele. Operăm cu asemenea gene- 
raluri şi strivim, în loc să potenţăm, realităţi care nu sînt întotdea¬ 
una inerte. Bineînţeles, reuşita gîndului ca şi a realităţilor este să 
atingă regiunea generalului. Dar preţul pe care-1 plătim pentru ne- 
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răbdarea de a-1 atinge este nu numai desfigurarea individualului, ci 
şi a generalului însuşi. 

Cînd aspiră să devină o „logică", tot ceea ce urmăresc spiritul şi 
cultura este totuşi să explice, înţeleagă, valorifice, integreze realită¬ 
ţile individuale. Sîntem noi înşine expresii ale individuaţiei, într-o 
lume individuată şi ea. Vrem să ştim ce este realul acesta şi ce sîn¬ 
tem noi , nu ce sînt cerurile goale. Dacă într-adevăr nu putem cu¬ 
noaşte decît generalul, nu-i urmărim totuşi cunoaşterea şi contem¬ 
plarea pentru el însuşi, ci în slujba individualului. Teoriile, posibi¬ 
lul, principiile sînt simple dimensiuni ale individualului şi se rabat 
asupra acestuia, facînd corp cu el. Interesul pentru general este, în 
fond, doar pentru felul cum se exprimă individualul prin el, după 
cum în contemplaţie spiritul vrea să vadă invers, cum se exprimă 
generalul prin individual. Contempli generalul într-o situaţie dată : 
chinezul şi japonezul contemplă o floare, indianul şinele, europea¬ 
nul evenimentul. 

Trebuie atunci făcută dreptate logică individualului, ceea ce 
înseamnă altfel decît statistic. Totul stă sub o lege (din perspectiva 
statisticii), dar nu totul devine sub o lege. Cînd ceva devine sub o 
lege pe care o reflectă neîncetat, se creează o situaţie logică. 

Stau de pildă — spre a relua exemplul „muritorului" — o mul¬ 
ţime de lucruri, în definitiv toate, sub o lege, anume sub condiţia de 
a fi trecătoare. Dar nimeni nu afirmă despre un cal, despre o frun¬ 
ză sau despre un astru că sînt „muritori". Nu tot ce moare (statistic) 
este şi muritor (logic). Vorbirea omului se exprimă cîteodată mai 
bine decît logicianul, ea arătînd că sub legea sau sub conceptul de 
muritor nu pot fi trecuţi decît cei care au o relaţie activă cu condiţia 
lor. Iar atunci, nici toţi oamenii nu sînt de numit muritori, ci numai 
cei care devin prin ea. Ar putea fi un criteriu pentru ceea ce trebuie 
să numim concept (iar nicidecum clasă, ori clasă de înregistrare), 
dacă la acest început nu ne-ar interesa mai mult devenirea decît 
fixarea logică. Iar devenirea logică este un gînd simplu: ea exprimă 
acţiunea acelei forţe dislocante a raţiunii, care face ca un lucru anu¬ 
mit să nu rămînă în aşezarea lui, dar nici să-şi dezmintă, cu trans¬ 
formările lui, capacitatea de a reflecta de fiecare dată întregul. 

O asemenea forţă dislocantă este, fireşte, gîndirea, care poate 
să se răsfrîngă singură asupra-şi, spre a vedea cum îşi desfăşoară 
dislocările legate, sau poate provoca ea dislocări şi conexiuni în ceea 
ce-i place, în primul rînd în semne şi simboluri. Dar problema logi¬ 
cii trebuie să fie: dacă forţa dislocantă a raţiunii este numai în gîn¬ 
direa omului, nu şi altundeva, în intimitatea unor procese şi lu¬ 
cruri. Şi problema este a logicii , nu doar a filozofiei în general, în 
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măsura în care dislocările pot fi privite formal. Altminteri, trebuie 
să numim logică fie contemplaţia de sine a gîndirii, fie un joc bine 
condus de-al ei — ceea ce nu ne-a satisfăcut de la început. 

Dacă însă forţa dislocantă este şi altundeva, atunci trebuie să 
existe lucruri care se mişcă de la sine, fiindu-şi fiecare un fel de 
causa sui, cum voia Spinoza doar pentru Marele Tot, dar cum ne 
apare, acum, pînă şi în cazul numărului. în mişcare aparentă sau în 
agitaţie sînt toate lucrurile, dar trebuie să ştim a deosebi care anu¬ 
me se mişcă de la sine şi care doar printr-un impuls exterior. De 
aceea, agitaţia celor de jos, a realităţilor individuale, trebuie să ne 
fie la fel de suspectă ca liniştea de sus, a generalurilor. Poate că nu¬ 
mai întîlnirea lor dă un înţeles mişcării „de la sine" şi face cu 
putinţă logica lui Hermes. Nu vom pleca deci de la general, nu vom 
pleca nici de la individual, dar nu ne vom putea lipsi nici de unul, 
nici de altul. 


* 

Nu are şi raţiunea o unitate de la care să poată pleca? Materia 
are o unitate: atomul. Viaţa are o unitate: celula. Făpturile au o uni¬ 
tate: sămînţa ori principiul lor germinai. Raţiunea ar putea avea şi 
ea o unitate, de la care să înceapă exerciţiul logic: individual-gene- 
ralul. L-am numit „holomer", adică parte-tot, parte ce reflectă în ea 
totul; l-am putea numi eventual mai bine „holofor", realitate ce 
poartă cu ea întregul. Dar cu sau fără nume, să-l lăsăm să arate sin¬ 
gur ce poate aduce raţiunii. 

Ceea ce aduce raţiunii şi astfel logicii individual-generalul este 
unitatea logică de la sine activă. Orice altă unitate de la care am 
pleca are în chip evident nevoie să fie activată. Dacă am lua ca 
punct de plecare conceptul (care, de fapt, este un capăt de drum şi 
nu un început), atunci şcoala elementară în cele ale raţiunii ne va 
spune că trebuie să punem laolaltă două concepte, printr-un act al 
minţii străin de ele, spre a obţine judecata. Dacă plecăm de la 
judecăţi, trebuie să înlănţuim, sub anumite condiţii şi tot din afară, 
două judecăţi spre a face un raţionament. Dacă pleci de la propozi¬ 
ţie ca o unitate moartă, fără sens propriu, trebuie să legi propoziţi¬ 
ile prin cine ştie ce particule (conective) care le-ar aduna, înmulţi şi 
înlănţui. Vrei să pleci de la un sistem de axiome? Atunci iarăşi vei 
interveni din afară, spre a scoate sistemul din inerţia lui funciară. 
Peste tot gîndirea, ca un agent exterior, se dovedeşte a fi Demiurgul. 

Dar un individual-general are în sine demiurgia, adică forţa 
dislocantă a logicului. Cu el, reflexiunea logică poate începe, în mă¬ 
sura în care el însuşi este un început. Aşa şi apare el, peste tot unde 
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inerţia statistică face Ioc devenirii logice. Dacă toate disciplinele 
culturii tind să aibă şi chiar să fie o logică, este pentru că ele sur¬ 
prind, fiecare în domeniul ei, acele situaţii în care individualul lor a 
intrat în intimitate cu forme de generalitate; surprind un fel de 
unităţi logice concrete. Logica ar trebui să le poată spune ce caută 
ele. Dar ea nu o va face dînd un răspuns, ci punînd o întrebare asu¬ 
pra întrebării lor: ce face individual-generalul în ele? 

Ca unitate logică de la sine activă, individual-generalul se dez¬ 
leagă în loc să se lege cu altceva, cum ar face o unitate inertă, obiş¬ 
nuită. Intr-o unitate logică trebuie să fie o tensiune. Filozofia a nu¬ 
mit asemenea unităţi cu o tensiune internă „unităţi sintetice". Ele 
nu sînt rezultatul unei sinteze şi totuşi sînt sintetice prin natura lor 
tensională. Chiar ştiinţa le-a întîlnit în chip concret, atunci cînd a 
vorbit, cu fizica nouă, despre particule ce se descompun în părţi din 
care n-au fost compuse niciodată. (De altfel, aşa s-a spus şi în mate¬ 
rie de gîndire: judecata ar fi primul act al gîndirii, nu conceptul, iar 
judecata, care nu e defel sinteza a două concepte, se descompune 
totuşi în ele.) Unitatea logică este, în orice caz, de acest fel. Dacă o 
numim „termen", ea nu este unul care să trebuiască a fi prins în- 
tr-un proces, ci e un termen cu procesualitatea în el. Termenul logic 
iniţial se dezleagă, aşadar, se deschide, se desfăşoară şi îşi face sin¬ 
gur, în sînul deschiderii sale, legăturile. începutul logic îl va da o 
dis-jungere şi nu o legare, am putea-o numi o discluziune (de la dis- 
cludere, a despărţi, a separa). 

Cu totul altfel se face începutul cu prezentarea obişnuită, a 
unităţii iniţiale care ar fi propoziţia, o prezentare ce este şi rămîne 
gramaticală, cum se va vedea îndată. Acolo se numeşte „termen" o 
noţiune ori un cuvînt izolat („cal", „aleargă") şi se spune: termenii 
izolaţi nu au valoare de adevăr, numai termenii legaţi au. în cazul 
de faţă „calul aleargă" duce la o propoziţie care să fie adevărată ori 
falsă, ceea ce ar face ca propoziţia să fie logică. 

Dar mai întîi: despre ce fel de „adevăr" este vorba aci? De unul 
anecdotic sau unul de fapt (calul uneori aleargă, uneori nu aleargă), 
care nu posedă valabilitate universală; cel mult este de spus că 
posibilitatea de a alerga este valabilă întotdeauna şi ea ar conferi 
propoziţiei un fel de caracter logic. Dar, în al doilea rînd: cum să-ţi 
îngădui a face din orice propoziţie gramaticală ori a vorbirii o formă 
logică? Propoziţia poate fi expresia unei forme logice, dar nu forma 
însăşi, chiar dacă spui propoziţiei Judecată". 

Totuşi chiar într-o propoziţie banală, ca aceasta, se poate sur¬ 
prinde un ecou al logicului; nici ea nu reprezintă o simplă legătură 
între doi termeni inerţi. în fapt, şi cu atît mai mult în fond, nu 
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avem: un termen plus altul, cal + aleargă. Ceea ce avem în faţă şi în 
minte este: alergarea calului. (Aci este o alergare; aci este o foşnire; 
aci este o curgere — ar putea fi experienţa originară a gîndirii, 
exprimată cu infinitivul lung al gramaticii noastre, o experienţă de 
gîndire anterioară unui subiect: cine aleargă? şi unui predicat: ce 
face?) Dintr-un fel de unitate sintetică se desfac cei doi termeni, 
„cal“ şi „aleargă". Dar odată izolaţi, termenii nu mai apar ca fiind 
inerţi nici ei: din cal se desprinde o notă, o manifestaţie, o determi- 
naţie, anume determinaţia alergării (şi nu oricare alta), din alerga¬ 
re se desprinde de asemenea o notă, anume alergarea de cal (şi nu 
oricare, iarăşi). Este ca şi cum într-o simplă propoziţie ar apărea 
dintr-o dată un cuprins, cu mişcări opuse, cu determinaţii conver¬ 
gente, totodată cu posibilitatea altor determinaţii, care le învăluie 
şi susţin pe cele reale; într-un cuvînt, ar apărea un orizont al rostirii, 
în care încap mult mai multe lucruri decît cele ce se rostesc. Grama¬ 
tica nu vrea să ştie de aceasta, dar reflexiunea logică trebuie să ştie. 

Dacă, acum, trecem de la simpla propoziţie gramaticală (care 
nu poate fi unitatea logică iniţială nici prin pretinsa compunere a 
termenilor ei, nici prin ea însăşi, ca nedescompusă) la ceea ce am 
numit holomer, adică un individual-general, care este cu adevărat 
o unitate sintetică, atunci unitatea logică de la care să putem pleca 
ne stă în faţă. Nu mai este nevoie, cu ea, de bobîmacul gîndirii, care 
făcea pe „cal" să întîlnească pe „aleargă", nici de cine ştie ce joc al 
gîndirii care să facă dintr-o propoziţie-mărgea un şirag. Un indivi¬ 
dual-general se dezleagă, în loc să se lege, îşi creează singur dis- 
juncţia ori discluziunea, se desfăşoară sub forţa dislocantă a raţiu¬ 
nii din el şi se readună logic. 

Holomerul socratic, de pildă, se dezleagă (şi nu se leagă cu „om" 
şi „muritor") o dată cu discluziunea sa: „Socrate se pregăteşte pen¬ 
tru moarte". Aparent, ar fi vorba de o propoziţie, eventual o judeca¬ 
tă; în realitate va intra în joc o întreagă lume de manifestări. Socra¬ 
te nu este aci un simplu subiect gramatical şi logic, căci denumeşte 
mai mult decît subiectul individual, persoana lui Socrate. Cînd vor¬ 
bim aci despre individual-general punem înainte întreaga existen¬ 
ţă raţional manifestată a lui Socrate. Dar aşa fiind, este o clipă. E 
clipa cea repede a unei vieţi şi-a unui destin, în faţa generalităţii 
condiţiei de muritor. 

Dar ce se întîmplă logic, în clipa cea repede a individualului 
astfel înţeles? Aceasta încearcă să afle şi să spună logica lui Her- 
mes, într-o lume în care altminteri, adică statistic, totul se prăbu¬ 
şeşte din stîncă în stîncă, spre neştiut. 
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J ung istoriseşte undeva că un prieten de-al său a întrebat pe un 
chinez ce înseamnă Tao pentru ei. Chinezul l-a dus pe balcon şi 
l-a întrebat ce vede. O stradă, oameni, case, a răspuns europeanul. 
Ş> ce încă? Grădini, arbori. Şi ce mai vede? Că bate vîntul, a fost 
răspunsul. „Ei bine, toate laolaltă sînt Tao“, a spus chinezul. 

S-ar putea ca, pentru a explica ştiinţa Tao-ului, începutul aces¬ 
ta „de oriunde" să fie excelent. Pentru ştiinţa logicii nu este. Nu poţi 
spune: să luăm orice situaţie, cum apare ea din balcon, sau să por¬ 
nim de la orice propoziţie, de felul „calul aleargă". Trebuie plecat de 
la unităţi logice şi transformările lor, nu de la forme luate în gol sau 
pe bază de exemple întîmplătoare. Cu exemple întîmplătoare poate 
opera logica lui Ares, pentru care individualul este doar un fapt sta¬ 
tistic, un buletin, o cifră, sau o constantă individuală. Logica lui 
Hermes, respectuoasă faţă de parte, de vreme ce aceasta poate fi 
purtătoare de întreg, operează cu exemple privilegiate. Ea poate 
chiar găsi, într-o singură unitate logică şi în transformările ei aduse 
de raţiunea dislocantă, forme atît de variate, încît să încerce a refa¬ 
ce universul logic cu acest exemplu privilegiat. 
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Presupunînd însă că nu ni s-ar acorda, de la început, dreptul de 
a invoca unităţi logice (sub cuvînt că logica n-ar purta asupra unui 
domeniu anumit, ci asupra raţionalităţii în genere), încă am rămîne 
de acord cu toţii, logicieni şi nelogicieni, asupra faptului că raţiunea 
are în ea o forţă dislocantă, care duce la desfăşurări şi înlănţuiri 
logice. Pentru toată lumea este evident că, odată ivită, raţiunea nu 
lasă lumea în pace, mutînd tot timpul lucrurile şi gîndurile din aşe¬ 
zarea în reaşezarea lor. Omul este fiinţă raţională, deci face revolu¬ 
ţii. Numai că, poţi privi dislocarea adusă de raţiune drept o unifi¬ 
care a lucrurilor, o reducere la identitate a diversului lor, sau drept 
o sinteză, dar atunci forţa dislocantă vine din afară (este o raţiune 
străină) şi ea lasă lucrurile aşa cum sînt, schimbînd doar relaţiile 
lor. Să încercăm dimpotrivă a vedea dislocarea lucrurilor dinăun¬ 
trul lor, aşadar nu în relaţiile lor cu altele, ci în relaţia cu sine. 

în acest ultim caz, raţiunea nu aduce asociere, ci disociere, nu 
unifică, ci desparte, despică, disjunge. Dacă tendinţa către unitate 
rămîne şi acum de esenţa raţiunii, este vorba de unitatea care se 
păstrează ori regăseşte în diversificare, iar nu de cea care armoni¬ 
zează din afară diversul. Înţelegînd însă aşa forţa dislocantă a ra¬ 
ţiunii, trebuie să pleci de la ceva unitar şi legat, altminteri ce s-ar 
dezlega? Totul ar fi în dezlegare, ca în haosul anticului, unde cape¬ 
te, mîini şi picioare pluteau libere prin văzduh sau peste ape. 

O unitate logică trebuie atunci admisă, de către oricine recu¬ 
noaşte un sens mai adînc pentru forţa dislocantă a raţiunii, iar dis¬ 
locările succesive ar urma să dea operaţiile şi formele logicii. Ce se 
întîmplă deci cu o unitate logică? 

Prima operaţie logică o reprezintă disocierea. O unitate logică 
(reală ori de gîndire) se disjunge şi intră în prefacerea logică, adusă 
de raţiune. Judecata ea însăşi, forma aceasta atît de des invocată, 
se produce printr-o disociere (krinein înseamnă a deosebi, apoi a 
judeca, în greacă), nu printr-o asociere. Logica lui Hermes ar putea 
atunci începe cu o dezlegare, în locul legărilor şi conexiunilor de tot 
felul. Iar problema va fi: cum nu devine dezlegarea o descompunere, 
ci dimpotrivă o compunere, aşadar cum se păstrează ori regăseşte 
înlănţuirea, în dezlegările ce vor urma primei disociaţii. Dacă raţiu¬ 
nea are o forţă dislocantă, universul logic este unul în expansiune. 
Totul se petrece, în mic, ca în ipoteza cosmogonică de astăzi — 
provizorie desigur, dar semnificativă — potrivit căreia un pumn de 
materie iniţial a dat, prin forţa dislocantă din el, universul în ex¬ 
pansiune. Iar comparaţia ar putea fi dusă mai departe, pînă la un 
punct, dacă se va dovedi că fiecare unitate poate reface, cu expan¬ 
siunea ei, universul logic cu formele lui. 
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Dar de la ce unitate anumită să încercăm începutul? Dintre 
exemplele date, din diferite domenii, pentru partea-tot ca unitate, 
ca holomer, unele, cum ar fi numărul (respectiv baza numerică în 
care este reflectat întreg şirul numerelor), nu ne-ar da decît forme 
logice simplificate. Codul genetic, pe de altă parte, nu poate fi invo¬ 
cat de un ncspccialist şi nici, cu un alt exemplu, hexagonul lui 
Kekule, care totuşi ne apare drept un model de parte-tot, de holo¬ 
mer. Poate exemplul seminţei, cu raţiunea ei seminală, ar îngădui, 
unui biolog însă, desfăşurări formale sugestive pentru logică. Ne-ar 
mai sta la dispoziţie „particulele logice", cu lărgirea sferei lor pînă 
la a cuprinde şi unele prepoziţii încărcate de logicitate, ca acest „în¬ 
tru" românesc; numai că logica nu se poate întreprinde în idiomatic, 
ci în universalul rostirii. Sîntem siliţi să alegem o unitate logică din 
domeniul ştiinţelor spiritului — şi poate că nu este chiar atît de rău. 
Orice logică ar fi trebuit să plece de la ştiinţele spiritului, dacă ne¬ 
voia de a explica didactic, prin simplu, complexul nu ar fi pus în 
umbră adevărul că tocmai complexul explică simplul (cum par a 
spune şi unele explicaţii ştiinţifice de astăzi), facînd astfel să se 
vadă că orice alte unităţi logice — bază numerică, cod, principiu 
generator, particulă logică — devin, în simplitatea lor, cazuri par¬ 
ticulare ale formelor ce apar în unităţile din ştiinţele spiritului. 

înainte însă de a alege o unitate logică de ordin complex, tre¬ 
buie văzut ce anume este „disociaţia", printr-o unitate logică de or¬ 
din totuşi simplu: raportul. în situaţiile logice oricît de elementare, 
ca repetiţie, simetria, asemănarea, proporţionalitatea, prima dislo¬ 
care raţională şi, astfel, prima operaţie logică este, în chip evident, 
tocmai disociaţia. Repetiţia se obţine prin disocierea de sine, simplă 
şi necondiţionată, a unui termen ori a unei configuraţii. Simetria 
este disocierea de sine condiţionată şi legată. Asemănarea este o di¬ 
sociere deopotrivă legată şi dezlegată, în timp ce proporţionalitatea 
aduce, cu raportul, disociaţia însăşi. 

Raportul este un miracol, ce merită să stea la baza reflexiunii 
logice. Un matematician din veacul trecut, Kronecker, se minuna în 
faţa numărului şi exclama: bunul Dumnezeu ne-a dat şirul numere¬ 
lor naturale, omul a făcut restul! Ni se pare însă că nu era nevoie 
chiar de atît, pentru şirul acesta: omul putea lesne număra pînă la 
cinci ori şase, iar toată ingeniozitatea era să facă din fiecare ele¬ 
ment al lui şase un alt şase, ş.a.m.d., adică să facă partea purtătoa¬ 
re de întreg, spre a obţine numărul natural. Aşa ceva era la mintea 
sa. Dar cum i-a venit în minte să facă fracţia, să frîngă numărul şi 
să ajungă la ideea de raport? Dacă numărul, cu toată ingeniozitatea 
sa, te lasă în natură şi în concret, raportul te proiectează, dintr-o 
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dată, nu atît în abstract, cît într-un alt concret, în cel al culturii şi 
cunoaşterii. Iar cu raportul este clară disocierea: nu legi ceva ca să 
obţii un raport, ci dezlegi. Omul nu raportează 10 nuci la 5 mere, 
facînd o legătură între ele, ca să obţină raportul cu valoarea 2, 
dublul, ci raportează 10 nuci tot la 5 nuci. Iar cînd vede că obţine tot 
dublul din 6 nuci şi 3 nuci, atunci înţelege că raportul este al unui 
lucru cu sine şi al numărului cu sine, fiind expresia şi măsura unei 
disocieri de sine care — şi aci este miracolul — ia oricîte forme, 
rămînînd aceeaşi ca valoare. Ce a obţinut astfel omul n-a fost doar 
să frîngă întregul statuar; a fost să pună părţile în fluiditate şi, ast¬ 
fel, să însufleţească statuile. 

Dar rapoarte şi proporţii sînt peste tot, nu numai în universul 
numeric. Cu orice demers (cu creşterea organică, de pildă), un lucru 
se disociază de sine şi păstrează o măsură în disociere. Un pas pe 
care îl faci, o vorbă pe care o spui, sînt (sau nu sînt) în raport cu 
şinele tău, adică în ordine. Dar raportul nu se mai vede acum; tot ce 
rămîne din el este disociaţia. Judecata a apărut privilegiată pentru 
gîndire tocmai pentru că este o disociaţie. 

Dacă însă prima operaţie logică este disociaţia, nu orice diso¬ 
ciaţie este şi logică. Poţi vedea, eventual, unele situaţii logice şi din 
balcon, cum vroia chinezul pentru Tao, dar nu tot ce vezi la întîm- 
plare şi nu orice disociaţie au caracter logic. Esenţial este ce va da 
la iveală disociaţia într-o unitate logică. Dar au caracter logic doar 
lucrurile care poartă cu ele generalul, nu celelalte, care sînt purtate 
de general. Noi putem face ca lucrurile să fie logice, dar prin ele 
însele nu sînt toate, de la început. 

Aceasta se poate vedea pînă şi în propoziţii. „Calul aleargă" nu 
este o propoziţie logică, „Elpenor c muritor" nu este una, în schimb 
„Socrate e muritor" este sau se va dovedi o propoziţie logică. în 
primul moment, fireşte, toate trei au aceeaşi formă de propoziţii, 
conţinutul semantic neinteresînd. Dar pretindem — în logica lui 
Hermes — că analiza lui „Socrate e muritor" conduce la forme logi¬ 
ce, ba chiar reface universul formelor logice, pe cînd „Elpenor e ne¬ 
muritor" nu trădează decît o formă logică, subsumarea. Iar deose¬ 
birea dintre logic şi nelogic (respectiv statistic) se va vedea direct în 
operaţia disocierii. 

Un individual-general, cum poate fi privit Socrate (iar nu un 
simplu individual subsumabil generalului, ca în cazul lui Elpenor) 
este o unitate care se disociază, întocmai particulelor din fizica de 
astăzi, în părţi din care n-a fost „compus" niciodată: în individual şi 
în general. In cazul unei propoziţii care nu e logică, disocierea nu 
dă, ca o noutate, cei doi termeni distincţi: ei erau de la început dis- 
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ţineţi şi îşi sînt exteriori, n-au fost niciodată una. De aceea am şi 
numit unitatea logică holomer, ea nefiind parte şi tot, sau individu¬ 
al şi general. Despărţirea lor, disociaţia originară, este o adevărată 
discluziune, cu un cuvînt ce are în el pe claudo (a închide) şi care se 
opune incluziunii. Individualul şi generalul erau incluse unul în 
altul. Acum ele s-au despărţit. 

Disociate fiind, individualul şi generalul intră fiecare în expan¬ 
siune, mărind intervalul dintre ele. Aşa cum faţă de un prim punct, 
un al doilea aduce dintr-o dată infinitatea (anume infinitatea de 
puncte dintre ele), între individual şi general se creează o prăpastie. 
La propriu — cu exemplul citat pînă la trivializare şi, de aceea, golit 
de sens — între Socrate şi natura generală de om se creează o pră¬ 
pastie. Socrate apare, şi se vede pe sine, drept un cetăţean atenian 
între alţii, căsătorit, cu copii, votînd, fiind ales să-şi reprezinte cu 
alţii demul la tribunal, stînd de vorbă cu cei pe care îi întîlneşte 
întîmplător (iar nu cu cei aleşi, pe care speră să-i găsească doar în 
împărăţia lui Hades), convingîndu-i pe unii, iritîndu-i pe alţii şi fi¬ 
ind condamnat de ei la moarte. Ce au de-a face toate aceste situaţii 
concret-individuale cu general-umanul exprimat prin condiţia de 
„muritor"? Dar disociat fiind de individual, generalul este mai 
departe legea lui şi purtat de el, iar modalităţile acestui fel de a fi 
una în disociere ar putea da substanţa logicii. 

Odată rostită propoziţia „Elpenor e muritor", ea nu mai spune 
nimic altceva: trebuie s-o compui cu alte propoziţii ca să obţii un 
exerciţiu logic. Acum cu Socrate, dimpotrivă, va trebui să întîrzii la 
propoziţia formată asupra-i. Căci ea singură îşi face alte propoziţii . 
Socrate nu reprezintă o realitate individuală punctiformă, o con¬ 
stantă individuală^ cum este celălalt. El intră în fluiditate, aşa cum 
intrau rapoartele. In felul său de a purta generalul cu sine, departe 
de a fi dizolvat de acesta, ca oricare Elpenor, el intră în dislocanţa 
adusă de raţiune şi trece dintr-un raport cu sine într-altul, căci este 
disociat de general şi trebuie totuşi să-şi exprime unitatea cu el. 
Identitatea sa o dă succesiunea rapoartelor în care se reaşază de 
fiecare dată. La rîndul său, generalul singur — aci condiţia de 
muritor — îşi poate da, dincolo de cazul lui Socrate, orice alte deter¬ 
minaţii, ca tot atîtea rapoarte cu sine. Acest dublu şir de determi¬ 
naţii stau faţă în faţă, atunci cînd individualul şi generalul s-au 
disociat, fiecare cu legea lui de compoziţie internă. Cît de mult se 
poate depărta individualul de general? Cît de mult se poate lipsi 
generalul de individual? Disociaţia a creat un univers încărcat de 
tensiune, iar formele pe care le îmbracă tensiunea înlăuntrul lui ar 
trebui să fie formele, conexiunile şi structurile logice. 
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Universul logic ce s-a deschis acum, prin discluziunea produsă 
în unitatea iniţială, este solidar cu orice fel de „univers". Am spune 
în termenii lui Hermes: universul logic trebuie să interpreteze orice 
alt univers (fizic, de cunoaştere, moral, artistic) şi, de aceea, toate 
ştiinţele, de la fizică pînă la istorie, tind să devină o logică. La rîn- 
dul lor mecanismele logice şi articulaţiile demersului logic ar trebui 
să redea spectral procesele şi înlănţuirile din lucruri, ca şi demersul 
de cunoaştere şi creaţie din gîndire. Totul este îmbibat de logică. 

într-un tratat nu se poate vorbi în felul acesta, dar într-o sim¬ 
plă scrisoare este loc şi pentru un gînd care riscă. în definitiv, toate 
disciplinele filozofice rînd pe rînd, ba chiar unele ştiinţe au pretins 
să acopere totul: aşa au pretins ontologia, teoria cunoaşterii, antro¬ 
pologia, sociologia, psihologia chiar, în veacul mecanicismului fizi¬ 
ca, astăzi biologia, şi aproape statornic, de vreun veac şi ceva, ma- 
tematicile, de o parte, istoria, de alta. în fiecare ştiinţă, aproape, o 
mathesis universalis îşi face încercarea. Logica nu poate demisiona 
atît de repede. Universul ei este modelul oricărui univers, în sensul 
că orice lume ţine de o judecată, de o disociaţie, de o discluziune. S-a 
disociat ceva printr-un „big-bang", atunci cînd omul a început să 
vorbească şi a dat prin limbi universul rostirii, aşa cum se disociază 
un gînd nedesluşit, atunci cînd se deschide spre cunoaştere, sau un 
cifru lăuntric, atunci cînd se desfăşoară într-o creaţie. 

Cu o disociaţie fundamentală începe orice lume. Iar ca în diso¬ 
ciaţia logică, peste tot un individual s-a desprins dintr-o unitate 
originară şi stă în cumpănă cu un general. Se vor regăsi? 

Căutarea lor pare a fi spectacolul variat al lumii, iar expresia 
unei asemenea căutări o dă cultura. Poţi lăsa logica undeva, în mar¬ 
ginea culturii, sau poţi s-o faci mesagerul ei, ca Zeus pe Hermes. 
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D upă cinci scrisori despre logică, observaţia d-tale, spusă fără 
menajamente, este: „Vorbim în continuare despre logică, nu în 
ea. Am aflat ce nu este logica, ce ar trebui să fie ea — aşa cum am 
auzit-o din multe părţi, în zilele noastre — dar nu şi ce este ea.“ 

La încercarea noastră de a face un început efectiv, prin analiza 
unor propoziţii care sînt clasice, măcar în sensul elementar că se 
predau în clase, replica d-tale vine şi mai necruţător: „Să nu ne fa¬ 
cem iluzia că obţinem o perspectivă nouă, ba încă o logică a lui Her- 
mes, dacă dăm sens nou unor propoziţii banale, de speţă: «Calul 
aleargă» sau «Socrate e muritor»". 

Atunci să încercăm un alt început, deocamdată tot cu o propo¬ 
ziţie, dar în nădejdea că în curînd vom putea vorbi despre altceva 
decît propoziţii. Reamintind că nu orice propoziţie este una logică — 
ceea ce totuşi ar putea să spună ceva cît de cît nou, aşa cum nou ar 
fi să spui că nu tot ce există este (ontologic) — vom propune o pro¬ 
poziţie care nu mai sună banal şi ar putea aduce prin ea însăşi tot 
ceea ce am scos, aparent forţat, din primele două, anume propoziţia: 
Linia dreaptă este in realitate o elipsă . 
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Să analizăm propoziţia aceasta. Chiar la nivelul elementar, în 
materie de matematici, la care sîntem, ştim cu toţii că linia dreaptă 
poate fi concepută ca o elipsă ale cărei focare s-au depărtat la infinit 
unul de celălalt. Dacă este aşa, atunci toată geometria elementară 
ar putea fi înfăţişată drept încercarea, prin trepte succesive, por¬ 
nind de la linia dreaptă, de-a regăsi elipsa (adică în fond, de a reface 
geometria euclidiană pînă la secţiunile conice din Antichitate). Pen¬ 
tru uzul copiilor, geometria ar putea fi atunci prezentată ca o le¬ 
gendă, „Povestea prinţesei regăsite": 

La început a fost elipsa (în fond, conturul acela pe care-1 perce¬ 
pem, cu o experienţă comună, din prima clipă cînd privim în cei doi 
ochi ai unei fiinţe umane). Elipsa a început să se alungească, s-a 
alungit de tot şi a devenit o linie', dar linia a păstrat în ea amintirea 
elipsei, s-a frînt ca'şi cum ar fi tins s-o regăsească şi a dat un unghi, 
iar întrucît unghiul, deschis cum era, nu amintea îndeajuns de elip¬ 
să, s-a prefăcut în triunghi, care era bun, căci readucea pentru pri¬ 
ma dată conturul închis al elipsei, astfel că se putea întîrzia mult la 
el, cum şi întîrzie geometrii, pînă ce triunghiul el însuşi a trimis la 
poligoane, care, pe măsură ce-şi. înmulţeau laturile şi deveneau mai 
regulate, regăseau ceva din curbura elipsei, o regăseau chiar pe de¬ 
plin cînd deveneau la limită cerc, iar acesta ar fi putut opri povestea 
la desăvîrşirea lui şi a proprietăţilor lui (ca şi Circe, cu cercul 
insulei ei, din povestea lui Ulise), dacă povestitorul nu ar fi ştiut că 
toate aceste proprietăţi sînt cazuri particulare ale proprietăţilor 
elipsei, pe care o readucea acum pe scenă (sau pe tablă) simplu, dez¬ 
lipind din centrul cercului cele două focare. — Aceasta ar fi geome¬ 
tria elementară, prezentată ca poveste a prinţesei regăsite. 

Vom lăsa deoparte foloasele didactice ale unei asemenea pre¬ 
zentări — bineînţeles dacă ar fi mai mult decît o fantezie — întîi, 
folosul că ar reda geometria elementară ca un întreg, iar nu ca „încă 
ceva şi încă ceva", de natură să dezespere minţile tinere; în al doilea 
rînd, folosul că ar fi vorba de o expunere cu legătura. Vom releva, în 
schimb, că s-ar obţine o expunere logică a geometriei (care, ca tot ce 
e matematică, are o splendidă rigoare logică, dar nu este o logică) şi, 
astfel, s-ar putea face vădit oricui ce înseamnă o propoziţie logică şi 
nu una întîmplătoare. 

Cu propoziţia „linia dreaptă este o elipsă", de fiecare dată între¬ 
gul se reflectă în parte, ceea ce ne părea a fi criteriul pentru cîmpul 
logic. Fiecare parte este purtătoare de întreg (în cazul de faţă de 
elipsă, ca întreg şi lege), începînd cu linia şi unghiul care, după cum 
se ştie, apare în toată varietatea lui sub semnul elipsei, de vreme ce 
aceasta poate fi trasată prin unghiul cu vîrf mobil, făcut de un punct 
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arbitrar din plan cu cele două focare. Aşadar fiecare parte este pur¬ 
tătoare de întreg, ceea ce numeam un holomer. Dar aşa stînd lucru¬ 
rile, propoziţia „linia dreaptă este o elipsă" implică în ea o cvasi- 
infinitate de alte propoziţii, tocmai cele ale geometriei elementare, 
astfel încît logica nu mai trebuie întreprinsă din afară, prin acţiu¬ 
nea logicianului care combină o propoziţie cu alta, ci se oferă, poate 
întreagă, într-un singur cîmp logic, redus aci la o propoziţie. De 
aceea am şi ales o propoziţie matematică (în locul uneia de tipul 
„Socrate e muritor"), socotind că, în cazul ei cel puţin, se poate ve¬ 
dea cum reuşeşte o simplă propoziţie, dacă e logică , să-şi facă sin¬ 
gură şi dinăuntrul ei o infinitate de alte propoziţii sau, altfel spus: 
cum poate un singur cîmp logic să conducă la universul logic. 

Totuşi nu vom reţine nici exemplul acesta matematic, chiar 
dacă îl credem mai persuasiv, pentru început, decît altele. Matema- 
ticile sînt aur pentru logică, dar tocmai de aceea prezintă neajun¬ 
suri pentru reflexiunea logică: dacă întîlneşti aur peste tot, nu însă 
şi alte metale^ este o întrebare în ce măsură mai poţi face o ştiinţă 
a metalului. (In lucrarea lui Octav Onicescu, Principes de logique et 
de philosophie mathematique , se arată limpede că logica matema¬ 
ticienilor are o singură valoare, cea de adevăr. Din păcate, o aseme¬ 
nea logică nu poate fi generalizată.) Pe de altă parte, matematicile 
sînt admirabile, dar le lipseşte ceva esenţial logicii: individualul. 
Nu poţi spune, decît abuziv^ că linia dreaptă, unghiul sau triunghiul 
ar fi realităţi individuale. In schimb, în oricare alt domeniu al cul¬ 
turii, ai de a face cu realităţi individuale; poate că întreaga cultură 
nu e altceva decît o meditaţie asupra individualului . Ea nu poate 
renunţa, fireşte, la aspiraţia de a se ridica la general, la forme şi la 
logică, dar nu poate nici părăsi individualul, fără riscul pierderii de 
sine, ca astăzi, al omenescului, prin desprinderea lui de orice formă 
de natură. Aceasta înseamnă că o propoziţie ca „linia dreaptă este o 
elipsă" reprezintă doar spectrul sau epura unei propoziţii logice, în 
timp ce propoziţia „Socrate e muritor" — oricît de greu ar fi de ară¬ 
tat, de la început, că implică o infinitate de alte propoziţii — păs¬ 
trează în ea individualul şi o dată cu el sorţii de a obţine o logică 
drept ştiinţă a formelor desprinse din , iar nu desprinse de ceva; 
adică obţine luciditatea. Căci în timp ce logica lui Ares vrea victoria: 
rezultatul adevărat , logica lui Hermes vrea actul de luciditate: 
înţelegerea adevărată, „rezultatul cu drum cu tot". 

Sîntem acum în situaţia de a determina o primă formă logică : 
cuplajul individualului cu generalul. Am început prin a determina 
— aşa cum se face în orice demers ştiinţific — unitatea de la care 
trebuie să plecăm: holomerul, respectiv individualul-generalul în 
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indistincţia lor. Am stabilit, în al doilea rînd, operaţia logică funda¬ 
mentală, care era disociaţia. Acum întîlnim, ca prima formă logică, 
produsul acestei disociaţii, pe care nu-1 putem numi,judecată" (ori- 
cît am spune că ea se obţine prin disociere şi nu prin compunere), 
căci termenul restrînge la gîndire: astfel că, făcînd din judecată un 
caz particular, va trebui şi de astă dată să dăm un nume nou, folo¬ 
sind aceeaşi rădăcină greacă a disocierii şi judecăţii ( krinein ), şi 
vom spune: krinamen. 

Nu numai gîndirea, ci tot restul, în procesualitatea petrecută 
cu sau fără o dislocanţă raţională, stă sub o Judecată", un krina¬ 
men. Lucrurile de tot felul (ca lucrurile geometriei, în exemplul de 
mai sus) încep şi se poate spune că sfîrşesc sub o judecată. Dacă ne 
mai este îngăduit o clipă să vorbim despre logica, nu în ea, atunci 
vom spune că ea reflectă formele şi conexiunile la care conduce o 
judecată iniţială şi pe care le va cîntări — ieşind din logică şi 
privind-o ca un act de cultură — o judecată finală. 

De pildă, în mare privind lucrurile, atunci cînd viaţa apare pe 
pămînt (iar în zilele noastre, un savant ca Fr. Hoyle susţine că ger¬ 
menii ei au coborît din norii interstelari), vom spune că se produce 
un krinamen: un punct material sau un petic de ocean devin un in¬ 
dividual cuplat cu ceea ce a devenit un general. Sau ca un alt exem¬ 
plu: atunci cînd, în indistincţia hominizilor, unul sau cîţiva obţin 
vorbirea articulată, o realitate individuală s-a desprins de una ge¬ 
nerală, în cadrul unui krinamen. Sau, în cele mici şi omeneşti: cînd 
în indistincţia gîndului creator apare un krinamen, el va aduce o 
primă cuplare a materialului de creaţie cu sensul formator, avînd 
astfel o faţă de individualitate şi una de generalitate. Un om, la rîn- 
dul său, nu e decît ce este; dar cînd îşi află „generalul" şi se cuplează 
cu el, devine un krinamen viu. De fiecare dată s-a produs o Jude¬ 
cată". Această Judecată" scoate la iveală individualul şi generalul, 
în sensul că abia acum ele sînt ceea ce sînt, anume individual şi 
general (nicidecum că ar fi preexistente şi s-ar cupla apoi). Aşa cum 
pînă şi „calul aleargă" nu înseamnă cal plus aleargă, ci alergarea 
calului, acum cu adevărat „linia dreaptă e o elipsă" nu înseamnă 
linie plus elipsă, iar „Socrate e muritor" nu înseamnă Socrate plus 
muritor, ci: pregătirea lui Socrate pentru moarte (cine nu se pregă¬ 
teşte pentru moarte nu e muritor, şi, fireşte, cu atît mai puţin ne¬ 
muritor). Dar acum, transcrisă fiind prin „Socrate se pregăteşte 
pentru moarte", propoziţia arată, în logicitatea ei, că ea nu defineş¬ 
te pe Socrate drept o simplă constantă individuală, venind să umple 
locul gol al unei variabile, ci denumeşte variaţia însăşi: viaţa lui 
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Socrate, sub intimitatea cu moartea şi condiţia de muritor, îşi va da 
determinări anumite şi va intra în variate rapoarte cu sine. Iar aşa 
cum individualul intră în variaţie prin general, acesta şi el variază 
prin individual (condiţia generală de muritor, adică de om care se 
pregăteşte pentru moarte, devine alta prin Ahile, conştient că şi el 
va sfîrşi, cum este cu totul alta în pregătirea pentru moarte din 
Cina cea de taină). Prin krinamen, deci, ies la iveală un individual 
şi un general nu numai în distincţia lor, dar — şi aceasta face posi¬ 
bilă cuplarea — în variaţia lor solidară. 

Se numeşte astăzi o dublă variaţie legată: funcţie. Prima formă 
logică poate fi concepută ca o funcţie. Ajunşi la acest termen abs¬ 
tract, nu vom mai invoca de aci înainte simple exemple, cu materia¬ 
litatea lor istorică (destinul lui Socrate) sau cu determinarea lor 
specifică (geometria elementară). Atît generalul, cît şi individualul 
trebuie să devină forme — acum forme abstrase din ceva, nu făcînd 
abstracţie de orice —, astfel încît am putea să nici nu mai folosim 
termenul de krinamen, care a fost o simplă treaptă către forma 
„funcţie". In măsura însă în care ideea de funcţie are în matematici 
şi chiar în logică accepţii oarecum diferite, dintre care unele acredi¬ 
tate, trebuie să păstrăm, folosindu-1 cît mai rar, numele dat primei 
forme logice. 

Deosebim deci prin krinamen şi vedem, funcţional legate, indi¬ 
vidualul şi generalul. Ce anume este generalul — privit formal, iar 
nu drept general anumit, ca pînă acum — se ştie. Dacă nu se ştie, 
cu atît mai rău pentru umanitatea gînditoare, care, de la Aristotel 
şi pînă azi, a spus că nu cunoaştem cu adevărat decît prin general, 
prin regulă, prin lege, şi a investigat generalul ca atare. Cînd n-a 
crezut chiar în realitatea lui, cum nu crede aşa-zisul nominalism, 
s-a instalat totuşi direct în general, cu simbolurile şi toate formalis- 
mele, investigînd feluritele modalităţi ale generalului. Deci ar tre¬ 
bui să ştim ce este generalul. In schimb, ce est e formal individualul 
nu ştim, sau ne place a spune că nu ştim: individuum est ineffabile, 
spunem mai departe, cu medievalii. El este pur şi simplu. 

Dar dacă nu „este" şi formal, atunci rămîne să fie doar statistic 
(cum îi place astăzi ştiinţei să aibă şi ea un caracter statistic), iar 
atunci nu este cu adevărat decît prin „colectiv". Pentru a fi, ontolo¬ 
gic, individualul trebuie să aibă un statut logic. îl are? Dar toată 
cultura pare să arate logicianului care este statutul individualului: 
este de a fi, în fond, o împachetare de generaluri. Individualul este 
locul lor de intersecţie. Acest lucru îl vom găsi în istoria culturii (in¬ 
clusiv a logicii), iar cu un individual formalizat, ştiinţa lui Hermes 
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nu va rămîne o simplă hermeneutică (ştiinţă legată de individualul 
real), ci va deveni o logică: ştiinţa individualului formal. 

* 

Să rezumăm, atunci: Avem o unitate logică; unitatea se disocia¬ 
ză; produsul disocierii este un fel de judecată extinsă la lucruri, un 
krinamen; acesta cuplează individualul cu generalul, devenite dis¬ 
tincte; generalul ştim ce este, iar individualul este, formal, o împa¬ 
chetare de generaluri. 

Să întreprindem oare logica, dacă lucrurile stau aşa, prin des¬ 
pachetarea generalurilor? Nu, individualul rămîne bine împache¬ 
tat, cum este; dar el naşte logica prin cuplarea sa cu un general în 
plus. 
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Ce este individualul 


C e este omul, Doamne, ca să te gîndoşti la el? se întreabă psal- 
mistul. Dar întreaga noastră cultură a venit să lărgească pro¬ 
blema: ce este individualul? se întreabă ea, chiar dacă, pînă la ur¬ 
mă, omul rămîne individualul cel mai uimitor. Logica, în orice caz, 
este datoare să-şi pună de la început această întrebare, atît spre a 
da formă individualului, pe care tot restul culturii îl caută într-o 
materie anumită, cît şi pentru că ea însăşi, logica, începe cu o reflec- 
ţiune asupra raporturilor dintre individual şi general. 

Cînd însă generalurile singure sînt luate în considerare — ca în 
logica lui Ares, unde doar batalioanele, regimentele şi diviziile con¬ 
tează — atunci individualul este „de la sine înţeles", ca o piesă de 
schimb, căreia i se poate spune constantă individuală, dar tot neîn¬ 
semnată rămîne, sau ca o cărămidă care poate fi oricînd înlocuită cu 
alta, dacă se sparge. Unor asemenea gînditori, care nu văd decît ca¬ 
sele şi pentru care casele sînt făcute din cărămizi, le-ar prinde bine 
să treacă pe la şcoala broaştelor, din umorul britanic, unde se înva¬ 
ţă că şi cărămizile sînt făcute din case. Căci o casă este într-adevăr 
confecţionată, fabricată, înălţată din cărămizi, dar cărămizile sînt 
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efectiv „făcute" din casă, respectiv din ideea de casă, care stă la te¬ 
meiul lor. Şi, la fel, mai pe drept s-ar spune că făina este făcută din 
pîine, din ideea de pîine, în timp ce pîinea este doar coaptă din făi¬ 
nă. Dar trebuie să ai îndurare pentru cele neînsemnate, ca să le vezi 
însemnarea. 

Logica lui Hermes pleacă de la îndurarea pentru cele neînsem¬ 
nate şi pentru ridicarea lor posibilă la general. Nu toate se ridică la 
general, şi ele rămîn atunci să cadă sub statistica generalului. Dar 
tocmai spre a vedea cînd şi cum se ridică ele la o logică a generalu¬ 
lui, care va fi o logică a raporturilor dintre general şi individual, tre¬ 
buie să ne întrebăm ce este, în neînsemnătatea lui, individualul. 
Dacă în cele confecţionate de om, ca o casă ori o pîine, partea este în 
chip firesc încărcată de idee şi de generalitate, deşi nu le vedem nici 
măcar aci, în realităţile individuale le vedem încă mai puţin. Ce idee 
şi ce generalitate să aibă individualul? Individuum est ineffabile. 

Individualul nu e totuşi chiar atît de inefabil, căci tot timpul îi 
dăm nume. Cel mult s-ar putea spune că e „inefabil" pentru că tre¬ 
buie să-i dăm prea multe nume. Dar există o noimă în numele pe 
care i le tot dăm, iar noima aceasta poate duce la „forma" individua¬ 
lului. Cînd spui peştelui peşte, îndată îţi dai seama că nu ai denu¬ 
mit un peşte anumit, ci pe toţi; că aşadar numele exprimă o genera¬ 
litate. Dacă vrei să vorbeşti de unul anumit, trebuie să spui: „peşte¬ 
le acesta"; numai că „acesta" este un fel de a arăta (adjectiv demon¬ 
strativ i se spune, cînd de fapt este semnalizarea unui gest demon¬ 
strativ), iar nu un nume. Dar poate fi şi altfel, cu numele. 

Apare pe lume un ins şi i se spune Socrate; toată lumea îl va 
denumi aşa. Dar sînt foarte mulţi „Socrate" în comunitatea greacă, 
aşa încît pînă şi numele propriu este un fel de generalitate. Trebuie 
să mai dai un nume ca să determini pe omul acela: trebuie să spui 
„Socrate, fiul lui Sophroniskos". Iar la rîndul său şi Sophroniskos 
reprezintă o generalitate, nu numai pentru că poate denumi oricîţi 
alţi oameni, dar pentru că apare aci cu funcţia de „tată", care e lim¬ 
pede o generalitate. 

Aşadar, pentru a determina un individual au fost necesare două 
generalităţi. De la început, s-ar putea spune că denumirea determi- 
natoare a unui om se face prin două coordonate, una a numelui de 
botez, alta a celui părintesc, la antici, sau de familie, la moderni. 
S-a creat astfel un „spaţiu onomastic" cu două dimensiuni, prin care 
singur, ca într-o geometrie analitică plană, poţi determina o realita¬ 
te individuală, adică poţi fixa un punct real în sînul societăţii. Dar 
de cele mai multe ori două dimensiuni nu ajung: trebuie să adaugi 
o a treia, spunînd „Socrate al lui Sophroniskos, din demul cutare", 
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aşa cum astăzi adăugăm numele tatălui între cel de botez şi cel de 
familie. Cînd însă nici în spaţiul tridimensional punctul individual 
nu este sigur fixat, atunci este necesară o a patra dimensiune, o a 
cincea... Generalurile determină individualul. 

Trecînd acum din spaţiul onomastic în cel logic, ne apare izbi¬ 
toare spaţialitatea creată de ceea ce se numeşte „definiţie". Să ad¬ 
mitem, o dată cu toată lumea, că o definiţie se face prin gen proxim 
şi diferenţă specifică, iar atunci este vădit că s-a creat un spaţiu bi¬ 
dimensional. în acest spaţiu se precizează perfect o definiţie; dar 
definiţia este ea însăşi o generalitate. Două generaluri libere s-au 
încrucişat spre a da, în cazul ei, o generalitate legată. Individualul 
însă nu se „defineşte", el se determină, şi, de aceea, în Antichitate 
Porfir nu s-a mulţumit să caute definiţii şi spaţii definitorii, ci a 
descris un spaţiu determinator. Cu cele cinci „voci" ale sale, care re¬ 
iau genul şi diferenţa specifică din definiţie şi le adaugă specia, ca¬ 
racterul propriu şi accidentul, el a creat un spaţiu pentadimensio- 
nal. Ce se determină într-un asemenea spaţiu? Porfir poate să n-o 
spună, aşa cum n-o spun în general comentatorii săi, dar este lim¬ 
pede că funcţia posibilă a celor cinci voci, dacă ele sînt scoase din 
inerţia tabloului lor, este de a întemeia individualul. Orice indivi¬ 
dual are un gen, o specie, o diferenţă specifică, un caracter propriu 
şi un accident, determinîndu-se complet prin ele. Un spaţiu penta- 
dimensional s-a ivit astfel în istoria logicii, făcînd dovada că indivi¬ 
dualul ar putea fi privit ca locul de intersecţie a cinci generaluri. 

Dar vocile lui Porfir nu sînt decît o metateorie, s-ar spune as¬ 
tăzi, asupra teoriei categoriilor; sînt un fel de antecategorii, de an- 
tepredicamente, cum au fost numite. Iar la categoriile aristotelice 
apare deschis individualul; el este „substanţa primă". De vreme ce 
totuşi nici Aristotel nu a declarat lămurit că rostul categoriilor, ca 
expresiile cele mai generale asupra lucrurilor, este de a determina 
individualul, el a creat nesfîrşite probleme comentatorilor cu cate¬ 
goria primă a substanţei, care este şi substanţă „primă", adică indi¬ 
vidual, şi substanţă „secundă", adică specie şi gen. Dacă nu admiţi 
că prima categorie este a individual-generalului, atunci apar un¬ 
sprezece categorii în loc de zece, cîte sînt în tablou. Vom prefera să 
spunem că individualul, ca substanţă primă, este punctul de con¬ 
vergenţă al tuturor categoriilor şi că acestea, cu generalitatea lor, 
vin să arate tocmai care sînt coordonatele individualului. Acum 
orice individual poate fi determinat printr-o substanţă secundă şi 
prin cantitate, calitate, relaţie, temporalitate, spaţialitate, poziţie, 
ca şi prin ce face el, prin ce suferă şi ce posedă. Un spaţiu logic de- 
cadimensional a fost creat spre a determina individualul. 
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Vom lăsa deoparte aspectul nou al relaţiei dintre spaţiul pen- 
tadimensional porfirian şi cel decadimensional aristotelic, în lumi¬ 
na nevoii, fie şi nemărturisite, de a determina individualul. Cîştigat 
este, poate, faptul că individualul cel inefabil poate fi determinat şi 
că determinarea lui se face în sînul unui spaţiu logic, prin dimensi¬ 
unile generale, al căror loc de intersecţie îl fixează. Spaţiul bidimen¬ 
sional, pentadimensional, decadimensional captează însă numai 
spectrul individualului. Ştiinţele, abia, vor pune în joc dimensiuni 
generale variate (legile lucrurilor), ce nu se reduc la cinci voci şi 
zece categorii, astfel că spaţiul lor logic va fi multidimensional. Toa¬ 
tă cunoaşterea ştiinţifică ar putea fi privită ca o vînătoare a indivi¬ 
dualului cu armele generalului. 

Dar nu numai cunoaşterea ştiinţifică face aşa, ci şi o modalita¬ 
te artistică, mai apropiată de spiritul ştiinţei decît oricare alta: ro¬ 
manul. Ce este un roman? Am spune că este determinarea, cu mij¬ 
loace şi finalităţi artistice, a unei situaţii individuale: a unui destin 
uman sau a unor destine împletite, a unei constelaţii sociale, reale 
ori închipuite, a unui fotomontaj de întîmplări exterioare ori inte¬ 
rioare, ce ţin laolaltă. Romancierul a plecat la vînătoare de indivi¬ 
dual şi vrea să poată spune „asta este asta", pînă la nuditatea realu¬ 
lui tel-quel din noul roman modem. Dar ca să poată spune aşa, el 
trebuie să confere situaţiei individuale spaţialitate; iar pentru că 
două, cinci sau zece dimensiuni nu-i ajung — căci el nu „defineşte" 
situaţiile sale individuale, nici nu le fixează simplu într-un insectar 
logic — va trebui să afle noi dimensiuni şi să creeze o spaţialitate 
mai densă, pînă la n-dimensionalizarea realului său. Autorul bun 
are însă măsura spaţialităţii dense pe care a invocat-o, după cum 
interpretul bun ştie să redesfacă generalurile din împletirea lor. în 
principiu, totuşi nimic nu deosebeşte demersul romancierului de a 
reda individualul, de cel prin care Porfir sau Aristotel captează in¬ 
dividualul. Iar dacă umbra acestora, sau romancierul de astăzi s-ar 
indigna de o asemenea alăturare, să ne mărginim a spune că, în 
orice fel ar trebui captat şi redat individualul, ştiinţific ori artistic, 
condiţia lui este de a fi locul de interferenţă al generalurilor. 

Sîntem purtaţi, o dată cu toate, de generaluri. „Fiecare făptură, 
fie şi de o minută, are legi eterne îndărătul ei", s-a putut spune. Sîn¬ 
tem anume, ca realităţi individuale, la o răscruce de generaluri, iar 
individualul acesta, pretins inefabil, nu este decît punctul exact al 
răcrucii. într-un sens, aşadar, individualul nu „este", doar generalu¬ 
rile sînt, adică exact pe dos de cum spune nominalismul. Noi (şi nu 
generalurile) sîntem un simplu nume, cel al unui nod de căi, mate¬ 
riale, biologice şi spirituale. Dar la rîndul lor, ce ar fi generalurile 
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fără întîlnirea lor, adică fără această focalizare în individualuri? 
Nici ele nu există ca subzistenţe libere într-o lume posibilă, ci „este" 
doar cuplarea generalului cu individualul. Acest lucru nu vrea să-l 
vadă nominalismul, iar cine gîndeşte nominalist nu poate face decît 
o logică de forme goale. Numai că viciul nominalismului nu este de 
a refuza să adîncească generalul; este de a nu da socoteală adîncită 
de instanţa pe care tocmai se sprijină: individualul. 

Aci însă trebuie făcută despărţirea de ape, care autorizează 
logica să dea forme semnificative în locul formelor goale. Dacă ana¬ 
liza individualului îl dezvăluie pe acesta ca o împachetare de gene- 
raluri, atunci s-ar părea că nu rămîne de întreprins decît despa¬ 
chetarea lui în general uri le din care a fost alcătuit, iar termenul 
nostru de „individual-general" n-ar mai spune nimic, de vreme ce 
orice individual este un pachet de generaluri. Dar despărţirea de 
ape care trebuie făcută este cea dintre cercetarea ştiinţifică şi refle- 
xiunea filozofică (sau logică). Intr-adevăr, cunoaşterea ştiinţifică 
dezarticulează individualul şi scoate la lumină legile, respectiv ge- 
neralurile care l-au făcut posibil: ea arată care îi sînt dimensiunile 
şi-i dă astfel o spaţialitate inertă, una în care se fixează lucrurile, ca 
în tabloul categorial sau al lui Porfir. Spaţialitatea logică adevăra¬ 
tă, în care se vor petrece procese şi în care raţiunea dislocantă îşi va 
face exerciţiul ei, este abia cea pe care o aduce cuplarea individu¬ 
alului cu un general anumit şi nou. 

Iar aceasta este spaţialitatea pusă în joc de filozofie, pentru 
care problema principală nu este fixarea, ci devenirea. Se poate face 
logică din amîndouă perspectivele, iar prima logică, a inertului, 
este cea care s-a şi făcut, istoriceşte, şi în care procesul a trebuit să 
sfîrşească la calcul, adică la scoatere mecanică din inerţie. Ne inte¬ 
resează aci a doua logică, în care procesul rămîne proces. Cînd linia 
dreaptă — care poate fi privită din oricîte perspective generale — 
este considerată, din perspectiva elipsei, ca modalitate generală 
privilegiată, atunci geometria euclidiană devine un proces logic con¬ 
tinuu (şi orientat, în sensul refacerii elipsei). Cînd o varietate biolo¬ 
gică, după Darwin, îşi găseşte modalitatea generală potrivită ei, ea 
devine o specie. Cînd un om, purtat de atîtea generaluri cum este, 
îşi află unul nou al cărui purtător să fie, atunci destinul său devine 
„logic". Prin generaluri de care este purtat şi pe care le dezvăluie 
ştiinţele, individualul rămîne fixat; prin generalul nou, în schimb, 
al cărui purtător devine, individualul intră în procesualitate. 

A fost necesară analiza individualului spre a arăta că el nu e 
altceva decît o condensare de generaluri; că deci, de la început, între 
individual şi general există o intimitate, ele fiind feţele aceluiaşi 
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real. Dar numim „individual-general" doar pe cel care iese din iner¬ 
ţia logică, avînd un general în plus. O aşchie de fier cade la pămînt, 
dacă e liberă, sub o lege sigură, care o ţine sub regimul de necesitate 
al oricărui corp greu; dar aşchia poate fi atrasă de un magnet, in- 
trînd într-alt regim de necesitate. Un individual stă bine asigurat 
unde este, sau se desfăşoară în chip inert, după legile sale; dar cînd 
el — şi cu atît mai mult fiinţa umană — intră sub alt regim de nece¬ 
sitate decît cel al inerţiei lui (ca acceleraţia în fizică), el se prinde 
într-o situaţie pe care singură o numim „logică". 

Ce anume deosebeşte individualul electrizat prin situaţia logi¬ 
că în care s-a prins, de individualul statistic? Să răspundem meta¬ 
foric, înainte de a încerca să răspundem raţional: acelaşi lucru care 
deosebeşte o linie dreaptă simplă de linia dreaptă, caz particular al 
elipsei; în speţă, o întreagă geometrie. 





8 

Triunghiul logic 


A m înţeles să facem dreptate individualului — constaţi d-ta — 
şi pînă la urmă facem dreptate tot generalului, arătînd că 
individualul este doar o împachetare de generaluri. Totul seamănă 
cu Revoluţia franceză descrisă de Hegel: insul se luptă pentru drep¬ 
turile sale, şi triumfătoare iese voinţa generală, cu rigorile ei. Ce a 
cîştigat individualul? 

Dar în logică lucrurile se petrec ceva mai echitabil decît în isto¬ 
rie. în logică apare la timp un al treilea, care poate pune ordine în¬ 
tre individual şi general. Ca şi geometria plană, care este ştiinţa tri¬ 
unghiului, după cîte s-a spus, logica începe cu trei termeni, respec¬ 
tiv cu triunghiul făcut de ei: generalul, individualul şi determinaţi- 
ile lor. Atunci, generalul îşi pierde suveranitatea absolută şi îşi face 
lucrarea logică la rînd cu ceilalţi doi termeni. 

Cînd un individual, fixat de generalurile sale cum este, se des¬ 
chide către un general nou, atunci se iveşte, ca un al treilea, deter- 
minaţia, şi cu aceasta devenirea logică. Se creează o situaţie logică 
prin ieşirea din fixaţie, datorită generalului nou, cum este nou mu¬ 
ritorul logic faţă de cel statistic, la om. Existau şi pînă la apariţia 
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generalului celui nou determinaţii ale individualului subsumat ge¬ 
neratorilor, dar ele erau tocmai determinaţii de subsumare. Erau 
expresii ale inerţiei individualului şi deci nesemnificative ca deter¬ 
minaţii, aşa cum sînt executările de comenzi. Comandantul decide 
şi subalternul execută. Legea prescrie şi realitatea individuală se 
supune. Dacă vrem să vorbim aci de logică, nu mai avem cum s-o 
deosebim de mecanică; şi de aci mecanicismul. 

Aşa ne apare — dar numai ne apare — lumea materiei moarte, 
cu inerţia ei. In fapt, s-au petrecut şi în sînul ei deschideri ale pa¬ 
chetului de generatori către un general nou (altminteri cum s-ar fi 
ivit substanţe şi realităţi diferite?) şi ele se petrec încă, iar atunci 
mecanicul trece în logic. Dar de aceea şi trebuie să întreprindem 
logica, după cîte ni se pare, în spiritul toi Hermes, de sus în jos, alt¬ 
minteri nemaiexistînd putinţa de-a deosebi între mecanic şi logic. 
Ele nu sînt în contradicţie oarbă, cu înţelesul obişnuit al acesteia, ci 
în contradicţie unilaterală: numai mecanicul contrazice logicul, nu 
şi acesta mecanicul, care ar putea fi un caz limită al logicului. 

Oricum ar fi, cu un general nou, care scoate din inerţia toi indi¬ 
vidualul, apar determinaţii care să nu mai reprezinte o simplă exe¬ 
cutare de comenzi. Acum, determinaţiile devin un termen de inter¬ 
mediere între individual şi general; ba chiar mediul devine „mediu" 
în dublu sens: nu numai de intermediere între primii doi termeni, ci 
şi de învăluire a lor, ca un mediu în care ei îşi caută adeverirea. în 
logica toi Hermes, echivocul limbilor naturale (care nu este întîm- 
plător, ci plin de sens adesea), departe de a nemulţumi, poate fi pus 
în valoare; iar un termen ca „mediu", care indică şi mijlocire şi bună 
învăluire, ar putea spune ceva reflexiunii logice. 

Dar cum se naşte reflexiunea logică o dată cu şi prin triunghiul 
logic pe care-1 invocăm? Ea se naşte limpede şi la o dată sigură a isto¬ 
riei, prin silogism . S-a spus pe drept de către istorici că n-ar fi existat 
o ştiinţă a logicii dacă nu apărea silogismul. Logica veche nu se re¬ 
duce la silogistică — este o nedreaptă simplificare a ei, pe care şi-au 
îngăduit-o prea des modernii — dar abia silogistica a atras atenţia 
asupra altor forme logice, ca şi asupra inferenţelor, a deducţiei şi a 
tot ce face corpul logicii tradiţionale. Nu este nevoie să arătăm că, 
oricît a putut fi de nesocotit, silogismul rămîne o mare descoperire, 
care îşi recapătă ceva din demnitatea trecută chiar în zilele noastre. 
(Au arătat-o, într-o remarcabilă lucrare, Silogistica . Teoria clasică 
şi interpretările moderne , Ion Didilescu şi Petre Botezatu.) 

Ceea ce vom cuteza să spunem este că, o dată cu silogismul, se 
naşte logica, pentru că, în configuraţia aceasta de gîndire, sînt puşi 
în lumină termenii logici: individualul, generalul şi determinaţiile. 
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Au fost numiţi altfel: subiect, predicat şi termen mediu, iar în timp 
ce ultima denumire era potrivită la culme, primele două au creat 
numai neajunsuri. Subjectum ar fi ceea ce stă sau zace la propriu 
(ca în grecescul hypo-keimenon ) într-o centralitate inertă, în timp ce 
predicatele s-ar roti în jurul său ca într-un mic sistem planetar. Dar 
denumirile nu spun nimic despre natura termenilor, iar de cele mai 
multe ori în premise subiectul devine predicat şi predicatul subiect, 
în schimb mediul, căruia Aristotel i-a arătat atîta atenţie, este cu 
adevărat miezul silogismului. Cine nu ia în considerare mediul (ca 
în transcrierea silogismului prin implicaţie: dacă a revine lui b şi b 
lui c, atunci a revine lui c) nu ia în considerare silogismul. 

Să spunem atunci, dintr-o dată, ce ni se pare a fi mediul: el este 
holomerul, cum l-am numit, individual-generalul, partea-tot. Din 
mediu se face silogismul, care — ca şi judecata simplă — este o des¬ 
compunere, o discluziune, o disociaţie, iar nu o compunere, cum este 
înfăţişat de obicei. Holomerul-mediu se descompune în individual, 
de o parte, în general, de alta, ţinîndu-le şi mai departe legate, în 
expansiunea lor. Din mediul „om“ se desprind, de o parte, condiţia 
generală de muritor, de alta, cea individuală de atenian, sau unii 
greci, sau toţi grecii (căci de un „individual" este în fiecare caz vor¬ 
ba, independent de cantitate); ca fiind oameni, aceştia sînt muri¬ 
tori. De fiecare dată, cu fiecare silogism, ni se pare că putem arăta 
cum se naşte forma desfăşurată, sub o triplicitate, prin descompu¬ 
nerea holomerului. 

Că silogismul nu este o compunere, ci o descompunere o pot 
arăta silogismele implicite ale vorbirii (la care se va fi gîndit fără în¬ 
doială descoperitorul silogismului, cînd a spus că orice demonstra¬ 
ţie este un silogism). Principala şi cea mai semnificativă concentra¬ 
re a silogismului este cea cauzală: „Toţi grecii sînt muritori pentru 
că sînt oameni". Dar şi reciproca e adevărată, într-o măsură: aproa¬ 
pe orice enunţ cauzal poate fi desfăşurat silogistic; iar cum demon¬ 
straţiile se fac îndeobşte prin ridicarea la cauză, silogismul este 
adesea neexplicat. 

Ba îl poţi găsi pînă şi într-o exclamaţie a vorbirii. Cînd un ţă¬ 
ran exclamă către ai săi: „Latră cîinele!" el gîndeşte silogistic: Ori 
de cîte ori latră cîinele, este un străin la poartă etc. Am putea spune 
atunci că lătratul cîinelui este holomerul, din care se desprind: sen¬ 
sul general amintit, ca şi actul individualizat în timp şi loc, ce se 
produce. Silogismele nu figurează numai în demonstraţii, ci se plim¬ 
bă printre noi; dar de orice fel ar fi, ele pot fi înţelese ca descompu¬ 
nerea unui mediu, a unui miez de gîndire (eventual şi de realitate, 
dacă ne place să spunem cu Hegel că există şi un silogism al lu- 
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crurilor). Iar prin descompunere ies la iveală cei trei termeni, pe 
care îi putem privi drept ontologici dintr-o perspectivă, dar acum 
trebuie să-i considerăm drept deopotrivă logici. Cu ei, desfăşuraţi şi 
organizaţi cum sînt, silogismul este prima configuraţie logică satu¬ 
rată, ce ne-a stat sub ochi; şi de aci noutatea lui în istorie. 

Dar dacă înţelegem aşa silogismul, drept o configuraţie logică 
saturată, atunci îl şi depăşim. Există şi alte modalităţi de rostire 
care pot fi logic saturate. Se ştie că în silogism nu pot încăpea decît 
propoziţii categorice; sau în sens larg, nu se poate vorbi logic decît 
la modul indicativ. (O rugăminte este şi ea o rostire, dar nu o propo¬ 
ziţie adevărată ori falsă, spune de la început Aristotel; o întrebare 
nu este un „gînd“, declară Frege, pentru că nu este adevărată ori 
falsă — ceea ce te poate pune pe gînduri, facîndu-te să te întrebi 
cum va fi „gîndit“ el?) Modurile celelalte, conjunctivul, optativul, 
imperativul, n-ar avea în principiu regim logic. în măsura în care 
ştiinţele spiritului, unde sînt în joc „valori", folosesc astfel tocmai 
modurile indirecte, ele s-au văzut excluse de la binefacerile gîndirii 
logice. 

Cînd însă părăseşti logica propoziţiilor sigure, ca şi logica pre¬ 
dicatelor şi subiectelor, trecînd în lumea determinaţiilor, a indivi¬ 
dualului şi generalului, tabloul se schimbă cu totul. Pot comporta 
un tratament logic şi alte rostiri, cu alte valori decît adevăr şi fals 
(şi de altfel ce este „adevăr" în propoziţiile acceptate ca atare, dacă 
nu tocmai adecvaţia individualului cu generalul, prin determina¬ 
ţii?), iar în acest caz logica lui Hermes, care este în primul rînd a 
ştiinţelor spiritului, începe sau măcar încearcă să le facă dreptate 
în formă, încetînd să fie o simplă veleitate. 

Astfel, în orice versiune a logicii lui Ares, cea cu propoziţii la 
indicativ sau cu enunţuri categorice, o rostire de mare răspundere 
logică, aşa cum este „iubeşte şi fă ce vrei", a lui Augustin, nu ar 
avea sens. Totuşi acest ama et fac quod vis a tulburat conştiinţele 
culturii europene prin ceea ce în aparenţă i-ar contrazice sensul: 
prin ordinea pe care o poartă în el. Oricine a adîncit rostirea aceas¬ 
ta, în contextul ei, a înţeles că, atunci cînd iubeşti cu adevărat, nu 
mai eşti în arbitrar: faci ce trebuie. Iubirea în acest înţeles mai 
adînc (acea iubire din care şi Hegel făcea un exemplu imediat pen¬ 
tru dialectica sa, din păcate nu şi pentru logică, pe care o lăsa acolo 
unde o găsise) este întotdeauna de ceva general, chiar dacă n-ar fi 
iubire de divin, cum vroia Augustin. „Iubeşte şi fă ce vrei" încorpo¬ 
rează exemplar triunghiul logic; rostirea nu conduce neapărat la 
inferenţe în formă, dar implică din plin inferenţe în fond. Căci „iu¬ 
beşte" înseamnă: tu, fiinţă individuală ; dar totodată, tranzitiv cum 
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este, verbul deschide către natura generală, încorporată sau liberă, 
fără de care iubirea este evanescentă. Iar acum cade vorba neaştep¬ 
tată „fa ce vrei", care exprimă în fapt, ca puţine altele, tocmai liber¬ 
tatea, bogăţia şi noutatea determinaţiilor pe care şi le poate da indi¬ 
vidualul, sub regimul generalului nou ce l-a scos din inerţia lui 
umană. Dă-ţi orice determinaţii vrei; ele toate vor sta sub acel ordo 
amoris care investeşte libertatea ta, pînă la a face din ea o veritabi¬ 
lă deducţie. Nu este un argument, nu e un silogism, nu e o demon¬ 
straţie, dar rostirea augustiniană are echilibrul şi adîncimea unei 
formaţii logice saturate. Cînd logica trece nepăsătoare pe lîngă ase¬ 
menea situaţii de ordine, ea însăşi nu este în bună ordine. 

Nu credem a compromite triunghiul logic, sau a-1 bloca în sim¬ 
ple forme de rostire saturată fără desfăşurări logice, dacă îl trimi¬ 
tem să încerce prospecţiuni în zone pe care gîndirea refuză de obicei 
să le exploreze. Ni s-a părut că pînă şi silogismul putea fî activ şi 
altundeva decît în demonstraţii. Cu acest precedent, sub riscul pe 
care şi-l ia orice gînd proaspăt încă, am fi ispitiţi să proiectăm tri¬ 
unghiul peste rostiri (şi eventual, mai tîrziu, peste procese) care 
n-au beneficiat încă de nici o indulgenţă a gîndului, rostiri degrada¬ 
te sau chiar infamante. Cine spune „te du dracului" nu ştie, ca şi 
ţăranul care emite silogisme, cît de prins în plasa logicului este. Am 
pus intenţionat verbul expresiei sub formă directă („te du") spre a 
face vădită folosinţa, semnificativă în limba mai veche, a dativului. 
Iar „te du dracului" este expresia unei pierderi şi dăruiri de sine, ca 
în „aşterne-te drumului", şi nu o simplă călătorie în infern, ca în 
„du-te la dracu". Tu, fiinţă individuală, predă-te acum acelei ordini 
generale, unde ştiu eu bine ce determinaţii te aşteaptă. Expresia 
invocată este perfect saturată logic; şi, de aceea, în nedemnitatea 
folosinţei ei practice, posedă o demnitate teoretică. 

Cu triunghiul logic, prezent în silogism, dar şi în zone aparent 
străine de rigoarea logică, toată problema investigaţiei se schimbă. 
Trebuie invocaţi cei trei termeni, fie în formaţii logice saturate, fie 
în formaţii cu valenţe nesatisfacute, prin precaritatea unuia din 
termeni. Raţiunea dislocantă va acţiona şi în unele şi în altele, dînd 
conţinut logicii lui Hermes. Relaţia binară este prea săracă spre a 
putea da socoteală de bogăţia logicului, ea căzînd în mecanic. Rela¬ 
ţia ternară aduce o promisiune. Va ţine promisiunea? 





9 

Cînd mediul extern 
trece în mediu intern 


N u este numai cutezător, poate fi chiar grotesc să vezi totul răs¬ 
turnat, cum vedeau medievalii arborii, după o sugestie a lui 
Aristotel, drept un fel de realităţi „însufleţite", cu capul în pămînt, 
de unde-şi trăgeau seva, şi cu picioarele în aer. Dar oameni sîntem, 
şi cînd pătrunde o idee în cugetul unui om, nu mai este nimic de 
făcut decît să-i îngădui a trage toate consecinţele ideii, chiar dacă 
nici el nu ştie care sînt ele, şi să-l asculţi, sau atunci să-l laşi să pre¬ 
dice în pustiu. 

Logica lui Hermes pare să pretindă a răsturna aproape totul, 
în venerabila ştiinţă al cărei nume îl invocă: pentru ea, raţiunea de 
pildă nu este o formă de unificare, ci una de diversificare, pornind 
de la o unitate (pe care am numit-o holomer); procesele şi chiar for¬ 
mele logice, ca judecata şi raţionamentul, nu se obţin prin concen¬ 
trare şi compunere, ci prin disociere şi descompunere; ca atare raţi¬ 
unea, cel puţin cea logică, nu ar fi o forţă agregantă, ci una dezagre- 
gantă, ba tocmai de aceea ar fi „raţiune", pentru că este în măsură 
să păstreze legi constante într-un univers în expansiune; în sfîrşit, 
totul pleacă, în logica lui Hermes, întocmai ca pe plan ontologic, nu 
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de la simplu la complex, ci de la o complexitate structurată, respec¬ 
tiv de la un triunghi logic, a cărui tensiune lăuntrică ar genera dis- 
tensiunile şi conexiunile logice, din gîndire, din simboluri, sau din 
realul în organizată devenire. 

Pornind de la holomer, adică de la un individual-general iniţial 
(în care individualul şi generalul nu sînt distincte, ba nici nu există 
ca atare încă, ci vor apărea abia prin descompunere), am ajuns la 
triunghiul logic alcătuit din individual-determinaţii-general, pe 
care l-am putut ilustra nu numai cu silogismul — generator al logi¬ 
cii propriu-zise, după cum se ştie, oricît l-ar desconsidera unii, as¬ 
tăzi — dar şi cu alte formaţii de gîndire şi rostire. 

Să lăsăm totuşi deoparte, deocamdată, toată bogăţia de aplica¬ 
ţii a ideii de „formaţie logică", saturată ori nu — cu sorţii ei de a da 
socoteală fie de vicisitudinile, fie de reuşitele din toate actele de via¬ 
ţă spirituală, inclusiv cele de cunoaştere, aşadar de a da socoteală 
de întreaga cultură, aşa cum este normal să năzuiască o logică a lui 
Hermes — şi să întîrziem încă o clipă asupra silogismului, ca expre¬ 
sie, aparent desăvîrşită, a formaţiei logice pe bază de triunghi logic, 
uitînd aşadar o clipă că, în desăvîrşirea sa, silogismul ascunde o să- 
vîrşire logică şi un fel de lucrare valabilă aproape pretutindeni. 

Ce se întîmplă într-adevăr, din perspectiva aceasta, în silo¬ 
gism? Se întîmplă — spectral şi formal — ceva care ar putea da un 
sens, cum arătam, atît vorbei lui Aristotel cum că orice demonstra¬ 
ţie este un silogism, cît şi celei a lui Hegel cum că întreg realul, cu 
divin cu tot, este în fond silogism: se întîmplă anume o trecere a me¬ 
diului extern în mediu intern. 

O asemenea trecere ni se va părea a fi însăşi lucrarea esenţială 
a spiritului, care transformă tot ce este „exosomatic" în „endosoma- 
tic", cum s-a spus în biologie şi cum s-ar petrece lucrurile şi în restul 
realului. Se întîmplă aşadar ceva care va face ca tot ce ne învăluie 
din afară să fie, prin conştiinţa noastră, un „înăuntru", sau, cum 
spunea frumos Aristotel, ceva care face ca „sufletul să fie toate lu¬ 
crurile", într-un fel; sau încă, se întîmplă aşa cum spunea W. von 
Humboldt despre limbă, cum că ar fi das sprachliche Umfassen der 
Welt in das Eigentum des Geistes (Opere complete în limba germană, 
voi. IV, p. 27). 

Procesul acesta de conversiune, pe care-1 va formaliza (pînă la 
un punct doar), cum vom vedea, silogismul, este efectiv de întîlnit 
pretutindeni. Aşa cum s-a spus de către biologi (cu un exemplu pe 
care nu şovăim să-l invocăm cu fiecare prilej, ca fiind cel mai lămu¬ 
ritor), că marea cea sărată, în sînul căreia a apărut viaţa, a fost pre¬ 
luată şi inclusă de mamifere în sîngele lor, care este acum ca şi o 
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hrănitoare mare lăuntrică, la fel se poate spune că specia, exterioa¬ 
ră exemplarului individual, devine instinct intim de reproducere şi 
nisus formator în individ; că deopotrivă cultura, în sînul căreia ne 
ivim şi de care sîntem învăluiţi, prin educaţie şi instrucţie, devine 
de la un moment dat şi în anumite exemplare alese un fel de mediu 
intern; că divinul, în religiile tribale prin asimilare a totemului şi în 
religiile superioare prin împărtăşire şi împărtăşanie, se preface în 
substanţă lăuntrică a credinciosului; că Spiritul obiectiv al lui Hegel 
poate deveni, în unele cazuri, spirit subiectiv; că relaţiile de produc¬ 
ţie trec limpede în afirmarea de sine a cîte unei personalităţi; că 
limba, exterioară vorbitorilor ei cum este, poate deveni la cei aleşi, 
poeţi, gînditori sau simpli bine-grăitori, propria lor virtute intimă; 
că legile juridice şi morale, exterioare insului cum sînt, pot sfîrşi 
prin a fi, la un moment dat, norme interioare; şi că valorile omului, 
exterioare şi ele cum îi sînt, devin, la cei bine hărăziţi, principii 
dinăuntru creatoare. 

în definitiv, s-a numit geniu (şi există o genialitate şi a naturii 
dacă ştim s-o surprindem) tocmai cel care prescrie alte legi, fără a 
ni se spune întotdeauna că geniul s-a hrănit din substanţa mediu¬ 
lui său extern, pe care l-a prefăcut în mediu intern, într-o măsură 
atît de puternică, încît a sfîrşit prin a face din sine un mediu extern 
pentru alţii şi alte realităţi. 

Dacă acum ne gîndim — din perspectiva acestui proces exem¬ 
plar, pe care logica şi l-a însuşit cu silogismul şi de care va trebui să 
dea socoteală mai departe sau intr-alt fel, dar tot în chip formal — 
la un exemplu material ori la o invenţie tehnică pe care s-o putem 
socoti reprezentativă pentru conversiunea mediului extern într-u- 
nul intern, atunci nu ne poate veni în minte un exemplu mai suges¬ 
tiv decît şenila, tancul. Şenila exprimă, ca realizare omenească, tot 
ce poate fi mai filozofic în sînul realităţii şi ea poate fi socotită in¬ 
venţia cea mai uimitoare, întrecînd cu mult, ca semnificaţie specu¬ 
lativă, invenţia avionului, a rachetei, a radarului sau a acelei maşi- 
nuţe de calculat, care nu face decît să pună în valoare rapiditatea 
fluxului electronic, spre a opera cu simple adunări. 

într-adevăr, şenila este vehiculul ce se aşterne drumului (ca în 
versul popular românesc) şi pentru care, ca la orice vehicul, drumul 
ar trebui să fie mediul extern, dar care a preluat asupra ei şi în ea 
drumul, devenind vehiculul cu drum cu tot, aşa cum a vroit Hegel 
să aibă drept „adevăr" rezultatul cu drum cu tot, sau aşa cum a nă¬ 
zuit întotdeauna filozofia să aibă Unul cu multiplu sau cu divers cu 
tot. Aşa fiind, şenila ilustrează însuşi spiritul analitic, în sens bun, 
al raţiunii infra- şi extraumane, un spirit ce nu are acum nevoie să 
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pună în joc cuţitul, bisturiul (cel mai nefilozofic obiect din sînul rea¬ 
lităţii, cum ni s-a părut întotdeauna), spre a obţine descompunerea, 
dezarticularea şi analiza, ci care „analizează", desfăcînd în părţi, 
prin desfăşurarea de sine, unitatea sintetică necompusă pe care o 
reprezintă ea, şenila. 

întocmai „mediului" silogistic, şenila dă, prin deplasarea ei, cei 
trei termeni fundamentali, de astă dată perfect materializaţi. Ea dă 
întîi generalitatea drumului, în orice parte şi oriunde s-ar îndrepta, 
aşadar o generalitate ca şi absolută (căci nu mai este vorba de o cale 
anumită, ci de orice cale, ca într-un adevărat Tao chinezesc); ea tră¬ 
dează apoi, cu făptura ei de vierme, dar de vierme ce are drumul în 
el şi nu se tîrăşte pe drum, individualul, în versiune mecanică; şi tot 
şenila dă, atît sieşi ca realitate individuală, cît şi drumului ca reali¬ 
tate generală, determinaţii, care sînt în acelaşi timp libere şi nece¬ 
sare, libere pentru că ea se deplasează oriunde şi necesare pentru 
că totuşi deplasarea ei stă sub legea drumului. 

Ceea ce devine vădit, cu exemplul acesta material, este faptul 
— rămas oarecum ascuns în silogism — că mediul se distribuie fără 
să se împartă. La fel cum mediul „omenescului", holomerul din silo¬ 
gismul clasic asupra lui Socrate, se distribuie fără să se împartă, în 
oricîte exemplare umane care-şi trăiesc viaţa ca o pregătire pentru 
moarte, acum mediul extern al drumului se distribuie fără să se îm¬ 
partă în oricîte vehicule, care au izbutit să atingă stadiul de vehicul 
cu drum cu tot. Ba, într-un sens, exemplul material şi mecanic al 
şenilei ar putea fi mai potrivit încă decît silogismul, pentru relaţia 
„logică" dintre cei trei termeni, căci mediul dispare pînă la urmă în 
concluzia silogismului sub chipul termenului mediu, el făcînd doar 
funcţia de legătură între individual şi general, pe cînd „drumul" 
înfăşurat al şenilei se păstrează. 

Rămîne de văzut dacă silogismul, oricît de caracteristic părea 
la început pentru procesul logic, nu pierde ceva esenţial din acesta, 
anume triplicitatea, silogismul dovedindu-se — aşa cum o şi arată 
Aristotel şi logicienii clasici — mai degrabă un procedeu decît un 
proces logic desăvîrşit. 

Va trebui aşadar cercetat dacă, la mijloc, între formaţiile logice 
cu adevărat saturate, care, tocmai pentru că păstrează prea bine ar¬ 
ticulaţi cei trei termeni, sînt în odihnă logică, iar nu în procesua- 
litate (cum era celebrul „iubeşte şi fă ce vrei") şi între formaţiile lo¬ 
gice, provizoriu şi doar metodic saturate, cum se dovedeşte a fi silo¬ 
gismul ca simplu procedeu de gîndire, nu ar rămîne de găsit verita¬ 
bile procese logice (altele decît conexiunile exterioare din logica mo- 
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dernilor şi contemporanilor), adică procese care să nu rezolve triadi- 
cul în diadic. 

Este, în formaţiile logice saturate, o desăvîrşire fără săvîrşire 
sau fără una logică, după cum în formaţiile logice provizoriu satu¬ 
rate, ca silogismul, este o desăvîrşire cu scop imediat şi lipsită de 
orizont speculativ. Ar rămîne astfel de stabilit, în punctul la care 
am ajuns, în ce măsură procesualitatea cu toţi cei trei termeni lao¬ 
laltă este posibilă, ea dînd cu adevărat măsura logicului. 

In felul acesta, două căi par a ne sta înainte (căci, din neferi¬ 
cire, reflexiunea logică nu are la dispoziţie orice cale, ca şenila). 
Întîi, să urmărim procesualitatea ce s-ar naşte din precarităţile lo¬ 
gice, un fel de precarităţi aidoma celor ontologice, sau maladiilor 
spirituale omeneşti stabilite pe baza lor, unde unul din cei trei ter¬ 
meni nu este nicidecum absent, dar unde carenţa lui sau încercarea 
de a-1 refuza duc la săvîrşire, în lipsa desăvîrşirii triadice, iar la om 
duc, cu aşa-zisele lui maladii spirituale, la marile lui creaţii. Pe 
această primă cale, a precarităţi lor logice, vom întîlni — o spunem 
de pe acum — şase tipuri de judecăţi (aşa cum erau şase tipuri de 
maladii), care sc opun într-un fel judecăţilor din tabloul clasic, unde 
se vorbea mai degrabă de cantitatea, calitatea, relaţia şi modali¬ 
tatea judecăţilor, nu de natura lor, cum vom vedea că se întîmplă 
aci, în cazul judecăţilor (sau lărgit spus: al krinamenelor), pe baza 
celor trei termeni: individual, determinaţii, general. 

Dar, în al doilea rînd (iar aceasta este sarcina cea grea care ne 
stă în faţă şi pe măsura căreia nu ştim încă dacă, interpreţi ai Inter¬ 
pretului cum sîntem, vom reuşi să fim), va rămîne de încercat, de 
iscodit, de născocit şi poate pînă la urmă de stabilit, în ce fel au 
devenire totuşi logică cei trei termeni, o dată atinşi. 

Poate — s-o spunem iarăşi de pe acum — vom ajunge la o logi¬ 
că a tematicului, în locul uneia a theticului, care e una a simplei 
puneri (cu opuneri, asocieri, disocieri şi cine ştie ce înlănţuiri doar 
exterioare, pe bază de concctive), aşadar la un fel de conectivitate 
logică fără conective. Ar rămîne. aşadar totul, după nouă scrisori. 






10 

Şase tipuri fundamentale de rostire 


S punem oare ceva nou cu trecerea mediului extern în mediu 
intern (sau, restrîns, cu echivocul mediului de-a fi şi mediu 
extern şi termen mediu)? Spunem ceva ştiut de toată lumea? Cu 
atît mai bine, în ultimul caz. Dar oricum ar fi, ni se pare că denu¬ 
mim un proces esenţial pentru logica lui Hermes şi, de aceea, re¬ 
luăm gîndul şi formularea, arătînd la ce anume duc ele. 

Cu trecerea mediului extern în mediu intern, am încercat să 
facem vădit ce este virtual un cîmp logic, de la care am plecat; iar 
întrucît ceva se petrece cu acest cîmp (o petrecere ce are loc peste tot 
în viaţa spiritului şi, acum, trecînd de sus în jos, chiar în natură şi 
în ştiinţele naturii), am arătat care este unitatea logică de la care se 
poate pleca, apoi operaţia logică fundamentală, disocierea sau dis- 
cluziunea, şi rezultatul acestei disocieri care, prin judecată în sens 
larg, krinamen cum am numit-o, ne-a condus la ideea de formaţie 
logică. 

Reclamăm pentru ultima dreptul de-a denumi un obiect logic 
mai vast decît silogismul şi de-a îngădui o altă logică decît a aces¬ 
tuia, oricît de extins ar fi el prin deductivitate. Cu „formaţia logică", 
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se va face ori întemeia orice dreaptă operaţie logică. în cadrul ideii 
de formaţie s-a ivit totuşi drept sugestiv la început — şi, în orice 
caz, hotărîtor pentru logică istoriceşte — silogismul, dar mai ales cu 
ea au apărut cei trei termeni ai oricărei formaţii, saturate ori nu, 
individualul, generalul şi determinaţiile. 

în măsura în care dintr-un cîmp logic, la început nedeterminat, 
se ivesc toate, inclusiv propoziţia finală sau judecata de capăt a con - 
cluziei , s-ar putea afirma, strict logic, că totul se petrece răsturnat 
decît se spune: nu judecăţile dau silogismul, ci invers. Sau, mai 
larg: din cîmp, prin condensarea lui, se obţine formaţia logică, unde 
apare silogismul, care face cu putinţă judecata. 

Vom anticipa deci, sugerînd că, în vorbirea logică obişnuită, nu 
ar trebui spus: concept-judecată-raţionament, ci invers, raţiona- 
ment-judecată-concept, ca şi cum cu adevărat (iar aşa sugera Hegel) 
conceptul ar fi la capăt, ca o densificare extremă a cîmpului logic, cu 
cei trei termeni acum întrepătrunşi, „compenetraţi". De aceea, nici 
nu va trebui vorbit de simple „noţiuni" în logica lui Hermes, ci, lă- 
sînd termenul pentru clasele sau pseudoclasele (statistice) ale logi¬ 
cii lui Ares, va trebui să ajungem, pe căi tot logice, la concept. 

Deocamdată însă avem de întîrziat o clipă asupra judecăţii, aşa 
cum am întîrziat asupra silogismului ca primă sugestie de formaţie 
logică. în lumina celor trei termeni obţinuţi din cîmpul logic, jude¬ 
cata (mărginindu-ne la ea deocamdată, dar subînţelegînd că e vofba 
de o judecată lărgită care poate fi şi a lucrurilor, adică de krinamen) 
apare şi ea cu totul diferit. 

Iată, de pildă, ce ne dă tabla clasică a judecăţilor, prezentată în 
versiunea lui Kant (care într-o primă „deducţie" îşi scoate categorii¬ 
le de aci). Judecăţile ar fi: 

După cantitate 
Generale 
Particulare 
Singulare 

După relaţie 
Categorice 
Ipotetice 
Disjunctive 

După modalitate 
Problematice 
Asertorice 
Apodictice 


După calitate 
Afirmative 
Negative 
Infinite 
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în faţa unui asemenea tablou, care spune foarte multe lucruri 
în ce priveşte aspectele felurite ale judecăţii, dar nimic despre natu¬ 
ra ei formală intrinsecă, nu ne putem împiedica să ne amintim de o 
vorbă a lui Goethe despre matematici, nedreaptă în cazul acestora, 
dar sugestivă. El declară că matematicile îl fac să se gîndească la 
un medic care ar îngriji umflătura produsă de schija din trupul unui 
rănit, dar nu ar şti să scoată schija însăşi. — A devenit totuşi evi¬ 
dent, după anii lui Goethe, sau chiar din timpul lui, că matemati¬ 
cile, fără a regăsi intimitatea lucrului, cum vroiau pitagoreicii an¬ 
tici, nu sînt nici străine de ea şi că „tratamentul" matematic este 
atît de ingenios, încît astăzi poate simula şi în orice caz favoriza 
activitatea cerebrală. Nu se poate sfîrşi atît de simplu cu ele, chiar 
dacă o vorbă a lui Voltaire, citată tot de Goethe — j’ai loujours 
constate que Ies geometres laissent Vesprit la ou ils l’ont trouve — ră- 
mîne încă actuală pentru viaţa spiritului. 

în schimb, despre tabloul judecăţilor se poate spune — oricît de 
insolentă ar fi o asemenea apreciere în legătură cu un tablou stră¬ 
vechi şi neclintit în clasicitatea lui — că tratează umflătura judecă¬ 
ţii (cantitatea ei, calitatea ei, relaţia şi modalitatea ei), fără a vorbi 
nicidecum despre natura ei proprie. Iar tocmai din această exterio¬ 
ritate ar putea să ne scoată acum cei trei termeni logici, dacă îi pu¬ 
tem acredita şi ca logici (căci pe alte planuri filozofice, acreditarea 
lor este incontestabil obţinută). 

De vreme ce am pornit de la complex, respectiv de la ideea de 
formaţie logică, putem spune că judecata este, în natura ei, o forma¬ 
ţie ţinînd de „precaritatea" logicului. Ea este o formaţie logic neîm¬ 
plinită şi nesaturată, iar pînă şi judecata reprezentată de concluzia 
silogismului, deşi pare plină, este doar implicit saturată. în fiecare 
judecată apar numai doi dintre termenii fundamentali, în timp ce al 
treilea creează, prin lipsa lui, precaritatea. Dar ca şi în cazul ontolo¬ 
giei ori al maladiilor spiritului, deschiderea către al treilea termen 
face viaţa (sau un aspect de viaţă) a judecăţii. în măsura tocmai în 
care judecata se deschide către al treilea termen, ea va putea fi mî- 
nuită logic, sau va putea avea singură un dinamism logic. 

Vor rezulta atunci şase tipuri de judecăţi logic valabile, după 
felul cum se cuplează cei doi termeni, ce se deschid către al treilea. 
Vom avea judecăţi de tipul individual-determinaţii (I-D), de tipul 
determinaţii-general (D-G), general-individual (G-I), dar încă 
trei, în chip răsturnat faţă de primele, anume de tipul I-G, apoi 
G—D, în fine D-I. 

La început, totul pare un joc formal; ba cineva ce ar vrea să ducă 
pînă la capăt jocul ar putea spune că există şi judecăţi obţinute prin 
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cuplarea unui termen cu el însuşi, anume I—I, D-D şi G-G. Dar le 
vom înlătura simplu, arătînd că ele nu au sens logic, ci, respectiv: 
anecdotic, impropriu descriptiv şi impropriu speculativ. De pildă, o 
judecată de tipul individual-individual (I—I), nu spune nimic logic 
şi rămîne doar în sfera anecdoticului, nemeritînd calificarea de ju¬ 
decată, ca de exemplu: „Petre îşi scrînteşte piciorul". Am relatat un 
fapt, cuplînd două situaţii individuale, atîta tot. O judecată de tipul 
determinaţie-detcrminaţie (D-D) ne spune doar ceva de ordinul 
„nebuloasa care s-a format este un nor cosmic", adică denumeşte un 
fenomen liber determinat printr-un altul la fel de liber determinat. 
Cît despre o pretinsă judecată speculativă de tipul general-general 
(G-G) cum ar fi „o teorie reprezintă o încercare de explicaţie", ea nu 
exprimă decît o redundanţă speculativă şi nu poate figura în rîndul 
judecăţilor logice valabile. 

Rămaşi cu cele şase tipuri de judecăţi, care la început par şi ele 
un simplu joc formal, vom arăta că în fapt ele spun ceva esenţial 
despre natura judecăţii şi varietăţile ei posibile, aşadar ceva intim 
judecăţii şi nu exterior ei, cum ar fi cantitatea, calitatea, relaţia şi 
modalitatea. 

Judecata de tipul individual-determinaţii (I-D) este una de¬ 
scriptivă, adică de determinare a unei realităţi individuale. O vom 
numi: determinantă*. 

Judecata de tipul determinaţii-general (D-G) este una defini¬ 
torie, fiind vorba de proprietăţi ce se subsumează unei legi. O vom 
numi: generalizantă. 

Judecata de tipul general-individual (G-I) este una de realiza¬ 
re a unei legi, cum ar fi judecata ce conduce la un experiment în 
ştiinţe, sau la încorporarea în real a unei reguli, pe plan moral şi 
spiritual. O vom numi: realizantă. 

Judecata de tipul răsturnat, individual-general (I-G) repre¬ 
zintă integrarea directă a unei realităţi individuale sub o lege. O 
vom numi: integrantă. 

Judecata de tipul general-determinaţii (G-D) conduce la deli¬ 
mitări şi nuanţări ale unei legi sau ale unui principiu. O vom numi: 
delimitantă. 


* Denumirile pe care le dăm acum rostirilor fundamentale corespund „mala¬ 
diilor spiritului" dintr-o lucrare anterioară. De rîndul acesta, denumirea e făcută 
pe baza termenului al doilea, cel caracteristic logic, iar nu printr-al treilea, cum era 
în cazul maladiilor. De pildă, aci „determinantei", care pune accentul pe determi- 
naţie, îi corespunde „catholita", care punea accentul pe al treilea termen, generalul 
urmărit de spirit şi creator de criză spirituală. 
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în sfîrşit, judecata de tipul determinaţii-individual (D-I) adu¬ 
ce aplicarea unor proprietăţi şi particularizarea lor printr-un caz 
individual. O vom numi: particularizantă. 

înaintăm afirmaţia că, în timp ce judecăţile din tabloul logicii 
tradiţionale exprimă doar cum-ul judecăţii (cantitatea şi calitatea 
un cum total exterior, relaţia un cum ceva mai intim, iar abia mo¬ 
dalitatea, care va duce însă la logică modală, exprimă ceva din 
natura judecăţii), de astă dată exprimăm ce-ul judecăţii. Am spune 
că, formal, doar prin tabloul celor şase tipuri se obţine quid- ul, 
quidditatea formală a judecăţii (sau krinamenului), pe cînd cu ta¬ 
bloul tradiţional se exprimă quomodo, să spunem quomodilalea ei. 
Ar putea fi atunci o victorie formală a logicii lui Hermes asupra 
celei a lui Ares, dacă tabloul nostru şi-ar găsi cumva deplina înte¬ 
meiere şi acreditare. 

înainte de a trece la folosinţa logică a celor şase tipuri de ros¬ 
tire, vom sublinia altceva, pentru o clipă: că, dintr-un asemenea 
tablou se poate obţine — cu un sens adîncit, adică de relevare a 
formelor şi aspectelor care să nu fie doar exterioare — o nouă stilis¬ 
tică, una a gîndirii şi a formelor .ei. O dată cu aceste şase rostiri fun¬ 
damentale depăşim simpla judecată şi putem vorbi despre for¬ 
mulări mai complexe şi mai vaste. De pildă, o rostire ca: „în clipa 
cînd a ieşit de sub atracţia pămîntului, cosmonautul şi-a dat seama 
că funcţiunile organismului rămîn intacte", nu poate fi privită ca o 
simplă judecată şi totuşi ea rămîne perfect o determinantă. 

Sau s-ar putea spune încă mai mult: o serie de întîmplări, oricît 
de larg desfăşurate, un întreg destin uman, un roman, o vastă des¬ 
făşurare istorică, pot fi „stilistic" o simplă determinantă, generali- 
zantă, realizantă, o integrantă, o delimitantă ori particularizantă. 

Un singur exemplu, în legătură cu „rostirile fundamentale" şi 
capacitatea lor de a duce la altă stilistică decît cea de forme, aspecte 
şi, în definitiv, ornamente exterioare lucrurilor. Dacă literatura poa¬ 
te trece întreagă prin filtrul stilistic sugerat de aceste rostiri, atunci 
s-ar părea că pentru ultimul caz, pentru particularizantă, rămîne 
puţin de spus în materie stilistică. Vom afirma, de pildă, că un caz 
literar de particularizantă este romanul poliţist (atît de îndrăgit în 
lumea anglo-saxonă a „civilizaţiei", cu nesocotirea ei vroită a gene- 
ralurilor). 

Dar ne vine în minte un frumos exemplu românesc, pe plan li¬ 
terar, spre a pune în lumină virtuţile „stilistice" ale rostirilor funda¬ 
mentale. Ne amintim cu toţii de poezia de debut a unui tînăr pe care 
Călinescu l-a remarcat în ceasul ultim al exerciţiului său critic: de 
acel „Eminescu" al lui Marin Sorescu. Ce exprimă poezia în chestiu- 
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ne, sortită să rămînă antologică? Exprimă tocmai „aplicarea" unor 
determinaţii — toate aspectele realităţii româneşti dragi nouă — 
asupra unei realităţi individuale: Eminescu. Nu e nevoie să amin¬ 
tim poezia; este suficient să-i redăm structura. Se poate face poezie 
chiar şi cu rostirea fundamentală sortită să ducă la simple aspecte 
de civilizaţie. Căci poezia trece prin toate rostirile omului şi ale 
lucrurilor, aşa cum trebuie să treacă formal logica. 

Ar trebui acum să trecem la folosinţa strict logică a tipurilor 
fundamentale de rostire. Nu ne putem împiedica însă, de vreme ce 
am relevat noua stilistică a gîndirii la care ar putea duce ele, să 
punem în lumină şi un alt aspect extralogic pe care îl prezintă ele, 
anume acela de a reda, în felul lor, evantaiul de orientări ale cul¬ 
turii, sau cel puţin principalele ei demersuri. 

Ce reprezintă de pildă, pe plan de cultură, rostirea de tipul I-D, 
în care individualul îşi dă sau primeşte determinaţii? Reprezintă 
naraţiunea care, de la atîtea modalităţi imediate, cum ar fi cele 
anecdotice, se ridică la elaborări culturale organizate, cum ar fi ro¬ 
manul. Dar tot naraţiunea, ca descriere de astă dată, poate ambiţio¬ 
na să ducă la ştiinţe descriptive, pe de-o parte, la istorie, pe de alta, 
fie o istorie cu sens de reconstituire a trecutului în adevărul lui, fie 
una cu sens de aproximare a legilor, adică a sensurilor generale ce 
ar comanda desfăşurarea în timp a etniilor şi societăţilor. De aceea, 
se poate spune că rostirea de tipul I-D este, cu modalitatea ei de¬ 
scriptivă, una a istoriei în sens larg, deopotrivă istorie naturală 
(cum era la Aristotel şi cum se va împlini ea ca descriere şi clasi¬ 
ficare ştiinţifică prin Linne, care îl admira în chip deosebit pe an¬ 
tic), ca şi istorie a omului. 

La rîndul ei generali zanta, D-G, reprezintă pe plan de cultură 
cunoaşterea. Intr-adevăr, acum determinaţiile variate şi aparent 
libere sînt subsumate claselor de ordin general, aşa cum ştie să facă 
Linne cu determinaţiile celor vreo 10 000 de plante, pe care le înre¬ 
gistrase, dar pe care nu Ic „cunoştea" cu adevărat încă. Cunoaşterea 
totuşi nu se mulţumeşte cu datele obţinute descriptiv, ci, dacă este 
una ştiinţifică, pune lucrurile în situaţia de a-şi obţine determinaţii 
noi, cu experimentul. Iar dacă spunem în felul acesta o platitudine 
şi un lucru arhicunoscut, ni se pare că nu este o platitudine chiar 
atît de mare în a face vădit că aspectul de cunoaştere, cel puţin pe 
bază de experienţă comună şi apoi de experiment, ţine în principal 
de una din cele şase rostiri fundamentale. 

Cînd trecem la rostirea numită de noi „realizantă", sîntem şi 
nu mai sîntem în climatul ştiinţei. Vom spune că sîntem în cel al 
practicii. în măsura în care, cu realizanta, se trece direct de la gene- 
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ralul teoretic la realul particular, cum face de pildă tehnica, ne 
aflăm încă în universul ştiinţei, iar practica este realizare tehnică şi 
aplicaţie practică la propriu. Dar oricine îşi aminteşte că la Kant 
„practic" nu înseamnă defel tehnic sau activitate practică, ci reali¬ 
zare morală. O lege, respectiv un imperativ moral, trebuie să se în¬ 
corporeze în realitatea vieţii noastre spirituale, sau comportarea 
noastră să fie de natură a exprima legea universal valabilă. Totuşi, 
oricît de depărtate ca demersuri ar părea practicul-moral şi practi- 
cul-tehnic, în spectrul lor logic ele exprimă acelaşi tip de rostire: cel 
în care generalul se realizează de-a dreptul, realizanta. Logica lui 
Hermes îşi face, unificînd abia ea sensurile diferite şi chiar opuse 
ale cîte unui cuvînt ca „practic", buna datorie de-a arăta drept una 
în formă ceea ce este dezbinat în materie. 

Cu „integranta", I-G, care urcă direct de la individual la gene¬ 
ral, aşadar invers decît în cazul realizantei, sîntem cultural în lu¬ 
mea contemplaţiei , care este limpede opusul celei a practicii, fie ea 
chiar morală. Logosul narator a făcut loc celui cunoscător, apoi ce¬ 
lui operativ şi ajunge acum, după ultimul, la treapta de logos con¬ 
templativ. Dar aceasta nu înseamnă că am pierdut total contactul 
cu celelalte modalităţi ale culturii, în particular cu cunoaşterea. O 
ipoteză, în definitiv, este şi ea o rostire de ordinul integrantei, ridi- 
cînd de-a dreptul la lege, sau la o schiţă de lege. Un proverb face la 
fel. Sau un Ludovic al XIV-lea, care, în loc să spună VEtat cest moi , 
ar fi spus Moi, cest VEtat , ar fi schimbat primul tip de-a se rosti, 
care era o realizantă (şi aducea tot orgoliul şi toată suficienţa îm- 
plîntării directe a generalului în individualul propriu) într-o inte¬ 
grantă, care i-ar fi dat smerenia de-a căuta să-şi afle răspunderile 
de rege şi să vadă cum arată generalul (Statul) pe care vroia el să-l 
încorporeze. Dar atît în cazul ipotezei sau al proverbului, cît şi în- 
tr-al suveranului pe care-1 va fi copleşit „statalitatea", ceva din ca¬ 
racterul contemplativ al integrantei stăruie. 

Tot pe plan cultural, „delimitanta", G-D, reflectă însuşi exer¬ 
ciţiul culturii , în sensul ei imediat, care nu revoluţionează sau mo¬ 
difică lumea, ca realizanta, dar nici nu riscă să se desprindă de ea, 
contemplativ sau măcar cu înţelepciunea proverbului, ca integran¬ 
ta, ci caută modulaţiile nesfîrşite ale generalului prin noi determi¬ 
naţii. Exerciţiul ei este şi el deschis, pînă la desfătarea pură a jocu¬ 
lui secund. Cine declară „aşa este viaţa" se ridică, printr-o generali- 
zantă, pînă la un sens; cine declară „aşa trebuie să fie viaţa" foloseş¬ 
te, tiranic ori nu, o realizantă. Dar cine spune „viaţa este aşa" expri¬ 
mă, cu o delimitantă, încă o nuanţă a generalităţii aceleia, pe care o 
clipă ne închipuim că astfel o definim, spre a vedea apoi că doar o 
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delimităm, sau încercăm s-o modulăm, cu fluiditatea definiţiilor 
noastre succesive. Iar viaţa matură a spiritului delimitează stator¬ 
nic generalurile pe care le-am întîlnit, sau generalitatea ce sîntem 
noi înşine, voluntar sau involuntar. 

In sfîrşit, „particularizanta", D-I, reflectă faptul civilizaţiei , cu 
determinaţiile pe care le rabatem asupra sau le vedem focalizate 
într-un individual, investit astfel cu bogăţia lor. S-ar părea că ab¬ 
senţa (în realitate uitarea) generalului fac din particularizantă o 
modalitate de vorbire mai joasă; şi, în fapt, aşa se întîmplă, într-o 
anumită privinţă, în creaţia literară, unde genul cel mai popular, 
romanul poliţist, ne dă creaţii ce în întregul lor sînt o particula¬ 
rizantă: tot ce s-a întîmplat şi desfăşurat se rezolvă în descoperirea 
criminalului. Dar şi cu această modalitate de rostire, pe placul li¬ 
bertinilor civilizaţiei, sînt posibile mari afirmări ale spiritului, care 
vor regăsi cultura, practica, cunoaşterea şi semnificaţia istorică (nu 
însă şi contemplaţia), într-atît de adevărat este că tipurile funda¬ 
mentale de rostire duc la orientări culturale diferite, dar se regă¬ 
sesc totodată, ca formaţii logice precare, în tendinţa comună a pu- 
neriHor în rost. 

întrebarea era însă: ce fac pe plan logic tipurile de rostire. Pun 
ele logica în rost? 





11 

O explicaţie a silogisticii 
prin tipurile fundamentale de rostire 


N i se pare că putem regîndi, prin tipurile de rostire, silogismul; 

şi e vorba de silogismul aristotelic, adică de cel care pune ac¬ 
centul pe mediu şi pe funcţia cauzală a mediului ca nucleu de expli¬ 
caţie, nicidecum de silogismul denucleat, din care logica nouă a fă¬ 
cut ce a vroit. 

Ce se poate explica în chip cauzal? Că există (sau nu) anumite 
legături necesare între un termen individual, unul general şi o 
determinaţie, respectiv între individual şi determinaţii, între indi¬ 
vidual şi general, sau între general şi determinaţii. Nu pot fi, aşa¬ 
dar, decît trei situaţii (cel puţin în cazul silogismului aristotelic), 
deci trei tipuri de silogisme; iar de vreme ce explicaţia e cauzală, 
adică mijlocită, este firesc ca mijlocirea s-o ofere pe rînd cei trei ter¬ 
meni. Mijlocirea prin general asigură, de la început, necesitatea ex¬ 
plicaţiei, deci ea va fi mijlocirea ideală. Este silogismul perfect, cel 
în care generalul este termen mediu, în speţă silogismul aristotelic 
al figurii întîi. 

Avînd generalul drept mediu, silogismul figurii. întîi dovedeşte, 
prin el, o legătură necesară între individual şi o determinaţie, de 
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unde rezultă că va avea drept concluzie o determinantă (I-D). Spre 
a ajunge la o asemenea concluzie, trebuie alte două rostiri, care să 
conţină fiecare termenul general mijlocitor. Dacă pornim de la indi¬ 
vidual, rostirea cu termen general este integranta (I-G); dacă vrem 
să ajungem la o determinaţie plecînd de la general, rostirea este o 
delimitantă (G-D). Atunci, cu o integrantă şi o delimitantă se poate 
obţine concluzia cum că individualul posedă necesar o proprietate, 
adică se obţine o determinantă, rostire ce nu mai conţine termenul 
general, dar care este necesară, acum. Sînt cele două premise şi 
concluzia; delimitantă, premisa ce se numeşte „majoră", integranta 
premisa „minoră". De pildă, folosind exemple dintr-un tratat ele¬ 
mentar (nu unele construite ad lioc ): Toate metalele sînt bune con¬ 
ducătoare de electricitate, (delimitantă); mercurul este un metal, 
(integrantă); mercurul este bun conducător de electricitate, (deter¬ 
minantă). Socotim ca fiind evident faptul că „metal" reprezintă ge¬ 
neralul, „bun conducător" determinaţia, „mercur" individualul. Re- 
nunţînd deci la procedeul obişnuit, de a transforma determinaţia în 
„clasa obiectelor ce posedă acea determinaţie", spre a se facilita ast¬ 
fel jocul sferelor ce pătrund una dintr-alta, înţelegem silogismul fi¬ 
gurii întîi drept cel în care o proprietate a generalului (indicată de 
delimitantă) e transferată de către acesta (cu integranta) individu¬ 
alului, cum o arată, ca rezultat, determinanta. 

Orice delimitantă exprimă un aspect din natura generalului, 
deci are un caracter de necesitate, care se răsfrînge în concluzie 
asupra individualului. De aci regula silogismului, că majora trebuie 
să fie „universală", pentru figura întîi. Dar dacă spui acum că acest 
silogism se întemeiază pe o delimitantă este de ajuns. Iluzia de can¬ 
titate a generalului — care de fapt e întotdeauna întreg şi unitar — 
o dă formularea în genul „toate metalele", în loc de „metalul în ge¬ 
neral". Formularea e de două ori nefericită: o dată, pentru că trans¬ 
formă o natură generală într-o însumare de exemplare, altă dată, 
pentru că expune silogismul la acuzaţia de tautologie (bineînţeles 
că dacă toţi sînt aşa, atunci şi unul dintre ei este). Cantitate nu are 
decit termenul individual , care acum, în logica formală, a pierdut 
unicitatea şi se lasă multiplicat oricît. El singur va aduce în silo¬ 
gism precizări cantitative, ca „universal" şi „particular"; iar în figu¬ 
ra a treia, unde va lipsi din premise delimitantă, individualul va 
trebui luat cel puţin o dată în chip universal, spre a crea regimul de 
necesitate pe care pînă aci îl aducea delimitantă. Dacă deci silogism 
înseamnă concludere necesară, el trebuie înţeles sub semnul nece¬ 
sităţii, nu al universalităţii (cantitative), care e o consecinţă a aces¬ 
teia, doar. 
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Sub semnul delimitantei, aşadar, se întemeiază silogismul fi¬ 
gurii întîi; ea este, aşa cum o reclamă necesitatea de a conclude, ros¬ 
tirea gîndirii mature, ce a atins treapta explicaţiei prin general, 
una capabilă să aducă neaşteptatul pentru individual. Cît despre 
integrantă, ea contribuie la noutate, dar prin subsumarea individu¬ 
alului (mercurul e un metal) la un general, care posedă proprietatea 
neaşteptată. Cu aceste două rostiri legate prin termenul general, 
prezent în ambele, se face posibilă concluzia, care aduce în principiu 
individualului, luat total sau parţial, o determinaţie nouă. De aceea, 
pentru figura întîi se poate spune: o integrantă asociată unei deli- 
mitante dă o determinantă. Schematic, figura poate fi redată prin 
vectori (concluzia fiind punctată) 

D 

IG + GD = ID. Adică figurînd: / 

I -► G 

Ca într-o adunare vectorială, I-D, determinanta e suma celor¬ 
lalţi doi vectori. Obţinem astfel „silogismul perfect" al lui Aristotel, 
dovedindu-şi perfecţiunea şi în schema noastră, de vreme ce însu¬ 
marea reuşeşte. Bineînţeles că pentru I luat universal avem modul 
Barbara, iar pentru cel luat particular, modul Darii. (Dacă numai 
unii I sînt în G, numai ei au pe D.) Regulile figurii întîi — cum că 
majora trebuie să fie universală, respectiv generală, şi minora afirma¬ 
tivă — reies şi ele firesc: prima din faptul că majora e o delimitan- 
tă, caracterul afirmativ al minorei, din faptul că trebuie ca I să fie pur¬ 
tat, printr-o integrantă, în G, spre a se putea spune ceva despre el. 

Deci: o determinaţie, pe care G o are sau nu, trece sau nu asu¬ 
pra individualului. Căci există şi două forme negative, în cazul 
acestei figuri. Negaţia apare acum sub chipul „calităţii" rostirilor cu 
privire la determinaţii. (Căci aşa cum cantitate nu există decît la 
individual, calitate are doar determinaţia.) Integranta am văzut că 
nu putea fi negativă aci; doar delimitanta va fi aşa, arătînd că ge¬ 
neralul nu posedă o determinaţie. De aci vor rezulta celelalte două 
moduri ale figurii întîi, indicînd că nici individualul, luat total sau 
parţial, nu posedă determinaţia respectivă. Figura întîi, prin urma¬ 
re, în totalitatea modurilor ei, a transferat prin G o determinaţie 
(sau absenţa ei) lui I — aceasta este tot. 

Silogismul figurii a doua va folosi aceleaşi trei rostiri funda¬ 
mentale, delimitanta, integranta şi determinanta (dar luate acum 
în chip diferit). în general, potrivit rostirilor fundamentale, silogis¬ 
mele aristotelice se întreprind toate numai cu trei rostiri din cele 
şase, cu delimitanta, integranta şi determinanta. Explicaţia pe care 
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o încercăm este că toate celelalte trei rostiri, generalizanta (D-G), 
realizanta (G-I) şi particularizanta (D-I), sînt inapte să servească 
unei explicaţii cauzale, cum vrea silogismul aristotelic. Intr-adevăr, 
acest silogism este, de fapt şi în principal, unul al individualului 
(cum vom arăta în partea a Il-a a lucrării); cînd este vorba de deter¬ 
minaţii sau de general, el este, pentru logicianul antic, un silogism 
„imperfect", cum se va întîmpla la figurile a doua şi a treia. Dar ge¬ 
neralizanta nu se poate aplica necesar la un individual, căci ea tri¬ 
mite spre general, nu spre acela; realizanta, la rîndul ei, nu explică 
In chip mijlocit (şi astfel cauzal) subsumarea individualului la gene¬ 
ral, ci o instituie direct; în sfîrşit, particularizanta se refuză necesi¬ 
tăţii, lipsindu-se deliberat de general, spre deosebire de determi¬ 
nantă, care, deşi lipsită de general şi ea, tinde totuşi să se asigure 
prin el. Rămîne deschisă, din perspectiva de aci, întrebarea: ce alte 
„silogisme" decît cele aristotelice s-ar construi introducînd în com¬ 
binaţiile posibile şi celelalte trei rostiri fundamentale? Nu cumva ar 
fi vorba de silogisme care să pună în joc altceva decît „explicaţia 
cauzală"? 

Deocamdată vom rămîne la silogismul figurii a doua, unde con¬ 
statăm că nu generalul este mediul, ci determinaţia. Aşa fiind, con¬ 
cluzia va trebui să fie o integrantă (I-G), în locul unei determi¬ 
nante, ca la figura întîi. Premisele rămîn să fie: delimitanta şi de¬ 
terminanta (căci conţin pe D). De pildă, cu exemple din acelaşi 
tratat elementar: „Orice plantă conţine celuloză", „Orice ferigă se 
înmulţeşte prin spori" — delimitante; a doua premisă: „Nici o hidră 
nu conţine celuloză", „Această plantă nu se înmulţeşte prin spori" 
— determinante negative. Concluzie: „Nici o hidră nu este plantă", 
„Această plantă nu este ferigă" — integrante imposibile. în figura a 
doua determinaţia (predicatul premiselor) e cea rostită de două ori. 
Problema e atunci: dacă spui despre un G că se delimitează după o 
determinaţie şi apoi despre un I că are aceeaşi determinaţie, rezul¬ 
tă oare ceva necesar pentru relaţia I-G? Dar, din simplul fapt că au 
o aceeaşi determinaţie, nu poţi şti dacă I se lasă integrat de acel G. 
în schimb, dacă nu au o aceeaşi determinaţie, cu siguranţă I nu se 
subsumează lui G. O proprietate comună nu autorizează subsuma¬ 
rea, una ce nu e comună autorizează să nu se facă subsumarea. Deci 
o concluzie sigură nu poate fi decît negativă. Schematic, figura arată 
(simbolizînd negativul prin sensul opus al săgeţii rezultante) astfel: 

D 

/ \ 

I.G 
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Am ales silogismul cu delimitanta (majora) afirmativă. De pil¬ 
dă: „Orice plantă conţine celuloză; nici o hidră nu conţine celuloză; 
deci, nici o hidră nu e plantă." Acesta e silogismul figurii a doua, în 
cazul căruia însumarea vectorială nu reuşeşte. Putea fi în joc şi un 
silogism cu delimitantă negativă (cu exemplul nostru: „Aurul nu 
rugineşte; acest metal rugineşte; deci nu este aur“). La fiecare din 
acestea, premisa a doua (care conţine pe I) poate fi universală şi 
particulară, astfel că şi aci, ca în cazul figurii întîi, avem 4 moduri. 
Regulile figurii a doua reies şi de astă dată limpede: faptul că pre¬ 
misa majoră e universală rezultă din aceea că trebuie să fie o deli¬ 
mitantă; faptul că una din premise trebuie să fie negativă, din im¬ 
posibilitatea lui D dea media între Işi G. 

Generalul putea fi mediu între individual şi determinaţie; 
aceasta nu poate fi mediu între individual şi general — e tot ce 
spune figura a doua. în schimb figura a treia se va dovedi a spune 
mult mai mult decît pare, aşa cum o vor arăta rostirile fundamen¬ 
tale, în aplicaţia lor asupra silogismului. 





12 

Semnificaţia deosebită 
a figurii a treia silogistice 


M ai neaşteptat, într-adevăr, va fi cazul figurii a treia, unde nu 
G, nici D, ci individualul pur şi simplu încearcă să fie mediu 
între o determinaţie şi un general. La prima vedere, acest lucru ar 
fi încă mai puţin justificat, din partea gîndirii, decît încercarea de a 
face din D un mediu, astfel că figura a treia ar părea să merite a fi 
suprimată şi, printr-o simplă formulare diferită (prin conversiunea 
minorei), redusă la figura întîi. Dar perspectiva pe care o aduce lo¬ 
gica rostirilor fundamentale va dovedi că figura aceasta, săracă în 
aparenţă şi tratată ca o Cenuşăreasă a gîndirii, are în ea trimiteri 
care o ridică, într-un sens, peste celelalte două. 

Fireşte, figura a treia va folosi tot cele trei tipuri de rostire, de- 
limitanta, integranta şi determinanta. Acum însă, pentru că I e me¬ 
diu, integranta şi determinanta, cele care îl conţin, sînt premisele, 
iar delimitanta ar urma să fie concluzia. De pildă: „Toţi bambuşii 
înfloresc o dată în viaţă" — determinantă; „Toţi bambuşii sînt plan¬ 
te perene" — integrantă. Concluzie: „Unele plante perene înfloresc 
o dată în viaţă" — delimitantă (cu G luat în parte; „unele plante"). 
Problema este: dacă faptul că toţi sau unii dintre indivizi se subsu- 
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mează unui general, rezultă oare ceva în ce priveşte legătura dintre 
general şi proprietatea respectivă? Logica tradiţională spune: re¬ 
zultă ceva, dar parţial — şi numai parţial — chiar atunci cînd indi¬ 
vizii sînt luaţi în întregime. Numai o parte din general are acea pro¬ 
prietate: doar unele plante perene înfloresc o dată. 

Dar ce înseamnă o parte din general? Generalul e un întreg, 
care nu admite îmbucătăţire. Se distribuie întreg peste tot (fiecare 
om e omul), chiar dacă nu e identificabil nicăieri ca atare. Figura a 
treia nu este astfel posibilă decît printr-o abuzivă cuantificare a ge¬ 
neralului. A spune „toţi oamenii" nu înseamnă, cum aminteam, a 
vorbi despre un general, ci despre un individual luat în chip univer¬ 
sal. Figura a treia substituie unui general autentic unul de totaliza- 
re şi raţionează în consecinţă. Ea spune că, dacă un grup de indi¬ 
vizi, ce fac parte dintr-o clasă, au o proprietate, clasa are prin ei (şi 
numai prin ei în chip sigur) acea proprietate. Numai că, dacă pro¬ 
prietatea ar fi necesară, s-ar dovedi valabilă fără restricţii; faptul că 
e valabilă cu restricţii înseamnă că nu e dovedită ca necesară şi că 
tot ce ni se arată este un aspect accidental în sînul clasei. Generalul 
nu are părţi, dar poate fi gîndit ca avînd atribute accidentale. 
Atunci figura a treia — aşa cum ne e prezentată — ar da un silo¬ 
gism al accidentului. 

Cu acest titlu, figura a treia poate fi (provizoriu doar) accep¬ 
tată, iar explicitarea ei nu face dificultăţi. Am văzut că se compune 
dintr-o determinantă (I-D) şi o integrantă (I-G) a căror asociere 
trebuie să ducă la o delimitantă. Neexistînd delimitantă în premise, 
una din acestea, cel puţin, trebuie să fie substitutul ei, pentru a crea 
un regim de necesitate: deci una măcar va fi universală, adică ace¬ 
laşi I va fi luat o dată în chip universal. Pe de altă parte, integran¬ 
ta e întotdeauna afirmativă şi aci, căci ea trebuie, la fel ca în figura 
întîi, să facă transferul unei proprietăţi (sau absenţei ei), de rîndul 
acesta de la I la G, nu de la G la I, ca în figura întîi. Deci „minora" 
va fi afirmativă,-cum cere regula. 

De unde rezultă însă 6 moduri, în loc de 4, ca la primele două 
figuri? Logica nu explică lucrul, de obicei. El însă rezultă simplu, 
dacă reamintim că mediul este aci termenul I, despre care ştim că 
poartă cu el cantitatea, fiind singurul care o aduce în silogism. La 
celelalte două figuri, el apare doar o dată în premise, deci particu¬ 
larul şi universalul său, împreună cu afirmativul şi negativul, nu 
dau decît 4 moduri. Aci, la figura a treia, I apare de două ori (adică 
în ambele premise). Deci un I-D universal afirmativ se va combina 
cu doi I-G (unul particular şi unul universal), pe cînd un I-D par¬ 
ticular afirmativ doar cu unul, cel universal, căci trebuie să existe o 
universală. La fel, un I-D universal negativ se va combina cu doi 
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I-G, iar cel particular negativ doar cu unul. Aşadar, în totul, 6 mo¬ 
duri. Schema lor: 

D 

/ \ 

I.G 

va reuşi de rîndul acesta, sub raportul însumării vectoriale, doar la 
silogismele negative, nu la cele afirmative, ca la figura întîi (sau 
cele cu „majora" afirmativă, ca la figura a doua). S-ar putea vedea 
aci o ilustrare a caracterului artificial pe care-1 are acest tip de silo¬ 
gism, în versiunea lui clasică. L-am numit un silogism al accidentu¬ 
lui şi am fi ispitiţi să-l nesocotim, cum se face de obicei, — dacă per¬ 
spectiva schimbată a logicului , pe care a încercat s-o pună în relief 
logica noastră, nu ar arunca o neaşteptată lumină asupra-i. 

Tema figurii a treia vrea să arate în ce măsură un individual 
poate transfera unui general, căruia i se subsumează, o proprietate 
de-a sa. Dacă, prin subsumarea sa, individualul nu poartă asupra 
naturii adevărate a generalului, atunci acestuia proprietatea trans¬ 
ferată îi va fi accidentală. Dar dacă individualul poartă asupra 
naturii adevărate a generalului? Dacă nu e doar un exemplar izolat, 
ci unul reprezentativ, dătător de măsură pentru întreg, ca într-o 
experienţă ştiinţifică „ideală"? In definitiv, a cunoaşte tocmai aceas¬ 
ta înseamnă: a putea vedea într-un caz legea. De pildă, Criton vede 
în cazul lui Socrate legea omului. Pentru el nu operează silogismul 
condensat în: „Socrate e muritor pentru că e om", ci acesta: „Omul e 
muritor, de vreme ce şi Socrate este." Nu omul e mediu între muri¬ 
tor şi Socrate (figura întîi), ci acesta din urmă, individualul, e me¬ 
diul între proprietatea de muritor şi generalul om (figura a treia). 
Dacă pînă şi oameni ca Socrate — şi-a putut Criton spune — sînt 
sortiţi pieirii, atunci omul e o fiinţă pieritoare. 

Am ales intenţionat un silogism de ordinul sentimentului, unul 
emoţional să spunem, spre a vădi mişcarea, nudă de orice sens cog¬ 
nitiv, a acestui tip de silogism. Un individual a fost ridicat la treap¬ 
ta generalului şi a transmis acestuia (esenţial şi nu accidental) ca¬ 
racterul său, în speţă cel de fiinţă pieritoare. Omul în genere este 
aşa, pentru că Socrate e aşa. Dar avem aci o simplă formă subiec¬ 
tivă de gîndire? Nu foloseşte şi omul de ştiinţă acelaşi mecanism de 
gîndire, cînd afirmă: mercurul e aşa pentru că în experienţa aceas¬ 
ta a fost aşa? Omul de ştiinţă n-a făcut altceva decît să caute, în in¬ 
dividualul unei experienţe, proprietăţi pe care să le transfere asu¬ 
pra unei naturi generale. Toată substanţa logică a experimentului 
ştiinţific, ca şi a experienţei de viaţă de altfel, nu reprezintă altceva 
decît un silogism de figura a treia (unul cu concluzie universală). 
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Dacă experienţa de viaţă e în genere subiectivă şi haotică, resortul 
ei logic nu e mai puţin acesta, de a scoate înţelesuri despre general 
din întîlnirea cu individualul considerat exemplar. 

Dar experimentul ştiinţific nu e subiectiv, nici haotic. Iar la li¬ 
mită stau matematicile, care, de asemenea, operează cu silogismul 
figurii a treia, mai degrabă decît cu cel al figurii întîi, cum par la în¬ 
ceput. Pentru ele, cu orice individual porţi asupra generalului. E 
adevărat, ele prejudecă astfel asupra problemei logice, cum arătam; 
dar şi în cazul lor se poate spune, ca la polul opus, al experienţei 
subiective: resortul lor logic este acesta. Semnificativ rămîne cazul 
de mijloc, cel al experimentului, unde nici nu găseşti individualul 
exemplar gata dat, ca în experienţa subiectivă, nici nu institui de 
voie unul, cum fac matematicile, ci creezi în real numai condiţiile 
idealităţii. Aci nu rişti arbitrarul şi subiectivismul, ca în cazul lui 
Criton; nu rişti însă nici vidul, ca în cazul matematicianului. Silo¬ 
gismul figurii a treia este, atunci, cel al gîndirii ştiinţifice. 

Dacă recursul la experienţă caracterizează gîndirea modernă, 
forma logică preferată de ea trebuie să fie specifică. Pentru antici, 
silogismul prin excelenţă era cel al figurii întîi, la care, prin conver¬ 
siune, se puteau reduce toate. Pentru noi, silogismul reprezentativ 
va fi cel al figurii a treia. El este cea mai cutezătoare formă clasică 
de gîndire, dintre cele mijlocite, căci face din individual termenul 
mediu. Se ridică aşadar la lege de oriunde din lumea reală (ca holo- 
merul, sau ca expresie a holomerului), nemaiavînd nevoie de pro¬ 
totipuri şi zei. De aceea, un asemenea silogism poate satisface gîn¬ 
direa modernă, care a năzuit, şi cu Hegel, către un absolutes Wissen, 
în sînul căruia imediatul să fie esenţial. Numai că acesta îl căuta pe 
căile dialecticii, pe cînd ştiinţa îl caută printr-un silogism. 

Se vorbeşte în logici de „raţionament inductiv", dar mai puţin 
de silogism inductiv, indicîndu-se astfel că pentru inducţie n-ar 
exista tipare formale. Dar ce este silogismul figurii a treia, valorifi¬ 
cat în real, decît cel al inducţiei, dacă aceasta înseamnă ridicare la 
general? De aceea, poate, nici nu s-a găsit un altul, căci el există 
dinainte. însă trebuie să admiţi că termenul mediu este aci indivi¬ 
dualul; că, în genere, termenii silogismului sînt de înţeles, în realul 
formalizat, ca I, D, G (nu ca simpli termeni formali, minor-major — 
mediu, sau subiect-predicat — mediu), spre a putea vedea în silo¬ 
gismul figurii a treia unul inductiv. 

Fireşte, trebuie precizat sensul inducţiei, ca ridicare la general; 
iar aceasta ne duce la observaţia că există două tipuri de inducţie, 
dintre care, în fond, numai unul e satisfăcut de silogismul figurii a 
treia. Generalul e în joc şi cu delimitanta şi cu rostirea pe care am 
numit-o generalizantă. în primul caz, al delimitantei, indici o sim- 
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plă determinaţie, prin care se defineşte (delimitează) generalul; a te 
ridica deci, pe această cale, de la individual la general înseamnă a 
vedea ceva în natura generalului (că omul e muritor), dar nu natu¬ 
ra generalului însuşi. Există o a doua ridicare, respectiv inducţie, 
de la determinaţii la general însuşi, cum vrea generalizanta. Aceas¬ 
tă de a doua inducţie, ce ar duce la plinătatea generalului, nu e sa¬ 
tisfăcută de silogismul figurii a-treia şi nici nu poate fi satisfăcută 
de vreun silogism, cum vom vedea îndată, relevînd semnificaţia si¬ 
logismului în genere. 

Căci acum, după ce figura a treia a putut căpăta un plus de în¬ 
semnătate, e momentul să vedem care va fi semnificaţia de cunoaş¬ 
tere a silogismului în general, ca şi semnificaţia lui ca formă logică. 
Am arătat ce simplu se explică formele silogistice, dacă pleci de la 
elementele logicii rostirilor, în speţă de la cele trei momente din 
cuplul logic, I-D-G. Constatînd că fiecare termen poate fi mediu 
între ceilalţi doi, cele trei figuri silogistice capătă unitate lăuntrică 
şi pot fi schematizate de asemenea unitar. 



Fig. I Fig. II Fig. III 


Prima spune că generalul este transportor al lui D în I. A doua, 
că determinaţia nu poate fi transportor al lui I în G. A treia, că indi¬ 
vidualul este transportor accidental al lui D în G — sau, cum vrea 
inducţia modernilor, unul esenţial. Ce valoare de cunoaştere au 
aceste transferuri? 

Obişnuit, se acordă numai primei figuri semnificaţie de cu¬ 
noaştere (celelalte două avînd mai mult sens polemic); dar, după 
cum se ştie, prima a fost de nenumărate ori repudiată şi ea, ca fiind 
sterilă. Dacă doi soldaţi fac parte dintr-un regiment şi regimentul 
dintr-o divizie, e de la sine înţeles că soldaţii respectivi fac parte din 
divizie — suna silogismul figurii întîi, în cadrul criticii lui H. Poin- 
care. Dar aşa trebuie să se întîmple, dacă operezi cu generaluri 
abstracte, ca regiment şi divizie! Exemplul ni se pare excelent, toc¬ 
mai spre a arăta ce poate fi şi cît poate da un general abstract. Cînd 
însă spui: dacă doi sau o oaste de soldaţi sînt patrioţi şi în natura 
patriotului este să-şi apere ţara, soldaţii aceia şi-o vor apăra pe a lor 
— atunci totuşi spui ceva, printr-un silogism pe care nu strică să-l 
facă în gînd cîte un agresor. Primul lucru, aşadar, ce este de spus, 
din perspectiva logicii noastre, este că în silogism trebuie să opereze 
acelaşi general concret din cuplul logic, nu unul abstract (divizie, 
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toţi oamenii), care nu e decît un individual universalizat. Al doilea 
lucru ce se poate spune, de rîndul acesta, în faţa observaţiei că silo¬ 
gismul nu aduce noutate efectivă, este constatarea că noutatea con¬ 
cluziei, la figura întîi, ţine de noutatea premiselor, nu numai a legă¬ 
turii; în speţă, de noutatea delimitantei şi a integrantei. Dacă reu¬ 
şeşti — speculativ sau practic — să scoţi în relief un aspect inedit, în 
delimitantă de pildă, atunci silogismul va trece în concluzie aspec¬ 
tul asupra individualului, deci va aduce ceva nou. Cînd astăzi s-au 
dat fiinţei umane (ca natură generală) o serie de delimitaţii noi, 
prin pătrunderea în cosmos, atunci pentru omul de mîine (indivi¬ 
dualul) se pot deduce tot felul de determinări noi, iar romanele 
ştiinţifice, care se scriu acum şi atrag tocmai prin noutatea viziunii 
lor, sînt scrise sub semnul unui silogism de figura întîi. Alteori nou¬ 
tatea o poate da integranta (premisa minoră), ca în majoritatea pro¬ 
feţiilor, ştiinţifice ori nu. Cît despre silogismul figurii a doua, el poa¬ 
te aduce totuşi ceva neaşteptat cu concluzia lui negativă, în timp ce 
cu figura a treia se poate ivi marea noutate, cum arătam. 

Dar aprecierile acestea pozitive, cu privire la virtuţile silogis¬ 
mului, sînt încă exterioare. De vreme ce am putut sugera care este 
unitatea lăuntrică a mecanismului celor trei figuri, trebuie să pu¬ 
tem indica şi semnificaţia lor comună. Unitatea mecanismului o dă¬ 
dea funcţia de mediere, pe care generalul, determinaţia şi individu¬ 
alul o preluau succesiv. Cît despre semnificaţie , ea este cea indicată 
lămurit de Aristotel însuşi, în Analiticele secunde şi amintită sta¬ 
tornic în cele de mai sus: de a face posibilă explicaţia cauzală. 

Dacă însă aceasta este semnificaţia silogismului, atunci se poa¬ 
te înţelege pentru ce inducţia de al doilea tip — cea care poartă 
către general însuşi, cu generalizanta, nu către o simplă delimitaţie 
esenţială a lui — se lipseşte de silogism. Acesta din urmă aduce o 
explicaţie prin cauze date , în timp ce inducţia de al doilea tip tocmai 
caută cauzele, sub chipul generalului. De aceea am şi putut recon¬ 
stitui silogismul fără generalizante —, aşa cum am facut-o fără rea- 
lizante, care precedă cunoaşterea („fie acest individual"), ca şi fără 
particularizante, care îi succedă ca o aplicaţie. 

* 

Din perspectiva, pe care am închipuit-o nouă, a rostirilor fun¬ 
damentale ce tindeau să înlocuiască tabla tradiţională a judecăţilor, 
am sfîrşit prin a vorbi despre ce este mai vechi în logică: silogismul. 
Să întîrziem atunci şi asupra secţiunii a doua a logicii tradiţionale: 
metodologia . Poate în partea a Il-a a încercării de faţă ne va fi dat 
să punem în joc nu numai unelte noi de gîndire logică, ci şi un chip 
nou al logicii înseşi. 





13 

In căutarea legii, sau 
infinitate contra infinitate 

— în locul inducţiei — 


F ără infinitate, nimic nu e bun. Dar tot fără infinitate, nimic nu 
e adevărat. S-a definit adevărul drept adecvaţia intelectului cu 
lucrul. Dar trebuie înţeles: adecvaţia infinităţii intelectului în exer¬ 
ciţiul lui aplicat, cu infinitatea lucrului, totul sub infinitatea legii pe 
care o află intelectul în lucru. 

Matematicile nu au devenit ceea ce sînt, adică criteriu al ade¬ 
vărului şi, astfel, altceva decît joc pur (pe care îl practica şi divini¬ 
tatea lui Platon, spre a „face“ totuşi ceva), decît în clipa cînd au cap¬ 
tat infinitatea, cu calculul infinitezimal. De aci începe, istoriceşte, 
acreditarea lor. Dacă, în schimb, logica s-a discreditat, ar putea fi 
pentru că nu a preluat infinitatea în reflecţiunea şi exerciţiul ei. 

Oricum ar fi, logica lui Hermes îşi înţelege sarcina de-a pune în 
joc infinitatea şi de-a reflecta, pe ecranul propriu, felul cum este ea 
pusă în joc peste tot în cultură, fie de către cunoaştere, fie de con¬ 
ştiinţa etică, fie de cea estetică. Infinitatea lor nu este în nici un caz 
una de adunare. De aceea şi poate pleca metodologia logică de la 
densitatea unui punct (de fapt a unui raport), care poartă în el, în 
sînul infinităţii inerte a haosului, buna infinitate formatoare. Pu- 
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tem începe atunci cu o simplă formaţie logică precară . începem cu 
determinanta , în care individualul îşi dă sau capătă determinaţii 
(I-D), în timp ce generalul nu este obţinut, dar e căutat. 

O formaţie logică precară este una descumpănită: între terme¬ 
nii triunghiului logic, unul nu este în ordine, aci generalul. Că o 
asemenea descumpănire se poate înregistra concret, în lucruri şi la 
om, nu interesează acum (deşi interesează în fond, pentru virtutea 
logicii de-a face abstracţie din, nu de); însemnătate are doar proce¬ 
sul formal, necesar şi astfel logic, prin care o formaţie precară tinde 
să devină saturată. Iar cum de fiecare dată, cu fiecare din cele 6 pre¬ 
carităţi, procesul de saturare este altul, vom întîlni şase modalităţi 
logice diferite, care vor aminti de partea a doua din logica veche, 
metodologia . în logica lui Hermes lucrurile s-au răsturnat: se înce¬ 
pe cu partea a doua şi abia la urmă se ajunge la logica formală. 

Cum caută individualul ceea ce trebuie să-i fie lege, în cadrul 
primei precarităţi, respectiv al primului tip fundamental de rostire? 
Printr-un proces formal de ridicare la general. —Aci coresponden¬ 
tul nostru ne va întrerupe: „Aşa ceva există de mult în logică, după 
cum ştie oricine, şi se numeşte inducţie u . Că e vorba de o simplă 
„generalizare din experienţă", cum vroia un empirist şi nominalist 
ca Mill, sau că este o generalizâre bine asigurată, inducţia ar fi tot 
ce descoperim acum, cu teoria „formaţiilor logice", în speţă cu prima 
formaţie precară. 

Deschidem atunci o istorie a logicii, de pildă erudita şi la fieca¬ 
re capitol înzestrata, cu vederi originale, Istorie a logicii , de Anton 
Dumitriu, şi ne reamintim într-adevăr că, în afara inducţiei comple¬ 
te, prin enumerarea tuturor cazurilor, există încă de la Aristotel o 
inducţie, ca trecere de la caz particular, sau de la individual, la ge¬ 
neral şi lege; că întotdeauna, sub numele de inducţie, s-a înţeles 
ridicarea la un plus de generalitate şi că numai un Stuart Mill vede 
în inducţie trecerea de la particular la particular, admiţînd totuşi că 
al doilea particular este lărgit, pe baza asociaţiei de idei. Interesan¬ 
tă şi nouă ni se pare în schimb ideea autorului român (ediţia a Il-a, 
p. 586) cum că inducţia nu trebuie căutată în trecerea de la un 
număr determinat la un număr mai mare sau chiar la o infinitate 
de cazuri (ceea ce o reduce la aspectul ei extensiv), deci „nu trebuie 
căutată în puterea de generalizare a intelectului nostru, ci în pu¬ 
terea pe care o are de a reconstitui, prin integrare, un întreg, numai 
cu ajutorul părţii". 

• Dacă este aşa, atunci nu numai la capitolul formaţiei precare, 
pe care am numit-o determinantă, ar apărea inducţia, ca refacere a 
întregului, ci toată logica lui Hermes ar fi una inductivă , spre deo- 
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sebire de logica celorlalţi, care e precumpănitor deductivă. Am înte¬ 
meiat, într-adevăr, încercarea noastră pe ideea că există părţi pur¬ 
tătoare de întreg şi am definit cîmpul logic drept cel în care nu par¬ 
tea este în întreg, ci întregul în parte. Dar tocmai de aceea „induc¬ 
ţie" spune prea mult (sau poate prea puţin) pentru problema speci¬ 
fică a acestei formaţii precare, unde individualul se deschide către 
general. Nu trecerea inductivă de la caz la lege, necum cea de la caz 
la caz, vrea să exprime logic procesul de acum, ci dubla infinitate 
(dubla elice) a determinaţiilor individualului şi a celor ale generalu¬ 
lui, problema fiind legea de corespondenţă dintre aceste infinităţi. 

Pentru a înţelege obligaţia logicii de a reflecta infinitatea, este 
potrivit să subliniem, mai întîi, universala prezenţă şi acţiune în 
lume a infinităţii, nu întotdeauna observate. Atît omul cît şi realul 
sînt cufundaţi în infinitate. De pildă, „a nu înţelege", la om, înseam¬ 
nă a avea în faţă o infinitate; astfel, a nu înţelege o limbă străină 
este mai mult decît a nu înţelege un cuvînt sau o formulare, ci o 
infinitate de cuvinte şi de formulări. In schimb, a înţelege înseam¬ 
nă a avea în faţă o altă infinitate; în cazul limbii, cea a cuvintelor şi 
rostirilor posibile cu ele. — A fi prieten cu cineva înseamnă a intui 
o infinitate de contacte posibile, nu cele cîteva ale vieţii reale. Chiar 
la lucrurile inerte, cînd o piatră stă aşezată lîngă altă piatră în ca¬ 
drul unui arc de boltă, ele nu au un singur contact, ci o infinitate, în 
aşezare şi timp. — în acest sens, exemplul cel mai convingător ar 
trebui să fie maşina. Nici un moment ea nu a îngrijorat pe om, căci 
era un simplu mijloc făcut de el. Dar cînd s-a întrevăzut că maşinile 
electronice ar putea „învăţa" şi că, astfel, s-ar dezvolta la infinit, 
umanitatea a început să se îngrijoreze. 

Putem reveni atunci la individual şi general. Ei nu sînt simpli 
şi gata daţi, sînt fiecare o desfăşurare de determinaţii. Cînd un om 
sau o comunitate se conturează, poartă cu ei nesfîrşite aspiraţii şi 
determinări posibile, în vederea a ceea ce anticii numeau eudaimo - 
nia. Pe de altă parte, anumite sensuri generale , cuprinse într-o 
ideologie să spunem, poartă de asemenea cu ele determinaţii posi¬ 
bile felurite, în vederea fericirii omului şi a comunităţilor. S-ar pu¬ 
tea deci spune că individualul şi generalul sînt cu adevărat în răs- 
pîndirea lor; că singură aceasta este, ca o dublă infinitate de deter¬ 
minaţii. Iar infinitatea determinaţiilor, efective sau posibile, ale in¬ 
dividualului stă acum faţă în faţă cu infinitatea determinaţiilor 
generalului. Infinitate contra infinitate. Vor intra ele în coliziune? 
Se vor acoperi? Şi care este procesul logic al bunei întîlniri, care va 
duce la saturaţia formaţiei? 
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Nu este inducţia. Dar va trebui să luăm, întocmai ca teoreticie¬ 
nii inducţiei, exemple reale, spre a înţelege procesul. Putem începe 
chiar cu exemple din ştiinţele naturale, preferate de logicieni — iar 
acum vom spune: exemple preferate, deoarece prima şi cea mai co¬ 
mună reflecţiune logică se face pe baza determinantei, care conduce 
la naraţiune, la descriere, la istorie, cu legile ei ori nu. Un mamifer 
anumit, de pildă, are şi desfăşoară o mulţime de determinaţii, chiar 
pentru cel care nu ştie ce este el; poate avea copite, poate avea 
coame. în momentul în care se înregistrează că între copita despi¬ 
cată şi coarne este o relaţie, atunci, în haosul formelor şi determi- 
naţiilor organice, se creează un început de situaţie logică. Drept 
prim demers logic se iveşte întrebarea, despre care logicienii mo¬ 
derni îşi îngăduie să spună că nu este un gînd, în timp ce un fizician 
cu orizont filozofic ca Weizsăcker spune că este echivalentul concep¬ 
tului fizic al experimentului. întrebarea poate fi, într-adevăr, prima 
întîlnire cu generalul. Dar acesta nu e dat, este doar presupus de un 
prim raport. La fel cum într-un şir numeric, ca al lui Fibonacci, ce 
pare întîmplător în desfăşurarea sa, un prim raport sau o primă re¬ 
laţie deschid către ordinea generală a şirului, aci, în cazul mamife¬ 
rului, o singură relaţie deschide către organizaţia lui, respectiv că¬ 
tre organism ca întreg şi specie.ca generalitate. întrebarea este: se 
vor prinde ori nu determinaţiile acestui individual în specificările şi 
determinaţiile generalului? Iar ele se prind aci, pentru că erau di¬ 
nainte prinse: specia comandase exemplarul. 

Dar, astfel, exemplul mamiferului anumit se potriveşte numai 
logicii trecute, care dă socoteală de „subsumări"; căci acolo genera¬ 
lul este totuşi dat, oricît ar „evolua" şi specia prin acumulările indi¬ 
viduale. Este deci în joc logica valabilă pentru realităţile individua¬ 
le inerte, fixate de cercetarea ştiinţifică. Urmărim în schimb o logi¬ 
că filozofică, tinzînd să redea formele ce se creează printr-un gene¬ 
ral nou, care efectiv nu e dat, ci se face o dată cu individualul şi prin 
acţiunea lui. Ne trebuie deci altă logică decît cea a lui „dacă doi sol¬ 
daţi fac parte dintr-un regiment...", chiar dacă şi în aceasta s-ar pu¬ 
tea spune, cu bunăvoinţă, că infinitatea înfruntă infinitatea. Căci 
înfruntarea este aci simulată, sau e un simulacru. Dacă nu ne scoa¬ 
te dintr-o lume inertă, logica ea însăşi ar fi moartă pentru cultură. 

Desigur un cunoscător al ştiinţelor naturii ar putea alege un 
alt exemplu de realitate individuală, care să nu fie una prefabrica¬ 
tă, ci se fabrică. însă i-ar fi poate greu şi lui să iasă din gramatica 
realului obişnuit, şi atunci este bine să facem ca Aristotel, care, la 
capătul Analiticelor, uită de exemplele obişnuite din ştiinţele natu¬ 
rale şi ilustrează ridicarea, inductivă ori nu, la general, prin situaţia 
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mai neobişnuită a unei oştiri puse pe fugă, din dezordinea căreia un 
soldat se desprinde şi stă locului, rezistînd, alţii din jurul său fac ca 
el, şi, pînă la urmă, oastea ca întreg, oastea ca termen general nou, 
cu ordinea ei nouă, se reface. Sau încă mai potrivit ne va părea un 
exemplu de ridicare la general, ce iese din orice gramatică a realului 
şi care totuşi poate fi înţeles perfect logic: Cînd duhul coboară prin¬ 
tre apostoli, după ce totul se sfîrşise, aceştia încep dintr-o dată să 
vorbească în toate limbile. Cum se transcrie în formă evenimentul? 
Prin aceea că infinitatea posibilă a limbilor, sau rostirilor în ele, şi 
cea a cuvîntărilor cu tîlc sacru ale logosului se întîlnesc şi se împa¬ 
că, evenimentul arătînd că nu limbile diferite mai au acum însem¬ 
nătate (cum nici nu au avut istoriceşte, toate putînd deveni „sacre"), 
ci faptul că în fiecare din ele, cu fiecare situaţie individuală a cîte 
unei formulări, logosul deplin, generalul, poate fi obţinut. 

In felul acesta, problema de logică formală care se pune, dinco¬ 
lo de banala ridicare la general a unui caz particular sau a cîtorva, 
este felul cum o infinitate înfruntă o altă infinitate, aşadar care e 
legea de corespondenţă dintre cele două mulţimi infinite. Matema- 
ticile moderne vorbesc din plin despre asemenea legi de corespon¬ 
denţă, despre relaţiile funcţionale şi despre aplicaţia elementelor 
unei mulţimi asupra altei mulţimi. Ni se precizează că aplicaţia 
este „suijectivă", dacă orice element al mulţimii de-a doua este ima¬ 
ginea, prin legea de corespondenţă, a unuia sau mai multor elemen¬ 
te din prima; aplicaţia este „injectivă", dacă pentru orice elemente 
diferite din prima mulţime corespunde o pereche de elemente dife¬ 
rite dintr-a doua; şi ea este „bijectivă", dacă se dovedeşte a fi atît 
surjectivă cît şi injectivă. — Independent de faptul că denumirile ar 
putea să nu fie prea fericite, legea de corespondenţă logică pe care o 
căutăm acum între cele două mulţimi infinite nu duce la „aplicaţii" 
rigide, aproape mecanice, de tipul surjectivului, injectivului şi bijec- 
tivului, pe care le-ar putea reţine cel mult logica de subsumare. 
Acum, sub sugestia altui gînd despre logică, legea de corespondenţă 
este mai suplă: infinitatea determinaţiilor individualului se conver¬ 
teşte, sau nu, în infinitatea determinaţiilor generalului, aşadar „se 
închide" în general, spre a se deschide organizat prin el. 

O asemenea conversiune ne-a părut că merită denumirea de 
„anastrofie" (conversiune urcătoare, spre ordine), iar nereuşita ei 
duce la „catastrofa" logică în care pot cădea realul şi omul, în cadrul 
primei formaţii precare. Prin anastrofie, abia, infinitatea posibilă 
devine infinitate reală, atît la individual cît şi la general, determi- 
naţiile fiecăruia sporind oricît în real. Dincolo de simpla corespon- 
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denţă şi aplicaţie bijectivă, se petrece o acoperire cu caracter de di¬ 
namism logic. 

Dar, astfel, anastrofîa ar rămîne încă un simplu nume, ca şi 
„inducţia". Ceva mai adînc formal se petrece prin acoperirea deter- 
minaţiilor: generalul, care era cu adevărat mediu extern pentru in¬ 
dividual, iar nu un simplu termen extern căutat, devine acum me¬ 
diu intern. S-ar putea spune că prin anastrofie o infinitate de deter¬ 
minaţii o captează pe cealaltă. Fiecare apostol devine logosul („ştie 
toate limbile"), aşa cum soldatul ce s-a oprit face să coaguleze restul 
oastei, devenind el principiu al întregului, sau aşa cum orice parte 
cu adevărat logică, nu statistică, preia întregul. în loc de inducţie, 
în loc de simplă conversiune a determinaţiilor, mecanismul formal 
pe care-1 invocăm este trecerea mediului extern, cu infinitatea lui, 
în mediu intern. 

Că un asemenea procedeu formal poate fi simbolizat şi eventu¬ 
al folosit într-o logică simbolică, ni se pare irelevant, deocamdată 
cel puţin. Important este că procedeul exprimă, în spectrul logicii, 
felul cum o formaţie precară devine saturată. Dar trebuie spus de 
pe acum: anastrofia se petrece în toate celelalte 5 formaţii precare. 
Caracteristic pentru determinantă este doar faptul că anastrofia 
rămîne aci în puritatea ei, formaţia respectivă fiind singura în care 
generalul nu este în ordine. 

Generalul nu e exterior, aceasta este prima lecţie a metodolo¬ 
giei logicii; sau individualul nu este el exterior generalului. Dar, 
astfel, relaţia lor e străină de orice inerţie logică. Simplul fapt că 
trecerea mediului extern în mediu intern e mai evidentă în dome¬ 
niul vieţii, în primul moment, nu poate avea un caracter restrictiv 
pentru logică, pînă la capăt. în definitiv, logica este pentru oameni 
şi abia apoi pentru pietre şi pentru propoziţii atomare. 





14 

A 

In căutarea cazului individual 

— In locul deducţiei — 


O rice ştiinţă începe prin a fi inductivă şi sfîrşeşte prin a fi de¬ 
ductivă, spunea un logician din prima jumătate a veacului. 
Dar dacă este aşa, atunci e un dezastru. Ceva din dezastrul acesta 
îl trăieşte astăzi, cu îngrijorare, lumea contemporană. Ştiinţele na¬ 
turii moarte au devenit într-atît de „deductive", încît şi-au îngăduit 
să deducă, din legile şi cunoştinţele lor, o tehnică de natură să spe¬ 
rie lumea, dacă nu şi s-o desfiinţeze, spun unii. Ştiinţele naturii vii 
le-au ajuns din urmă pe primele, în anii noştri, cel puţin în materie 
de deductivitate; căci acum se vorbeşte despre ingineria genetică şi 
de manipularea naturii, respectiv de conducerea şi deducerea ei, 
pînă la înlocuirea ei în versiunea cea adevărată. Iar ştiinţele omu¬ 
lui, modest inductive cum erau încă, încep să aibă pretenţii de 
deductivitate şi ele, cu riscurile aferente pentru societate şi om. 

De altfel, nu numai în veacul nostru s-a spus lucrul acesta, în 
termeni de inductiv şi deductiv, ci şi în veacul trecut, anume de 
către Scbopenhauer: el afirma că tot efortul cunoaşterii este „să 
transforme coordonările în subordonări". Dar şi în forma aceasta, 
jumătatea de adevăr trimisă pînă la adevăr plin conduce la un de- 





SCRISORI DESPRE LOGICA LUI HERMES 


471 


zastru. O lume în care subordonările ar fi desăvîrşite ne-ar aşeza pe 
toţi la locul nostru, în ierarhia obţinută, şi ne-am trezi, ca omeni, în 
condiţia de îngeri, întocmai ca în ierarhiile îngereşti ale Sf. Ioan 
Scărarul, cu simpla libertate de-a mai urca pe scară cîte o treaptă 
sau două. Pentru natură şi om, cu pierderea Graţiei, o asemenea 
ierarhie şi punere în subordonare ar fi desigur după gîndul logicii 
lui Ares, în sînul căreia perfecta punere în ordine şi deducere a sub- 
pusului, a inferiorului, din ordinul superiorului, reprezintă idealul. 
Dar atunci este o întrebare dacă dezastrul tehnicii ieşite de sub con¬ 
trol nu se învecinează cu dezastrul controlului ultim. 

Din fericire, există infinitate în toate, iar de ea nu a înţeles să 
ţină seamă una dintre logici şi trebuie să ţină seamă cea de a doua. 
Este adevărat că totul în cunoaştere ar părea să plece de la descrip¬ 
tiv spre inductiv, cu tendinţa de-a ajunge la deductiv şi axiomatic, 
s-a spus; aduni fapte, le descrii, le compari, le clasifici, şi pe urmă te 
ridici la legea lor. Dar, în realitate, acesta este numai unul din de¬ 
mersurile cunoaşterii. L-am înfăţişat în scrisoarea precedentă în 
chip mai larg, drept ridicarea individualului prin determinaţii la 
general, adică drept determinantă, cum îl numeam, şi ne-am între¬ 
bat dacă este cazul să numim „inducţie" procedeul. 

Ceea ce ne împiedica să reţinem termenul de inducţie era fap¬ 
tul că, în locul unei simple şi aproape mecanice ridicări a individu¬ 
alului la general, era în joc confruntarea a două infinităţi, cea a de- 
terminaţiilor individualului cu a d eter mi naţiilor generalului. Pro¬ 
blema era atunci una de „corespondenţă" între două mulţimi diferi¬ 
te, nu de simplă inducţie. Inlăturînd corespondenţa prin „aplicaţii" 
ale unei mulţimi în alta, ca în matematici, ne apărea acoperirea ce¬ 
lor două mulţimi infinite prin „anastrofie", respectiv conversiunea 
unor determinaţii în altele (ceea ce era încă un simplu nume), spre 
a întîlni pînă la urmă procesul formal de trecere a mediului extern 
în mediu intern. îl numim formal pentru că exprimă procesul orică¬ 
rui cîmp logic, lăsînd deschisă întrebarea dacă poate fi şi dacă ser¬ 
veşte la ceva să fie formalizat (cumva prin ideea de funcţie). 

Ceea ce se cîştigă, în primul rînd, prin descrierea acestei proce- 
sualităţi logice din prima formaţie precară, cea a determinantei, 
unde individualul îşi caută prin determinaţii generalul potrivit, 
este posibilitatea de a formula şi integra în logică infinitatea, în 
speţă dubla elice infinită, pe care o sugerează biologii în codul lor 
genetic, spre a risca o comparaţie. în orice caz, aşa cum pentru rea¬ 
lităţi în mişcare matematica a creat un calcul numit de Newton atît 
de sugestiv „calcul fluxional", logica trebuie să încerce şi ea o redare 
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fluxională a formelor, poate tocmai prin ideea de funcţie, cum su¬ 
geram. 

Dar, în al doilea rînd, cîştigăm logic păstrarea individualului, 
în cuplarea lui cu generalul, spre deosebire de pierderea lui, care se 
petrece de fapt în inducţie. într-adevăr — întîrziind încă un mo¬ 
ment asupra procesului inductiv şi, cu el, asupra primei formaţii 
precare — se poate lesne vedea, din exemplele de mai sus, cu ştiinţa 
ce tinde a deveni „deductivă", că inducţia este sortită să pună în joc 
un fel de silogism al desfiinţării individualului, pe care nu-1 mai 
regăseşte apoi decît tiranic-deductiv, ceea ce înseamnă că nu-1 regă¬ 
seşte defel ca individual. Inductiv ori nu, procesul se petrece sub un 
fel de silogism, în care concluzia obţinută din premise, departe de-a 
fi inclusă în ele, aşa cum se impută silogismului clasic, desfiinţează 
pur şi simplu pe cea iniţială. De pildă, sub forma de implicaţie, silo¬ 
gismul acesta al desfiinţării ar suna aşa: 

Dacă natura aceasta există printr-o ordine necesară, ea are legi 
ce pot fi cunoscute; 

dar dacă legile sînt cunoscute, ele au o formulare simbolic-ma- 
tematică; 

deci natura aceasta poate fi pusă în paranteză de revoluţia teh- 
nico-ştiinţifică, fiind înlocuită cu alta. 

(în fond, lucrul acesta l-a spus şi Hegel, dar din cu totul altă per¬ 
spectivă decît cea logic-matematică, arătînd că nu se cunoaşte de¬ 
scriptiv şi inductiv decît forma accidentală pe care a luat-o natura 
pe Marele Individ, pămîntul.) Iar silogismul ştiinţific al desfiinţării 
îşi are un perfect corespondent în domeniul filozofiei. Aci s-a putut 
spune şi s-a spus efectiv: 

Dacă şinele individual autonom este adîncit prin cunoaştere, el 
duce la un sine lărgit; 

dar şinele lărgit aduce o ordine perfect deterministă; 

deci şinele individual dispare ca sine individual autonom. 

Şi nu s-a întîmplat la fel, în culturile mitic-religioase, cu acei 
zei leneşi despre care ni se vorbeşte? Dacă forţele divine au făcut 
posibilă o lume, adică un cosmos, cu legile lui, atunci, pînă la urmă, 
lumea nu mai are nevoie de forţe divine şi ele dispar sau se retrag 
în cerul lor. 

Peste tot, cu „inducţia", fie că este concepută ideal ca ducînd 
pînă la deducţie, fie numai că operează implicit în viziunea şi acţiu¬ 
nea reală a fiinţei cunoscătoare, în chip fatal individualul este pier¬ 
dut. în schimb, dacă în locul inducţiei înţelegem procesul logic 
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drept ridicare la un general care, ca mediu extern, devine mediu 
intern al individualului, atunci acesta din urmă este logic necesar şi 
el. Natura de astăzi trebuie înţeleasă ca logic necesară în cuplarea 
ei cu generalul, la fel cum individul autonom este cuplat cu legea 
sinelui lărgit. Aşadar, în prima formaţie logică precară, individu¬ 
alul se ridică la un general care-1 înfiinţează, iar nu la unul — ca în 
logica lui Ares — care-1 desfiinţează. 

Dacă trecem acum la a doua formaţie precară, generalizanta , 
în care determinaţiile sînt prinse într-un general şi tind să obţină şi 
să coboare la un individual potrivit, atunci procedeul logic ar părea 
să fie „deducţia", ca trecere de la general la particular (cum se spu¬ 
ne, în loc de individual). Dar nici de astă dată deducţia nu este nu¬ 
mele sau procedeul potrivit. De altfel, logicienii au arătat că o 
înţelegem de obicei greşit sau simplificat. în Valoarea deducţiei, fru¬ 
moasa lucrare a lui Petre Botezatu, autorul arată că ea nu exprimă 
doar trecerea de la general la particular. „Orice trecere riguroasă de 
la antecedent la secvent, de la condiţie la consecinţă, constituie o 
deducţie" (p. 10), deducţie fiind şi trecerea de la întreg la parte sau 
de la cauză la efect, de pildă. Şi altă dată (p. 153), în acord cu 
Blanche: „Ea poate înainta de la lege la lege, de la lege la fapt, de la 
fapt la fapt." 

Dar aşa fiind — chiar dacă deducţia aduce o lege logică, impli¬ 
caţia, nu o simplă regulă logică, inferenţa — ea se mişcă printre fi- 
nitudini, printre propoziţii, legi formulate şi fapte. în schimb forma¬ 
ţia logică precară pe care o invocăm acum aduce, la fel ca prima, 
infinitatea de determinaţii ale generalului, care trebuie să intre în 
corespondenţă cu infinitatea de determinaţii ale unui individual ce 
nu mai este dat, ci căutat (aşa cum, trăind printre şi prin generali¬ 
tăţi, oinul caută şi crede că află de fiecare dată realităţi individuale 
pe măsura lor; crede că partenerul acesta are în el bunătatea în ge¬ 
nere, adevărul etc.). 

Infinitatea înfruntă infinitatea şi la această formaţie precară. 
Dar, prima dată, infinitatea individualului captează şi transformă 
în mediu intern pe cea a mediului extern — aşa cum marea sărată 
trecea în sîngele sărat —, pe cînd, a doua oară, mediul extern coboa¬ 
ră, îşi aliază, transfigurează determinaţiile celui intern, sau medii 
interne diferite. Dacă prima dată forma logică era trecerea mediu¬ 
lui extern în mediu intern prin acţiunea (ridicare la general) a aces¬ 
tuia, acum forma logică poate fi: distribuirea indiviză a mediului 
extern în medii interne diferite. 

într-adevăr, există lucruri care se distribuie fără să se împartă. 
Acesta ni s-a părut, cu alt prilej, că este criteriul fiinţei, iar el tre- 
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buie formalizat logic sau cel puţin înfăţişat ca procedeu „metodolo¬ 
gic". Căci, deşi distribuirea indiviză trebuie să figureze peste tot în 
universul logic (ce oare va fi conceptul, pînă la urmă, decît ceea ce 
se distribuie fără să se împartă?), aşa cum trecerea mediului extern 
în mediu intern trebuie să apară peste tot, pentru ca partea să fie 
purtătoare de întreg şi cîmpul logic să fie viabil, totuşi generalizan- 
ta pune în joc, în chip pur, procedeul „decurgerii" individualului plu¬ 
ral din generalul-unu. 

Punînd astfel în locul inducţiei obişnuite corespondenţa între 
două mulţimi şi procesul de includere a uneia în alta, în speţă a gene¬ 
ralului în individual (căci sîntem în cazul formaţiilor nesaturate), 
cu păstrarea amîndurora; punînd apoi în locul deducţiei obişnuite 
distribuirea generalului indiviz în individualuri diferite, ne facem ilu¬ 
zia că formulăm logic mai adecvat procesele care se întîmplă în ştiin¬ 
ţele descriptive şi cele istorice, de o parte, în ştiinţele propriu-zise, 
de alta. în primul caz — aşa cum se întîmplă în fapt — toată între¬ 
barea este: ţine legea ori nu? în al doilea caz întrebarea este, aşa 
cum apare limpede în ştiinţele şi aplicaţiile lor contemporane: ţine 
individualul ori nu? Ne facem chiar iluzia că pentru aceste două 
vaste procedee metodologice nu ar exista doar o transcriere în for¬ 
mă, ci s-ar putea închipui adevărate ştiinţe formale, ca şi pentru 
celelalte formaţii precare, de altfel. 

De pildă, pentru prima modalitate, cea de trecere a mediului 
extern în mediu intern, deşi nu există încă o ştiinţă, s-ar putea con¬ 
cepe una pe modelul fotosintezei pur şi simplu, adică al felului cum 
captează planta energia solară, transformînd-o din ceva exterior în 
ceva interior: calorie. Am spune, în termenii noştri: generalitatea 
energiei solare trece în caloria intimă individualului vegetal. Proba¬ 
bil, atunci cînd se va obţine fotosinteza, se va concepe şi ştiinţa res¬ 
pectivă, dacă nu se va petrece invers, cum se va vedea că s-a întîm- 
plat, la altă formaţie logică precară, cu cibernetica. 

Pentru al doilea procedeu, cel de aci, anume distribuirea indi¬ 
viză a generalului, cu siguranţă nu s-a ivit încă o ştiinţă formală. 
Filozofia speculativă totuşi n-a încetat, chiar dacă fără succes, de la 
Heraclit încoace, să dea socoteală în formă de Unul multiplu, adică 
de felul cum se distribuie Unul. fără să se dividă, într-o multiplici¬ 
tate de realităţi individuale. Nu este aceasta oare marea problemă, 
atît a filozofiei, a cunoaşterii, a vieţii spirituale, cît şi, pînă la urmă, 
a Conceptului, dacă-1 înţelegem suveran, ca Hegel? 

Ceea ce putem spune, în acest ceas al logicii lui Hermes, în si¬ 
nul căreia ar trebui să apară unele sub-ştiinţe formale (am fi ispitiţi 
să declarăm: şase anume, dar ne reţine teama de-a cădea în moda- 
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litatea proastă a gîndirii sistematice) este că pentru două anume 
dintre formaţiile logice precare există de pe acum sub-ştiinţe. Pen¬ 
tru ultima, particularizanta, am şi numit-o: este cibernetica, aşa 
cum vom încerca să arătăm. Pentru penultima formaţie precară, 
delimitanta, există de asemenea o sub-ştiinţă: logica simbolică a 
veacului nostru. 

„Dar nu este aceasta din urmă logica însăşi?" ne va întreba, mi¬ 
rat, corespondentul nostru. Vom răspunde cu toată candoarea: Nu. 
Căci logica însăşi, cu formele şi procesele ei, apare abia la formaţii¬ 
le logice saturate ; acum sîntem încă la formaţiile precare, în care 
întîrzie, cu glorie adesea doar aparentă, formalismele de astăzi — 
ca şi regimentele şi clasele goale de totdeauna ale lui Ares. 





15 

In căutarea determinaţiilor sau 
logica invenţiei 


C ăutînd un statut pentru primele două formaţii logice precare, 
am regăsit deducţia şi inducţia din gîndirea logică obişnuită. 
Nici prima, cu ridicarea individualului la general, nici deducţia ca 
de-clinare a generalului în şi prin individual (dacă reţinem din de¬ 
ducţie numai acest sens) nu exprimă în chip potrivit procesele ce au 
loc într-un cîmp logic. Cu oarecare cutezanţă, se poate spune că in¬ 
ducţia şi deducţia nu exprimă în chip potrivit nici măcar procesele 
ce au loc în ştiinţe, în cele istorice, de-o parte, în ştiinţele naturii, de 
alta. S-a spus în continuare „inducţie" şi „deducţie" pentru ele, din 
inerţie. Cînd însă logica îşi asumă, ca şi matematica modernilor, 
sarcina de-a deveni „analiză", adică de-a pune în joc infinitatea, 
atunci apare, la prima formaţie precară, dubla infinitate, a genera¬ 
lului şi a individualului, ce reclamă o lege de corespondenţă, iar, la 
a doua formaţie precară, apare acea fuziune între infinităţi ce auto¬ 
rizează să se vorbească despre Unu multiplu, în cadrul unei distri¬ 
buiri fără împărţire. 

Că procedeele logice sau „metodologice" se regăsesc, dar sub o 
altă înfăţişare, la capitolul formaţiilor precare, o va arăta acum cea 
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de-a treia formaţie, pe care am numit-o realizantă şi care exprimă 
împlîntarea directă a generalului în individual. Aci, iarăşi, apare in¬ 
finitatea, de rindul acesta infinitatea determinaţiilor libere, pe care 
trebuie să şi le dea generalul „realizat". Nu întotdeauna îi reuşeşte 
acestuia pînă la capăt, în ordinea reală. Generalul-specie realizat în 
dinozaurii reali nu a găsit infinitatea suplă a determinaţiilor care 
să menţină în fiinţă (deci şi în formă) realizanta respectivă. Gene- 
ralul-stat care s-a realizat în Ludovic al XlV-lea, potrivit acelui L’E- 
tat c’esl moi, nu a rezistat ca monarhie absolută nici măcar în anii 
regelui, cu atît mai puţin după aceea, trebuind să ducă la o nouă 
realizantă istorică, Revoluţia franceză. Este probabil că au rămas 
neînregistrate, în natură şi istorie, o sumedenie de realizante dis¬ 
părute. Dar sînt şi atîtea altele care au reuşit, cel puţin în cunoaş¬ 
tere şi creaţie, ca şi în viaţa morală a omului, încît trebuie să exis¬ 
te, în reflexiunea logică, sugestia unei sub-ştiinţe care să transcrie 
formal felul cum un general „realizat" îşi poate da infinitatea de 
determinaţii libere şi suple care să-l valideze. 

De astă dată ne întîmpină iarăşi o denumire mai veche, cum 
erau inducţia şi deducţia: logica invenţiei. Cel puţin de la Raimun- 
dus Lullus, cu arta combinatorie, care nu era altceva decît proce¬ 
deul mecanic de a obţine determinaţii noi — trecînd prin acele artes 
inveniendi visate de Bacon sau de către un Descartes şi un Leibniz, 
pînă la inventivitatea ştiinţifică, tehnică şi chiar morală (cu tema 
„sufletului frumos" care trebuia să-şi dea determinaţii în consecin¬ 
ţă) — logica invenţiei a fost sau ar fi trebuit să fie, alături de induc¬ 
ţie şi deducţie, un capitol de metodologie. 

Ca şi trecerea mediului extern în mediu intern, sau ca şi distri¬ 
buirea fără împărţire a generalului, apărute cu primele două for¬ 
maţii precare, inventivitatea în materie de determinaţii reprezintă 
un proces logic, prezent în toate formaţiile precare şi cu atît mai 
mult în cele saturate; dar şi de astă dată, aci la realizantă, procesul 
logic apare în puritatea şi exclusivitatea sa. Un general realizat tre¬ 
buie să se „realizeze" mai departe, prin determinaţii adecvate. El le 
inventă, potrivit unei eventuale logici a invenţiei. Simpla nevoie de 
invenţie arată unui nominalist înrăit că este silit să presupună ge¬ 
neralul şi că operează cu o formaţie logică complexă, în structura 
căreia încap generalul, individualul şi determinaţiile. 

Cînd acum încercăm a vedea care este logica („mecanismul") 
invenţiei, indispensabilă ca o sub-ştiinţă din perspectiva unei logici 
generale, întîlnim în primul moment părerea celor care refuză orice 
logică a invenţiei. Se cunoaşte poziţia lui Wittgenstein din Tracta- 
tus logico-philosophicus, unde aserţiunile logice sînt considerate a 
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fi „tautologii", adică lipsite de orice conţinut, chiar dacă păstrează 
un sens. „Toate propoziţiile logicii spun acelaşi lucru, adică „nimic" 
este declaraţia provocatoare ce se face acolo. Nu ar încăpea deci 
noutate în logică. Foarte bine. Dar nu încape noutate nici în mate¬ 
matică, pe care ei, modernii, au vroit s-o reducă la logică? Şi nu 
încape noutate nici în alte ştiinţe, care aspiră să devină o „logică" fie 
prin matematică, fie direct? Iar dacă un fel de noutate se iveşte to¬ 
tuşi în ştiinţe, în cunoaştere şi chiar în real, nu cumva logica, tauto¬ 
logică aşa cum este, are de dat socoteală de noutate, printr-o logică 
a invenţiei? 

Scandalul nu este că totul se reduce, în chip odihnitor şi fără 
alte răspunderi, la tautologie; dacă logicienii nu pretind mai mult 
despre ştiinţa lor şi poate despre ştiinţă, atunci îi priveşte ce fac — 
şi-a spus lumea — şi ei nu mai interesează decît pe colegii lor de 
breaslă. Scandalul ni se pare a fi, în schimb, că ei nu gîndesc întot¬ 
deauna pe tauton , identicul, pe „acelaşi", deşi invocă atît de stărui¬ 
tor tautologia. Despre ce fel de identic este vorba, ce tip de tautolo¬ 
gie se pune în joc? 

In această privinţă, teologii din secolul al IV-lea, la Conciliul de 
la Niceea, erau mai subtili logicieni decît contemporanii, iar, înain¬ 
tea lor, Aristotel spusese lucruri mai adînci. Căci el vorbise despre 
două tipuri de identitate : una numerică, în cadrul căreia două 
lucruri aparent diferite sînt aceleaşi, deci nu se numără diferit, altă 
identitate era generică, în cadrul căreia lucrurile ţin de acelaşi gen 
şi, astfel, doar se aseamănă între ele. Iar din deosebirea aceasta, 
reluată şi aplicată la Trinitate — aşa cum reaminteşte un scriitor 
rus de la începutul veacului, Paul Florensky, în lucrarea tradusă 
sub titlul La colonne et le fondement de la verite , Paris, 1975 —, logi¬ 
cienii teologi din secolul al IV-lea au făcut o teză care a zguduit lu¬ 
mea. Trei sînt una , au spus ei. Şi nu sînt una pentru că fiecare ter¬ 
men e de acelaşi gen şi seamănă cu altul, că deci ar fi homoiousios 
(cu i), ci pentru că este de aceeaşi fiinţă, homoousios (fără i). Lumea 
spiritului toată a stat într-un /, într-o vocală. 

Dacă reuşeau adepţii /-ului, adică partizanii lui Arie, cei ce 
aveau „bunul-simţ" să declare că trei nu pot fi una decît prin asemă¬ 
nare, istoria noastră ar fi luat un alt curs. Au reuşit cei ce vorbeau 
de „o aceeaşi fiinţă", de identitate numerică. Totuşi astăzi încă pri¬ 
mii umfdu lumea cu mentalitatea lor, în aşa fel încît un Florensky 
putea spune că filozofia apuseană este în homoiousia , cu i, pe cînd 
cea rusă ar fi în homoousia 9 fără i; sau acum putem spune: există 
tautologii homoiousice , ca ale lui Wittgenstein ori ale logicienilor 
contemporani, şi tautologii homoousice. Iar în măsura în care cui- 
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tura neopozitivistă, la care duc ei, sfîrşeşte la scepticism şi absurd, 
s-ar putea ca Florensky să aibă dreptate cînd spune: între procla¬ 
maţia că trei sînt una şi moartea în nebunie (ca în Apus astăzi, 
după el) tertium non datur . 

Toate acestea conduc la afirmaţia că identitatea (cu tautologia) 
trebuie gîndită în accepţiunea ei tare, de identitate numerică, nu în 
cea slăbită, de identitate generică şi de „asemănare". Pentru logică 
în particular, identitatea de gen — deşi mai lesne de conceput din 
perspectiva bunului-simt — aduce uniformitatea şi monotonia pe 
care ar oferi-o, de pildă, procesul biologic de donare, adică de repro¬ 
ducere a unui aceluiaşi tip uman (un Einstein) în serie. Homoiousia 
cu i este în floare astăzi, poate mai mult decît oricînd, căci fiecare 
ins, în numele bunului-simt şi al intelectului, este chemat să vo¬ 
teze, chiar în cultură. Dar identitatea de asemănare era activă şi în 
cugetul unui extraordinar gînditor şi logician ca Leibniz, făcînd din 
el una din cele mai sfîşiate conştiinţe din istoria culturii. Căci ace¬ 
laşi Leibniz, care concepe metafizic monada ca reflectînd întreg uni¬ 
versul, este silit să instituie pluralitate de monade în „armonie pre¬ 
stabilită", adică înrudite şi asemănătoare între ele, ceea ce a făcut 
pe critici să se întrebe: cum oare poate deveni monada, închisă cum 
este, monadolog? Sau acelaşi Leibniz, care proclamă „indiscernabi¬ 
lele", adică unicitatea fiecărui real oricît de neînsemnat (aşa cum 
Hegel avea să spună că pînă şi firul de praf are o „subiectivitate", 
adică o raţiune intimă de a fi, ca fir de piatră, fir de lemn sau fir de 
os), este cel care creează calculul infinitezimal, unde diferenţialele 
nu sînt „diferite", ci toate se omogenizează, prin pulverizare la infi¬ 
nit; acelaşi gînditor imaginează o „caracteristică universală" sortită 
să ducă la o limbă universală, deşi fiecare monadă ar trebui să vor¬ 
bească în limba ei; sau, în sfîrşit, acelaşi Leibniz concepe logica în 
comprehensiune şi intensiv, spunînd că predicatul este inherent 
subiectului, dar sfîrşeşte prin a da ori favoriza o logică a extensivu¬ 
lui, ca a modernilor. S-ar putea spune că Leibniz a trăit dramatic 
imposibila coexistentă dintre homoiousia şi homoousia , sfîrşind la o 
logică a calculului ( calculemus ), în locul unei logici a invenţiei, pe 
care o făgăduise. 

Cum este posibilă o logică a invenţiei (ca sub-ştiinţă în sînul 
logicii generale), pornind tocmai de la identitatea tare? O asemenea 
sub-logică trebuie să aibă sens în logica lui Hermes, dacă e adevărat 
că holomerul, ca parte-tot, este întreg cîmpul logic în concentrare, 
şi că expansiunea sa reface de fiecare dată logica. Holomerii sînt „de 
o fiinţă", nu doar de o aceeaşi fire şi asemănare, iar ei ţin de o distri¬ 
buire fără împărţire a întregului lor. Condiţia de muritor, de pildă, 
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cu orizontul ei logic, s-a distribuit şi în Socrate, şi în Caton, şi în 
Pascal. Ei nu sînt aceiaşi, aşadar nu sînt identici ca diferenţialele 
omogene din calculul infinitezimal, sau exemplarele din teoria mul¬ 
ţimilor; dar nu sînt nici diferiţi. Fiecare — am încercat să arătăm — 
regăseşte aceeaşi ordine logică, din condiţia sa individuală. 

Dacă îi privim din perspectiva unei logici a invenţiei pe care ar 
practica-o demiurgul, putem spune că ei s-au ivit printr-un „fie" al 
acestuia, aşadar printr-o realizantă: „Fie acest Socrate; să-l lăsăm 
să-şi invente determinaţiile, după ce am împlîntat condiţia de muri¬ 
tor în el". Invenţia ţine, în orice caz, de o decizie. La acest subcapi¬ 
tol de logică nu se poate ocoli problema deciziei şi, gramatical, a im¬ 
perativului, pe care Aristotel îl izgonise din logică. Dar cum să nu ţii 
seamă de „fie", care nu reprezintă o simplă ipoteză ca la determi¬ 
nantă, cînd el apare de la început în matematică? „Fie acest tri¬ 
unghi", spune matematicianul; „fie aceste axe de coordonate" — şi 
din decizia sa iese toată geometria plană, sau altădată toată geome¬ 
tria analitică. Este un „să se facă lumină!", ca într-o Geneză, în ma¬ 
tematici. Iar imperativul nu figurează aci doar la început, ci, cum se 
ştie, chiar în cursul cîte unei demonstraţii, unde se introduce o con¬ 
strucţie nouă. De altfel, el este de găsit şi dincolo de matematici, 
peste tot în creaţie şi acţiune, ca şi în cîte o formaţie logică obişnui¬ 
tă. Astfel am indicat drept o formaţie saturată pe „iubeşte şi fă ce 
vrei", al lui Augustin; dar ce înseamnă imperativul „iubeşte!", sin¬ 
gur, decît o realizantă? Tu, fiinţă individuală, primeşte prin iubire 
acest sens general; fie această iubire. Şi acum devine posibil exerci¬ 
ţiul unei logici a invenţiei, căci „fă ce vrei" înseamnă să-ţi dai deter¬ 
minaţii neîncetat noi, potrivite cu legea sau ordinea căreia te-ai 
supus. 

Logica invenţiei se deschide aşadar printr-un „fie". Dar ea se 
continuă în materia determinaţilor, unde apare diversul. Fără di¬ 
vers nu poate încăpea noutate, şi, de aceea, sinteza unui divers, 
care-1 ducea pe Kant la judecăţi sintetice, nu poate fi înlăturată. A 
spune că totul se reduce la judecăţi analitice înseamnă a refuza 
problema lui „cum e cu putinţă ceva nou", susţinînd că spiritul este 
la infinit tautologic. Dar chiar formalismele sfîrşesc prin a-şi face o 
materie, cum se vede în artă, în particular în muzică, iar limba uni¬ 
versală a lui Leibniz cu siguranţă că ar duce (şi nu doar din motive 
exţerioare, legate de mediul vorbitorilor) la inflexiuni, modulaţii şi, 
în definitiv, noutăţi. Nimeni, spune Kant, nu poate tăgădui nouta¬ 
tea adusă de experienţă, tăgăduieşte doar necesitaţea unei astfel de 
noutăţi empirice, ca Hume. Dar de aceea a şi închipuit el, Kant, o 
experienţă apriorică într-un divers pur, ca timpul şi spaţiul, prin 
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care au fost posibile judecăţile sintetice (aducătoare de nou) nece¬ 
sare ale ştiinţei. Dacă în experienţa dată noul apare fără momentul 
decizional, adică fără „fie“, este limpede în schimb că judecata sin¬ 
tetică a priori şi, cu ea, noutatea pură se instituie în chip deliberat. 

Dar în chip deliberat numai geniul poate aduce înnoirea nece¬ 
sară, dacă nu vrem să vorbim şi despre o genialitate a naturii. Este 
atunci logica invenţiei una a condiţiei geniale? într-un sens, da; şi, 
de aceea, logica nu poate da o tehnică a invenţiei, ci rămîne o her¬ 
meneutică în formă a ei. Cu logica invenţiei se poate înţelege ivirea 
noului, care se produce printr-o decizie şi se petrece în diversul unei 
materii. Numai că exemplul geniului ne ajută să vedem că noutatea 
produsă era, în realitate, expresia unei ordini încă nedezvăluite. 
„Ar fi trebuit să ne gîndim la asta" este exclamaţia oricăruia în faţa 
noului, care nu are niciodată caracter de noutate radicală. 

Dacă este aşa, atunci, alături de un „fîe“ ce deschide procesul 
invenţiei şi de o materie în care se petrece ea, trebuie să se ţină 
seamă, într-o logică a invenţiei, de orizontul tematic în care s-a ivit 
noul. Aşa cum cunoaşterea se dovedeşte pînă la urmă a fi recunoaş¬ 
tere, anamnesis după gîndul lui Platon, invenţia se petrece înăun¬ 
trul găsitului. Apărută la capitolul formaţiei precare a realizantei, 
logica invenţiei trimite, ca şi procedeele care se substituiau induc¬ 
ţiei şi deducţiei, la logica formaţiilor saturate şi la tematic. Abia 
atunci o logică a lui Hermes îşi va da măsura ori şi-o va pierde. 





16 

Arta integrării 


A m căzut peste metodele logicii, înainte de a afla ce este pro- 
priu-zis ştiinţa aceasta. Inducţie, deducţie, logica invenţiei, 
acum arta sau logica integrării, sînt tot atîtea metode posibile. N-ar 
fi trebuit să ştim în prealabil ce este logica? 

Dar la fel ni s-a întîmplat de la început: nu ştiam ce este logica 
şi în ce înţeles poate fi folosit substantivul, dar ni se părea că putem 
înţelege ce exprimă adjectivul , respectiv adverbul „logic"; încercam, 
tot fără a şti ce este logica, să definim clmpul logic ; găseam o uni¬ 
tate logică prin el, apoi surprindeam, cu disocierea ei, procesul logic 
fundamental, disocierea; puneam astfel în lumină termenii logici; 
ajungeam la ideea de formaţie logică saturată, în sfîrşit la cea de 
formaţie nesaturată şi, cu ea, la precarităţile logice, al căror exerci¬ 
ţiu duce la metodele logicii, necesare tocmai spre a ieşi din precari¬ 
tate şi a ne apropia de un înţeles al logicii. 

Unele din aceste metode figurau dinainte în „metodologia" logi¬ 
cii de şcoală, ca, de exemplu, inducţia şi deducţia. Dar ce căutau 
acolo? In măsura în care logica era concepută drept ştiinţa perfecţi¬ 
unii formale, ea ar fi trebuit să descrie sau să desfăşoare numai pro- 
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cese logice sigure, neavînd nevoie de metode şi căi de acces la sigu¬ 
ranţă. De metode şi de o metodologie nu se poate vorbi decît dacă se 
concep formaţii logice precare, ca aci, cu un dezechilibru în termenii 
lor. Iar metodele poartă acum tocmai asupra termenilor cu adevărat 
„logici", în timp ce altminteri, spre a se vorbi despre o metodă ca in¬ 
ducţia, trebuie să se treacă din logic în teoria cunoaşterii şi să se 
invoce un domeniu atît de străin logicului cum este experienţa; sau, 
spre a se vorbi despre deducţie trebuie fie să se rămînă doar în sfe¬ 
ra generalului, fie să se facă aplicaţii iarăşi în experienţa străină 
logicului; sau, în sfîrşit, spre a se vorbi despre o logică a invenţiei 
trebuie să se recurgă la psihologie, într-atît de neobişnuită apare 
invenţia într-o lume a tautologiei declarate. 

Despre o logică a integrării nici nu se vorbeşte în chip obişnuit 
în metodologia de şcoală. Dar aproape toate ştiinţele se dezvoltă, de 
la un moment dat, prin integrări succesive. Ele par a progresa prin 
salturi, aşadar prin discontinuitate, mai degrabă decît prin conti¬ 
nuitate. Cîte o nouă teorie „ipotetico-deductivă", cum s-a spus, face 
gîndirea ştiinţifică să treacă pe o altă orbită, aşa cum s-a întîmplat 
în chip evident în matematică şi în ştiinţele naturii, poate mai pu¬ 
ţin izbitor (deşi legitim) în ştiinţele spiritului, neînchegate cum sînt 
cele mai multe dintre ele. Caracteristic ştiinţei moderne este că vi¬ 
ziunea cea nouă nu o respinge şi înlocuieşte pur şi simplu pe cea ve¬ 
che, ci face din ea un caz particular. Se poate chiar spune că o şti¬ 
inţă s-a maturizat, atunci cînd a atins nivelul unor „adevăruri", res¬ 
pectiv legi, suficient de bine asigurate spre a rămîne oricînd vala¬ 
bile înăuntrul unui anumit orizont, deşi, într-un orizont lărgit, ele 
nu mai sînt valabile ca atare şi par a fi dezminţite. (De pildă, în şi¬ 
rul numerelor naturale, orice înmulţire este la propriu o în-mulţire, 
o augmentare; în schimb, în orizontul numerelor fracţionare, care le 
cuprinde şi pe cele naturale, înmulţirea poate fi totodată o micşo¬ 
rare.) Faptul că, în ştiinţele spiritului, explicaţiile şi teoriile noi le 
pot dezminţi radical şi lăsa în urmă drept caduce pe cele vechi nu 
arată decît că ştiinţele respective nu s-au maturizat, adică nu au 
ajuns la un corp de „adevăruri". Altminteri, integrarea ar părea mai 
potrivită, ca metodă, ştiinţelor omului, cele ale spiritului, decît 
naturii şi ştiinţelor despre ea. 

Integrarea înseamnă ridicarea directă la general, fără mijloci¬ 
rea determinaţiilor. Am văzut în ea o formaţie logică precară, toc¬ 
mai pentru că determinaţiile nu mijlocesc, şi am numit formaţia o 
integrantă. în măsura totuşi în care pînă şi o viziune ştiinţifică poa¬ 
te căpăta contur individual şi apare, cu orizontul ei limitat, ca un 
termen individual în raport cu generalitatea viziunii celei noi, ni se 




484 


CONSTANTIN NOICA 


pare potrivit să invocăm integranta şi demersul ei logic chiar în ca¬ 
zul ştiinţelor naturii. Cum altfel să înţelegem „logic" progresul lor, 
cu salturile succesive pe noi orbite? Dar integrantele pot duce fie la 
repaus în sînul generalului, fie la noi forme de acţiune prin el; pot 
duce la contemplaţie, sau alteori la cunoaştere activă, cu determi- 
naţiile obţinute acum sub controlul generalului. Ştiinţele naturii 
reclamă o cunoaştere activă. 

în ştiinţele spiritului, în schimb, integrarea individualului în 
general conduce adesea la moduri contemplative, astfel încît vom 
spune că şi contemplaţia (despre care anticii vorbeau cu atît inte¬ 
res, cînd opuneau vila contemplativa unei vila activa) poate fi dez¬ 
articulată logic. Rugăciunea, de pildă, este o comportare spirituală 
ce ar părea să nu aibă nici un statut logic; ea era privită încă de 
Aristotel drept o formă tipică de rostire ce nu e nici adevărată, nici 
falsă. Dar în clipa cînd părăsim acest criteriu logic al adevărului şi 
falsităţii, instituind unul mai puţin rigid, dar nu mai puţin sigur, 
anume cuplarea termenilor logici doi cîte doi (înainte de a regăsi 
formaţia logică saturată, cu toţi cei trei termeni în bună ordine), 
atunci pînă şi rugăciunea se desfăşoară „metodic", sub semnul logic 
al integrantei. în actul de a se ruga, subiectul individual se ridică 
de-a dreptul la general, folosind acelaşi procedeu logic activ în orice 
integrantă, inclusiv cele ştiinţifice. Numai că aci ridicarea la lege se 
opreşte la aceasta din urmă, cu un „facă-se“ (voia ta), care este răs¬ 
turnatul lui „fie" din logica invenţiei, aşa cum integranta este răs¬ 
turnatul realizantei. 

Dacă în demersul logic al actului de a se ruga nu se poate citi 
decît supunerea la general, o altă modalitate contemplativă, de astă 
dată laică, anume extazul estetic, este în măsură să spună mai mult 
despre natura contemplativului însuşi, iar o dată cu el, despre ori¬ 
zontul unei logici a integrării. în contemplaţia estetică nu încape 
odihnă şi supunere la general. Fără a conduce la cunoaştere activă, 
integranta estetică sfîrşeşte totuşi la o formă de cunoaştere, una 
contemplativă: în prototipul, în legea, în natura generală contem¬ 
plată, apare infinitatea de sensuri şi nuanţe, ce deosebesc de la în¬ 
ceput exuberanţa artei de austeritatea religiozităţii. în termeni de 
logică, generalul atins de extazul estetic nu opreşte la el şi la bogă¬ 
ţia sa reţinută, ci trimite singur la infinitatea determinaţiilor gene¬ 
ralului. „Nu te mai saturi" privind o întruchipare frumoasă, pentru 
că percepi ceva din determinaţiile ei nesfîrşite. 

La rîndul lor, aceste determinaţii pot să nu fie manifeste, dacă 
ieşim din lumea întruchipărilor concrete ale artei şi regăsim abs¬ 
tractul. Aşa se întîmplă în cazul integrantei pe care o pun în joc 
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proverbul şi cuvintele înţelepciunii. Cu proverbul se petrece iarăşi 
ridicarea la general, adică la maxima enunţată drept regulă. înţe¬ 
lepciunea — dacă o reducem la rînduirea cazurilor sub reguli — are 
şi ea un procedeu logic preferat; iar în exerciţiul ei, ca în cazul con¬ 
templaţiei de artă, generalul atins nu subjugă, ci îngăduie o con¬ 
templaţie cunoscătoare, dar una de simple învăţături generale. 

înţelepciunea, contemplaţia estetică, rugăciunea chiar s-au 
ivit ca tot atîtea exemple de folosire a integrantei drept metodă de¬ 
terminată într-o artă a integrării. Exemplele acestea toate se des¬ 
prind din domeniul ştiinţelor omului, cum sînt istoria, arta, experi¬ 
enţa religioasă, laică, economia, filologia, filozofia. în legătură cu 
ele s-a constatat că mijlocul lor de a investiga şi cunoaşte este altul 
decît analiza strict ştiinţifică. I s-a spus uneori în germană Einfiili- 
lung f tradus la noi cu intropatie, care ar exprima pătrunderea sim¬ 
patetică în lucruri. însă ar trebui spus mai mult: pătrunderea afec¬ 
tiv intelectuală în lucruri. înţelegi ceva în domeniul ştiinţelor omu¬ 
lui pentru că e vorba de manifestări omeneşti , familiare ţie: de aci 
reacţia emotivă, afectivitatea. Dar ceea ce înţelegi astfel îţi dă to¬ 
tuşi o formă de cunoaştere, şi, de aceea, „intropatie" spune prea pu¬ 
ţin. Cu traducerea lui Einfuhlung prin pătrunderea afectiv-intelec- 
tuală, în schimb, apare în plină lumină cunoaşterea prin integrantă 
a fenomenului considerat; căci fenomenul, individual cum este, ca¬ 
pătă sens abia prin integrarea sa într-o ordine (a istoriei, a vieţii, de 
pildă), ca atare într-un ansamblu organizat. Citeşti în el aşa cum 
citeşti întregul în ochii unei fiinţe vii. în timp ce într-un fenomen 
izolat al naturii nu poţi citi de-a dreptul legea, ci trebuie s-o cauţi pe 
alte căi decît prin considerarea directă, aci pătrunderea afectiv-in- 
telectuală te aşază de-a dreptul în generalul fenomenului. — Nu fac 
oare şi teoriile ipotetico-ştiinţifice aşa? Dar ceva esenţial deosebeş¬ 
te integranta din ştiinţele omului de cea din ştiinţele naturii. La 
ultimele, generalul se constituie liber, şi, în definitiv, este instituit, 
făcut, ca un sistem de axiome, pe cînd, în ştiinţele omului, generalul 
apare cu fenomenul singular cu tot, ca întîlnit în realitate. 

Oricum ar fi — că integranta este caracteristică ştiinţelor omu¬ 
lui, sau că ea se exercită şi în cele ale naturii — metoda integrării 
nu poate lipsi dintr-o logică. în ce constă metoda? Procedeul ei prin¬ 
cipal ne pare a fi: trecerea realului in posibil. Precaritatea anteri¬ 
oară, realizanta, încerca să treacă posibilul în real, cu logica inven¬ 
ţiei. Acum în cadrul integrantei se trece, invers, realul în posibil. 
Realitatea individualului îşi pierde opacitatea în favoarea rostului, 
funcţiei lui, şi astfel a formei înscrise în el. Vorba lui Schiller, cum 
că spre maturitate nu ne mai interesează teoriile, ci faptele — înţe- 
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leasă prin aceea că tocmai faptele te solicită acum să teoretizezi, în 
ele dezvăluindu-se mai bine generalul decît în teoria goală — poate 
fi aplicată aci. Cînd se maturizează, un individual îşi arată mai bine 
funcţia, respectiv forma, el putînd fi trecut din spaţiul real în spa¬ 
ţiul unde formele subzistă în chip firesc: cel al posibilului. Individu¬ 
alul se cufundă în posibilul generalului. Dar, la rîndul său, ce este 
posibilul? 

Se spune obişnuit că el este o simplă modalitate logică, alături 
de necesar, contingent, imposibil, real. Dar posibilul ne apare ca 
fiind în însăşi natura logicului. Este chiar atît de mult în natura lo¬ 
gicului, încît, faţă de metafizic care se raportează la lumea fiinţei, 
logicul o exprimă pe cea a putinţei. Prin posibil se înţeleg, într-ade- 
văr, trei lucruri: 

1) este posibil ceea ce este real (soarele are putinţa să lumi¬ 
neze, de vreme ce luminează efectiv); 

2) este posibil ceea ce va fi real (virtualul); 

3) este posibil ceea ce nu este şi nu va fi real . 

Cu un asemenea tablou, dispar, poate, greutăţile obişnuite ale 
ideii de posibil în legătură cu contradictoriul ei. Cui se opune posibi¬ 
lul? Necesarului? Imposibilului? Realului? Dar posibilul nu se opu¬ 
ne nici unui termen logic (necesarului i se opune contingentul, im¬ 
posibilului probabilul, realului idealul) şi cel mai puţin se opune 
realului. El învăluie realul, definindu-se, în parte, prin el, în parte, 
prin ceea ce nu este încă el, în parte, prin ce nu va fi niciodată. Iar 
prin posibil, generalul nu se opune realului individual, ci învăluie 
dinăuntru şi din afară individualul. 

Integranta va fi dezvăluirea generalului din individual şi din 
jurul lui, dezvăluirea mediului intern şi extern, în care individualul 
se scaldă. Dacă integranta ridică pînă la urmă la forme, în speţă la 
forme logice, procesul ei nu este de a „scoate M forma din real, ci de a 
duce realul la formă, prin posibil. Căci forma, înainte de a însemna 
ceea ce revine în comun mai multora, înseamnă desăvîrşirea unui 
singur lucru. 

Ca metodă logică alături de inducţie, deducţie şi invenţie, ca şi 
de cele ce vor urma (arta calculului simbolic şi logica sistemului), 
arta integrării se exercită peste tot în cîmpul culturii, dîndu-i for¬ 
mele (teoriile, încadrările, categoriile), spre a se întoarce singură 
asupra ei şi a da formele logice. Logica ea însăşi se face cu „metode 
logice M . Toate metodele contribuie la formalizarea logicului şi sînt în 
definitiv expresia ei. Dar integranta, cu procedeul trecerii realului 
în posibil, dă reflexiunea logică în puritatea ei. Formele ce vor izvorî 
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din această reflexiune vor fî deopotrivă în real, în posibilitatea de 
real, ca şi în posibilitatea pură, aşadar în acel posibil imposibil de 
care vorbeau medievalii. 

La capătul de sus al ierarhiei ştiinţelor, cum va trebui să stea, 
logica ar urma să fie prinsă în toate şi desprinsă de toate. Ispita gîn- 
dului, prin integrarea lucrurilor, este să ajungă la dezintegrarea lor 
— în simboluri, legi, structuri, scheme. Logica însă, ştiinţa forme¬ 
lor, ne-ar putea învăţa să nu mai dezintegrăm lumea prin forme. 





17 

Arta simbolizării 


N u încape îndoială că e admirabilă lucrarea de cultură în care 
s-a angajat timpul nostru, cu arta simbolizării. Că formalis- 
mele ce s-au instituit astfel şi continuă să se instituie izvorăsc nu¬ 
mai dintr-o precaritate logică (dar una conştient asumată), aşadar 
că ele, sau reflexiunea asupra lor, nu pot acoperi logica însăşi, ne 
vom vedea siliţi s-o spunem, în cele din urmă. Dar formalismele 
acestea au venit să arate extraordinara libertate a posibilului în fa¬ 
ţa realului, pe de o parte, şi, pe de alta, virtutea creatoare a forme¬ 
lor în universul culturii. Cînd a ajuns la forme şi la rigoarea înlăn¬ 
ţuirii lor, gîndirea a fost atît de satisfăcută, încît a tins să rămînă la 
ele. Era un refuz al lumii? Dimpotrivă, putea fi o încercare de re- 
interj>retare a ei. 

Intr-adevăr, după viziunea europeană — şi numai potrivit ei 
după cîte ni se pare — exerciţiul formal poate deveni realitate; iar 
pe plan de cultură se petrece un lucru asemănător, exerciţiul formal 
devine operă. Felul cum un formalism devine realitate ni-1 arată 
oricînd ştiinţa, cu exemple izbitoare din trecut, cum ar fi cel al sim¬ 
bolismului chimiei organice, apoi cel de astăzi al geneticii, sau atî- 
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tea alte formalisme fizicale ce scapă înţelegerii noastre curente. 
Dar la fel de izbitoare ar trebui să fie exemplele din cultura umanis¬ 
tă, în cazul cărora exerciţiul formal devine o adevărată operă. Pla- 
ton nu face decît un exerciţiu formal cu dialogul Parmenide, în- 
făţişînd jocul situaţiilor posibile ale Unului şi Multiplului; iar de aci 
se naşte o operă care înfruntă veacurile, nu numai cu stranietatea, 
dar şi cu implicaţiile ei speculative. Cînd compune Kunst der Fuge, 
Bach face un exerciţiu formal ca şi în Ofranda muzicală sau în alte 
lucrări, dar ele sînt totodată cuceritoare opere. La rîndul său, Brân- 
cuşi se supune mai mult decît oricine exerciţiului formal, reluîn- 
du-şi temele şi consimţind repetiţiei, ba chiar întruchipînd-o ca 
repetiţie de elemente, în Coloana sa, în care s-a putut citi un cifru 
matematic. Exerciţiul însă devenea operă. 

Poate că, în lumina formalismului de astăzi, unele mari creaţii 
literare închid de asemenea în substanţa lor un exerciţiu; sau, dacă 
la ele intenţia artistică domină, ridicarea exerciţiului pur, lipsit de 
orice intenţie artistică, la operă de artă răzbate uneori pînă şi în 
imediatul vieţii şi al societăţii. Lorelei nu face mai mult decît să se 
pieptene; dar gestul firesc devine expresie de artă, ca şi exerciţiul 
unei gimnaste, ca motivul reluat al unei ţesături, sau ca funcţio¬ 
nalul în artele minore, în grafică, în arhitectură. Tumul Eiffel a fost 
un simplu exerciţiu, formal materializat; acum a devenit altceva. 

Dar formalismele se trag îndărăt din tot ce este realitate şi 
operă, ele înţelegînd să rămînă metodă, şi anume una care nu duce 
necesar la nici un rezultat; o adevărată metodă pură printre meto¬ 
de. Dacă au putut favoriza descifrarea unor aspecte sau chiar dome¬ 
nii de realitate, dacă au putut conduce, în cultură, la opere şi expre¬ 
sii de artă, dacă astăzi pot servi maşinilor electronice şi, cu ele, pro¬ 
babil unei noi civilizaţii tehnice, toate acestea s-au întîmplat dinco¬ 
lo de orizontul lor de început. La început, a fost arta simbolizării ca 
simplă stenogramă, apoi ca un superior mijloc de calcul, apoi ca o 
liberă descriere de structuri, în fine ca o controlată şi sigură metodă 
a posibilului. Arta simbolizării nu-şi propune, ca metoda inducţiei, 
să ridice la lege, nici ca deducţia să obţină alte legi sau individualul 
supus legii; nu caută, ca arta invenţiei, noi determinaţii în real, nici 
ca arta integrării, să cufunde individualul în posibilul generalului. 
Arta simbolizării se instalează în generalul cel mai pur, în semnul 
care nu semnifică nimic, şi îi caută, cu operaţii pure şi ele pentru că 
sînt liber instituite, modulaţiile. 

Generalul cel mai pur este, într-un anumit sens, litera. E ca¬ 
racteristic pentru arta simbolizării faptul că nu alege pentru exerci¬ 
ţiul ei „simboluri" (care s-ar referi totuşi la ceva, sau ar fi simboluri 
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a ceva), ci semne, iar dintre semne alege de preferinţă litera. Aceas¬ 
ta din urmă reprezintă ultimul semn cu sens de semn, dar fără sem¬ 
nificaţie. Este ultima spusă (ex-pusă) care nu spune, nu expune ni¬ 
mic. Orice alt semn riscă să fie o indicaţie sau măcar o sugestie de 
indicaţie: numărul e număr, un punct este totuşi un punct, semnul 
unui operator este al unui operator, o schemă este o schemă. Pe de 
altă parte, dacă s-ar alege un semn cu desăvîrşire convenţional, ca¬ 
racterul lui arbitrar l-ar face impropriu, prin singularitatea lui, să 
exprime tocmai generalul. Oricît ar fi şi alfabetul de convenţional la 
origine, el nu numai că s-a înscris ca „natural" în conştiinţa de cul¬ 
tură a celui ce gîndeşte, dar ţine de la început de o convenţie cu sens 
de semn, prin trimiterea literei la sunet sau la imagine mentală, de 
pildă; ca atare ţine de logos-vorbirc sau logos-gîndire, acesta din ur¬ 
mă mediu al oricărei generalităţi. 

Există literă şi spirit, s-a spus, iar generalitatea pură este a 
literei, ca ultima legătură dezlegată. S-a arătat despre fiinţă că este 
conceptul cel mai general şi că, de aceea, a putut da pe „este" drept 
copulă, care oferă mijlocul de legătură cel mai lax. Dar litera este li¬ 
beră ontologic, e liberă semantic şi liberă logic — dacă ne gîndim la 
obîrşia ei senzorială în vorbire şi în transcrierea vorbirii — stînd la 
dispoziţie pentru generalitatea goală. Că lumea, viaţa, logosul ros¬ 
tit şi scris se fac din „litere" şi ca atare sub un limbaj sînt lucruri ca¬ 
re interesează pe demiurgul dintr-un plan ori altul şi pe interpretul 
lui. Pe logician îl interesează numai — la un moment dat al exerci¬ 
ţiului său cel puţin, anume cînd se restrînge la general — litera nu 
spiritul, semnul nu limbajul, întocmai ca pe matematician (o spune 
marele Hilbert), a cărui tehnică o împrumută o clipă. 

Retragerea în general, cu explorarea determinaţiilor posibile şi 
a delimitaţiilor acestuia, dar cu refuzul constant al individualului, 
a luat în tabloul nostru numele de „delimitantă", ca o a cincea pre¬ 
caritate logică sortită să ducă la o metodă a logicii. Arta simbolizării 
este o astfel de metodă, prin delimitantă. Ea este într-adevăr logică, 
în măsura în care invocă termeni strict logici, ca generalul şi deter- 
minaţiile lui în posibil; şi este o metodă, de vreme ce, în lipsa indi¬ 
vidualului, adică în precaritate logică fiind, ea trebuie să-şi prescrie 
singură căile. Cu ea se vede mai lămurit pentru ce metodologia nu 
apare decît sub precarităţi, aşa cum se întîmplă şi cu problema me¬ 
todelor în istoria culturii. Metode noi caută — cum fac un Bacon şi 
Descartes — doar cei care, sustrăgîndu-se oricărei autorităţi, fie şi 
cea a intuiţiei intelectuale, au lăsat raţiunea singură în faţa obiec¬ 
tului ei. La fel stă acum raţiunea singură în faţa generalului, la 
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care n-a trimis nici un individual şi care nu trimite îndărăt la nici 
unul. 

Ce poate face generalul singur, rămas doar cu modulaţiile lui 
posibile? Dacă nu poate da logica însăşi, oferă cel puţin varietatea 
formelor şi înlănţuirilor formale în posibil. Este semnificativ pentru 
metodă în general că nu are de obicei sistem (numai la Hegel s-a 
putut pune problema acoperirii sau nu dintre metodă şi sistem), că 
nu are astfel un domeniu de aplicare determinat, nici măsură deter¬ 
minată, îngăduind aplicaţii şi o inventivitate necontrolată. Nimeni 
nu ştie astăzi la ce va putea duce calculul simbolic, aşa cum „meto¬ 
da" matematică îngăduie orice noi geometrii şi analize. Dacă însă o 
asemenea creativitate reprezintă, în fond, miracolul culturii, nu 
este mai puţin adevărat că logica nu a fost concepută de gîndire ca 
liberă să conducă la oricîte alte logici (cum spunea totuşi Camap) şi 
că, dacă ar conduce acolo, cu generalul ei gol şi modulaţiile lui posi¬ 
bile, ca în formalism, s-ar vedea cuprinsă de beţia bahică a culturii, 
în loc să fie actul de luciditate în sînul acesteia. Se ivesc numai for- 
malisme variate, din aşezarea aceasta, nicidecum logici diferite. 

Dar formalismele goale, oricît de variate, sînt inerte. Formalis- 
mele culturii , ca şi cele din imediatul vieţii şi al societăţii (pasul tre¬ 
cut în dans) deveneau prin ele însele opere sau momente de artă. La 
rîndul lor formalismele realului pot fi văzute în act, atunci cînd sînt 
descifrate. în schimb, formalismele „logice" sînt inerte; pentru ele 
trebuie introduşi operatori şi reguli de formare a teoremelor ade¬ 
vărate. Ca şi primele două totuşi ele sînt delimitări ale unei situaţii 
generale de început, respectiv sînt asocieri, combinări, instructu- 
rări de elemente, în cazul lor cel mai adesea de „litere" cu sens de 
semn, sau ceva de ordinul lor. în generalul pe care-1 reprezintă ele¬ 
mentele originare se produc astfel delimitări. Nu limitezi şi delimi¬ 
tezi limitatul, aşadar individualul, ci aduci delimitări în masa 
amorfă a generalului. Spre deosebire însă de definiţie, care fixează, 
delimitaţia este fluidă. Aceasta din urmă este viaţa generalului, în 
timp ce definiţia ar fi epitaful lui. Generalul nu apare astfel în actu¬ 
alitate masiv, sub o singură definiţie, nici sub definiţii succesive; el 
este făcut să iasă din inerţie şi să treacă din delimitaţie în delimi- 
taţie, desfaşurîndu-se în universul său, totuşi închis. 

Dar, iarăşi, există o deosebire între delimitaţiile generalului 
„real" şi ale celui formal. Un general real anumit, de pildă timpul 
luat ca entitate generală, capătă delimitaţiile pe care conştiinţa de 
cultură a omului le contemplă şi cunoaşte, cînd nu le introduce 
chiar ea: timpul are un „acum" ca prezent curgător, are un trecut în 
continuă sedimentare şi creştere, are un viitor în continuă surpare 
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şi totuşi fără descreştere; poate fi timp cosmic, timp solar sau sele¬ 
nar, timp istoric sau psihologic. Delimitaţiile generalului real sînt 
modalităţi reale şi ele. în schimb, delimitaţiile generalului formal 
sînt construcţii. 

Aşa fiind însă, formalismul gol, care oferă numai delimitaţii 
construite, este cel care redresează delimitaţiile generalului real, 
trecîndu-le din descriptiv în constructiv. în lumea delimitantei, care 
este universul culturii (căci toată cultura ar putea fi privită ca o 
delimitare continuă de sensuri generale, cînd alteori nu e privită ca 
întîlnirca generalului cu individualul), formalismul gol dă nu nu¬ 
mai vigoare, ci şi consistenţă altor gencraluri, el fiind cu adevărat 
cimentul culturii. Cînd nu a încercat să devină, ca în excesul de as¬ 
tăzi, o deplină logică, el a luat orice alte înfăţişări: metrică şi prozo¬ 
dic în arta poetică, sau alteori retorică în Antichitate, studiul per¬ 
spectivei în Renaştere, secţiunea de aur mai tîrziu şi pitagoreism 
întotdeauna, ca formalism al numărului în arte şi ştiinţe, pînă la vi¬ 
ziunea realităţii „cristaline“ a scientismului de astăzi, potrivit unor 
istorici ai ştiinţelor. 

Arta simbolizării s-a vroit mai pură decît toate cele amintite. 
Generalul ei nu este nici sonoritatea, în care să apară ritmuri şi 
accente, ca în metrică şi prozodie, nu este nici forma geometrică, 
nici numărul. Este nedeterminarea totală, întocmai fiinţei de la în¬ 
ceputul Logicii lui Hegel, sau întocmai haosului de omogenitate (nu 
a celui de-al doilea haos, de eterogeneitate); adică este starea entro- 
pică originară din orice domeniu. în sînul acestui general, atît fără 
conţinut cît şi fără formă, perfect amorf deci, formalismul instituie, 
cu termenii, axiomele şi operatorii lui, tocmai forme. Delimitările 
lui nu sînt „deformări" ale unor forme dinainte date, nici punerea 
unora în fluiditate (aşa cum concepea Schelling timpul drept un 
fliessender Raum ), ci sînt ele însele — şi abia ele — forme. 

în ansamblul său, sau cu fiecare exerciţiu formal pus în joc, for¬ 
malismul instituie aşadar un mediu organizat. Dar el reprezintă un 
mediu extern, care nu se distribuie în medii interne, ca în metoda 
concepută mai sus în locul simplei deducţii, nici vreun mediu extern 
care să fie preluat într-unul intern, ca în metoda concepută în locul 
inducţiei. La delimitantă lipseşte — prin respingerea acestuia deli¬ 
berată, ca în matematici — tocmai individualul, şi cu el orice mediu 
intern. Formalismcle oferă medii externe libere. 

La asemenea construcţii libere a recurs, în cultura europeană, 
creaţia artistică din veacul nostru, de pildă o dată cu suprarealis- 
mul. Soarta acestuia a fost de a rămîne o anticipaţie a supra-reali- 
tăţii, care, de altfel, nu a întîrziat să se arate, în prelungirea revo- 
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lutiei tehnico-ştiinţifice. Se vor dovedi atunci formalismele o meto¬ 
dă trecătoare, aşa cum, în sînul orientărilor artistice, a fost trecător 
suprarealismul? Dar logica face treabă mai durabilă decît arta. 
Cînd a ajuns — fie şi sub o formaţie logică precară — la lumile po.si- 
bile ale formelor, ea întîrzie acolo, oricîte cifruri reale , organizate 
formal, ar ieşi la iveală. Pentru că tocmai metoda formalismelor va 
fi pregătit, cu mediile ei externe, să se vadă mediile interne din 
realităţile individuale opace. Vor rămîne astfel formalismele posi¬ 
bilului, ca învăluind pe cele ale realului. Numai că acestea, la rîn- 
dul lor, vor reaminti statornic că, într-o logică deplină, înţelesul 
formei nu mai este de a face abstracţie de lucruri, ci din ele. In ter¬ 
meni de şcoală, aceasta înseamnă: logica nu va putea rămîne for¬ 
malistă, va trebui să redevină formală. 





18 

Sistem si închidere 


/V 

I n căutarea logicii formale, am întîlnit metodele logicii: inducţia, 
deducţia, invenţia, integraţia, formalismul şi, acum, cu proce¬ 
deul sau tehnica sistemului, aplicaţia. Cele şase formaţii logice pre¬ 
care, ivite prin cuplarea a cîte doi termeni, în locul în structurării 
tuturor trei, fac necesare aceste şase metode logice. Nici gîndirea, 
nici realul nu ar trebui să procedeze „metodic", dacă ar fi în bună or¬ 
dine; ele ar proceda numai logic. Dar cum să procedezi logic dacă 
unul din termeni este în carenţă? 

De pildă — pentru cazul ultimei precarităţi, cea a particulari¬ 
zantei, unde generalul este în carenţă şi chiar nesocotit — cum să 
concentrezi logic determinaţiile variate şi libere ale lumii externe, 
în lumea internă a unei realităţi individuale, sau a unei făpturi ar¬ 
tificiale (tehnice) cu caracter individual? Cum să prefaci, cu sigu¬ 
ranţă logică şi nu cu aproximaţie metodică, întîmplările haotice ale 
mediului extern într-un mediu intern organizat? Trebuie o metodă. 
Toată creaţia tehnică poate fi privită ca un fel de ilustrare a particu¬ 
larizantei: creatorul tehnic nu invocă nici un sens general (în afara 
simplei raţiuni subiective a utilităţii), ci îşi propune ca din materia- 
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lele, procesele şi energia exterioară, ca tot atîtea determinaţii ce-i 
stau la dispoziţie, să facă o împachetare şi concentraţie într-un me¬ 
canism care să dea un rezultat, un proces ori un produs anumit. 

în sînul creativităţii tehnice însă disciplina ciberneticii poate 
ilustra cel mai bine exerciţiul particularizantei, cu determinaţiile 
libere (nelegate de nici un general) ale lumii exterioare, trecute, 
graţie controlului şi comenzii unui mecanism ori organism, în sis¬ 
temul afirmării de sine a acestora. Ce aduce anume nou cibernetica 
faţă de tehnica obişnuită ni se parc că este individualul, mediul lui 
intern. Obiectele tehnicii nu aveau propriu-zis un caracter indivi¬ 
dual, căci nu posedă un mediu intern. Cibernetica creează realităţi 
individuale, întocmai organismelor, ce asimilează din afară ce le 
trebuie, se transformă şi se menţin. 

în timp ce arta simbolizării crea, sub carenţa individualului, în 
cazul precarităţii logice a delimitantei, un simplu mediu extern ri¬ 
guros structurat, arta sau tehnica sistemului pune în joc un simplu 
mediu intern bine centrat. Determinaţiile nu mai sînt acum organi¬ 
zate, ca în formalism; organizat, în dinamismul său, este individua¬ 
lul. Iar cu una dintre metode, formalismul, se creau medii externe 
libere, în marginea sau deasupra realităţii; cu metoda reclamată de 
particularizantă, culminînd în cibernetică, se creează medii interne 
libere, ce pătrund în realitate, cu tehnica nouă, şi vin să dubleze 
mediile interne reale, acţionînd şi ele cibernetic, în sistemele orga¬ 
nice şi în sistemul nervos. 

A fost, într-adevăr, o surprinzătoare confirmare de principiu a 
ciberneticii să se constate că ea era de la început activă, în sistemele 
organice, în procesele fiziologice şi în activitatea cerebrală; ciberne¬ 
tica punea în valoare, pentru maşini, procesele de control şi coman¬ 
dă care se petrec în organismele vii, iar Norbert Wiener putea să 
intituleze prima sa lucrare: Cibernetica sau controlul şi comunica¬ 
rea la animale şi maşini. Dar controlul şi comanda nu sînt active 
numai la animale şi maşini, ci şi în zonele superioare. O dată cu ani¬ 
malitatea omului, în toată viaţa lui sufletească, ba şi în cea spiritu¬ 
ală, procesele cibernetice sînt cele care ţin în ordine subsistemele şi 
microsistemcle. Un gest sau un demers, pe care le faci, pot să fie in¬ 
adecvate situaţiei, sau pot conduce la înregistrarea unor informaţii 
care să arate inadecvaţia, iar atunci, prin retroacţiune, sistemul de 
comandă corectează demersul, ca în orice proces cibernetic. Sau, pe 
plan spiritual: un gînd pe care-1 argumentezi poate întîmpina obiec¬ 
ţii de natură să informeze cu date noi subiectul logic; atunci e firesc 
ca acesta să corecteze gîndul şi să comande producerea unor sensuri 
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şi justificări adecvate. Orice dinamism organizat lăuntric sau tot ce 
se desfăşoară sub controlul unui mediu intern este cibernetic. 

Atunci, cu universala ei răspîndire în lumea spiritului, a sufle¬ 
tului, a organismelor şi, acum, a mecanismelor, cibernetica riscă să 
nu mai fie o ştiinţă distinctă — fie şi interdisciplinară — cum apă¬ 
rea la început. Dar este cu siguranţă o metodă. Universala răspîn¬ 
dire a metodei cibernetice în tot ce este fiinţă vie, ca şi posibilitatea 
ei de aplicare la organisme, exprimă pe plan logic răspîndirea parti¬ 
cularizantei. în fapt, toate precarităţile logice sînt peste tot, iar ele 
vor fi active chiar în formaţiile logice saturate: va exista un „silo¬ 
gism" al inducţiei, unul al deducţiei, al invenţiei, al integraţiei, al for- 
malismelor şi unul al aplicaţiei. S-a spus despre inducţie că nu este 
fără deducţie; dar ni se pare că ele amîndouă nu sînt nici fără in¬ 
venţie, integraţie, formalism şi aplicaţie; că, aşadar, toate cele şase 
metode, decurgînd necesar din cele şase tipuri de rostire (de punere 
în rost) fundamentale, trebuie să activeze laolaltă. Dacă numai în 
cazul ultimelor două precarităţi s-a ajuns la adevărate ştiinţe, sau 
mai degrabă sub-ştiinţe, cu arta simbolizării şi cibernetica, aceasta 
nu înseamnă că primele au, ca metode, virtuţi ştiinţifice sub nivelul 
celorlalte şi că nu vor putea duce şi ele cîndva la sub-ştiinţe speci¬ 
fice. Rămînc însă asigurat că toate se ivesc cu un caracter precum¬ 
pănitor metodic şi că ele, o dată cu precarităţile de care ţin, sînt soli¬ 
dare, chiar atunci cînd precumpănirea uneia din ele pare să dea 
caracter autonom metodei respective. 

în ea însăşi, desprinsă de împletirea cu celelalte, metoda logică 
pe care o ilustrează cibernetica duce, pînă la un surprinzător de reu¬ 
şit exces, caracterul particularizantei de-a se lipsi de general. Străin 
de orice asistenţă din afară, sistemul cibernetic trebuie să-şi creeze 
dinăuntru nu numai resursele de menţinere homeostatică, în mijlo¬ 
cul unui mediu indiferent prin caracterul lui nedeterminat, dar şi 
resursele pentru o eventuală dezvoltare proprie. La început, siste¬ 
mele cibernetice au părut că nu operează decît potrivit cu ceea ce li 
s-a prescris de către programator. Cum puteau obţine mai mult, de 
vreme ce nu beneficiau de bogăţia generalului, sub învestirea că¬ 
ruia să acţioneze? Dar tocmai lipsa generalului, ca şi a mediului ex¬ 
terior favorabil organizat, conferea tărie mediului interior, care în¬ 
vestea singur sistemul. Dacă se poate face o comparaţie, s-a întîm- 
plat cu aceste sisteme închise, lipsite de asistenţa generalului, ceva 
asemănător cu tăria pe plan moral a insului sau a conştiinţei indi¬ 
viduale, ce refuză orice sensuri generale şi îşi dezvoltă în consecinţă 
principii proprii de comportare, „demnitatea personală", o dată cu 
capacitatea sporită de a se afirma pe propriul lor cont. (Nu este o 
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întîmplare faptul că invenţia ciberneticii a fost posibilă în lumea 
anglo-saxonă, unde individualismul a creat exemplare umane de 
maximă energie, ca şi de o plinătate suficientă sieşi.) 

Cu un asemenea spor, pe care-1 aduce sistemului închis replie¬ 
rea sa asupra-şi — în opoziţie cu destinderea organismului sau me¬ 
canismului purtate de un sens general —, cibernetica a dat fiinţă 
unor făpturi mecanice care încep să aibă ceva hotărîtor din natura 
făpturilor organice, însuşindu-şi în particular tehnica, neaşteptată 
în cazul lor, a învăţării. Apariţia maşinilor care învaţă a putut trezi 
îngrijorări omului contemporan şi chiar creatorilor lor; dar, dincolo 
de îngrijorări, este un fapt că s-a ajuns la o lume posibilă de sisteme 
individuale autonome, unde, cu adevărat, individualul singur dă 
măsura tăriei sale posibile. La scara maşinilor, s-a refăcut astfel un 
fel de univers al monadelor, aşa cum concepea realitatea un Leib- 
niz, pe care cibernetica de astăzi îl şi invocă drept precursorul ideal. 
Numai că Leibniz vorbea, în cazul monadelor, despre o „armonie" 
prestabilită a lor, ceea ce readucea dintr-o dată ecoul generalului şi 
scotea fiecare monadă din simplitatea închiderii ei. 

In sistemele închise de astăzi, fără nici o armonie prestabilită, 
simplitatea rămîne suverană, reclamînd pentru sine capacitatea de 
a se ridica la alt nivel, chiar la cel al activităţii cerebrale. Aceasta 
facea pe un contemporan să spună: „Orice aspect al gîndirii poate fi 
privit ca o descriere la nivel înalt a unui sistem care, la nivel cobo- 
rît, este guvernat de reguli simple". Şi, într-adevăr, simplitatea pro¬ 
cedeelor pare deconcertantă, în această primă generaţie de sisteme 
cibernetice. 

în primul rînd, este simplitatea concepţiei , care nu este alta de- 
cît vechiul mecanicism, reînviat; cu oricîte mijloace şi tehnici noi ar 
fi înzestrat, mecanicismul s-ar putea să-şi arate limitele şi de astă 
dată. în al doilea rînd, stă simplitatea procedeului operator, adu¬ 
narea. Sistemul cibernetic, solidar cu cel al logicii matematice, reu¬ 
şeşte să ridice operaţia cea mai modestă a gîndirii şi a realului (cu 
asocierile lui prin simplă juxtapunere) la rangul de operaţie-cheie, 
dezvăluind astfel, chiar pînă la compromitere, o bună parte din „mi¬ 
racolul" matematic, care şi el ar ţine, în aceste cazuri, de frusta adu¬ 
nare. Reuşita operaţiilor se datorează, în cazul ciberneticii, vitezei 
lor de efectuare prin mijloacele ciberneticii, astfel încît gîndirea 
pare îndreptăţită să se întrebe dacă totuşi caracterul comun şi oare¬ 
cum primitiv al adunării nu va sfîrşi prin a pune şi el limite metodei 
şi procedeelor ciberneticii, ca şi perspectivelor deschise de aceasta, 
în al treilea rînd, în sfîrşit, la fel de sumară pare, o dată cu con¬ 
cepţia de ansamblu şi cu operaţia de fapt, tehnica de lucru : infor- 
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matica folosită. „Informaţia" îşi pierde de rîndul acesta orice sens 
de cunoaştere, în favoarea unui sens de orientare, cu menţinerea în 
echilibru a sistemului. Cantitatea de informaţie, ni se spune, este 
mai mare atunci cînd au fost înlăturate mai multe nedeterminări. 
Sistemul nu află şi nu „ştie" mai mult (în lipsa generalului care să 
confere un sens de cunoaştere), ci se informează, sau mai degrabă 
este un chip pasiv informat, numai pentru sine şi sub rezerva de a 
se orienta sigur în haosul nedeterminării exterioare. Cu astfel de 
informaţii non-epistemice, necesare doar pentru scopul bunei com¬ 
portări, este o întrebare dacă pînă şi pragul de jos al activităţii cere¬ 
brale va putea fi atins şi dacă sistemele cibernetice vor dubla ori, 
eventual, primejdui vreodată pe om mai mult decît în fiinţa sa ele¬ 
mentară. Dar sîntem efectiv la prima generaţie de sisteme ciber¬ 
netice, şi chiar independent de reuşita eventuală a unei a doua ge¬ 
neraţii (cu o concepţie, cu operaţii şi cu tehnici de lucru mai com¬ 
plexe) noutatea veacului nostru nu şi-a atins încă pragurile. 

Dincolo de procedeele puse în joc, metoda logică a sistemelor 
cibernetice închise ne pare a fi răspunsul compensator faţă de ca¬ 
renţa — aci chiar lipsa — generalului. Ce se întîmplă, în acest caz, 
cu o formaţie logică? Aşa cum în formaţia logică precedentă, ce du¬ 
cea la formalism, determinaţiile erau potenţate, trimise fiind pînă 
la alcătuirea unui mediu extern bine structurat, acum individualul 
este cel care se ridică la altă potenţă. Individualul fără de general 
trage spre sine, din cuprinsul determinaţiilor aleatorii, care-i stau 
în faţă, acele determinaţii care îl pot confirma ca individual. Din 
formaţia logică n-a rămas decît un termen. Este un mediu intern în¬ 
chis, cu adevărat „fără ferestre", cum vroia Leibniz pentru monadă, 
dar un mediu intern care vine să arate, cu mecanismele ce simulea¬ 
ză atît de bine procesul cibernetic din organisme, tăria realului în 
versiunea lui individuală. 

Formalismele arătau tăria posibilului, în faţa realului indivi¬ 
dual. Acum, cu metoda sistemelor închise, iese la iveală tăria realu¬ 
lui individual în faţa posibilului determinaţiilor şi al generalului. 
Metodele logice din urmă, arta simbolizării şi tehnica sistemului, 
puse amîndouă într-o specială lumină de cultura ştiinţifică a veacu¬ 
lui, au avut meritul să scoată cultura din simpla contemplaţie şi 
descriere a generalurilor leneşe, aducînd, pe de o parte, determina¬ 
ţii activate de calcul şi, pe de alta, individualuri activate de dina¬ 
mismul sistemelor închise. Individualul de acum, cel cibernetic, nu 
mai are slăbiciunea celui statistic; determinaţiile puse în joc de for- 
malisme nu mai au caracter aleatoriu. Atît unul cît şi celelalte sînt 
pregătite spre a deveni „logice". 
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Posibilul determinaţiilor şi realul individualului s-au ridicat 
astfel împotriva inerţiei generalului. Dacă însă generalul rămîne 
totuşi termenul care poartă cu sine necesitatea , atunci s-ar putea 
spune că abia posibilul formalismelor şi realul individualului ciber¬ 
neticii, aşadar abia ultimele două metode logice — invocate, cîteo- 
dată, una drept logica însăşi, alta drept „ştiinţă universală" — pre¬ 
gătesc terenul pentru o altă logică, una în care modalităţile logice 
ale posibilului, realului şi necesarului să reprezinte de la început 
un aspect solidar cu logica formală. 

* 

Cu aceste şase capitole de „metodologie" încheiem regîndirea 
logicii, precumpănitor clasice, din perspectiva logicii lui Hermes. 
Partea a Il-a va încerca să conceapă, din aceeaşi perspectivă, logica 
însăşi, aşadar o disciplină care nu există încă, după unii. 





PARTEA A II-A 


TEORIA MULŢIMILOR SECUNDE 
ŞI TEORIA SYNALETHISMULUI 





19 

Teoria mulţimilor secunde 


C ine construieşte o casă îşi alege materialul potrivit. Vom spu¬ 
ne că pentru o logică a ştiinţelor omului, dacă nu şi pentru una 
a ştiinţelor naturii, teoria mulţimilor nu oferă materialul potrivit. 

Există mulţimi de primă instanţă şi mulţimi de a doua instanţă. 
Mulţimea fulgilor de păpădie purtaţi prin aer este una; mulţimea 
fulgilor de păpădie care fecundează este alta, secundă. Mulţimea 
întîmplărilor dintr-un ceas al istoriei este şi ea una; cea a întîmplă- 
rilor cu caracter efectiv istoric este alta. Mulţimea proceselor oare¬ 
care din sînul realităţii şi gîndirii este alta decît cea a proceselor „lo¬ 
gice" de realitate şi gîndire. 

Ceea ce caracterizează o mulţime de primă instanţă este faptul 
că rămîne pînă la capăt în starea ei de mulţime, ca o simplă colecţie 
de elemente, ce rămîn şi ele în starea lor de elemente. Un şirag de 
mărgele rămîne şirag, după cum, într-o grămadă de pietricele, aces¬ 
tea rămîn pietricele. Nici o fuziune sau întrepătrundere a elemente¬ 
lor nu are loc, iar dacă elementele nu se asociază nici măcar exteri¬ 
or, ca simple cărămizi, în structuri anumite, mulţimea lor rămîne să 
fie un rebut al realului, întocmai mulţimii fulgilor de păpădie ce nu 
fecundează. 
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De un asemenea rebut, totuşi, s-a apropiat gîndirea matemati¬ 
că modernă, atunci cînd a alcătuit teoria mulţimilor. Nu a intere- 
sat-o natura mulţimii, ci doar faptul ei. S-a spus despre teoria mul¬ 
ţimilor că este „piatra fundamentală a întregului edificiu al mate¬ 
maticilor modeme". Dacă este aşa pentru matematici, unde ele¬ 
mentele mulţimii sînt indiferente, clasica teorie a mulţimilor nu 
poate sta la baza altor ştiinţe, unde peste tot mulţimile sînt de a 
doua instanţă. Pe acestea din urmă le caracterizează faptul că, în 
cazul lor, mulţimea nu rămîne simplă colecţie, după cum elementul 
iese din rigiditatea lui de element distinct. Există mulţimi de primă 
instanţă, ca ansamblu al elementelor definite printr-o aceeaşi su¬ 
mară proprietate (mulţimea celibatarilor, a numerelor prime pînă 
la o sută, cronica evenimentelor unei epoci) şi există mulţimi secun¬ 
de, ca ansamblu al elementelor care sfîrşesc prin a defini ele pro¬ 
prietăţi. Se poate petrece, în mulţimi, mai mult decît o compunere 
exterioară sau chiar o înstructurare de elemente. Ele pot intra în 
raporturi mai intime, să le spunem: de compenetraţie. 

Astfel, în mulţimea manifestărilor de viaţă ale unei varietăţi 
biologice se pot petrece compenetraţii de aşa fel, îneît varietatea să 
devină o specie. Chiar şi la un nivel mai coborît, diferite cîmpuri 
materiale par şi ele a fi intrat în compenetraţie, spre a da o substan¬ 
ţă. în orice caz, la niveluri mai ridicate — în ştiinţele omului — aşa 
se întîmplâ: evenimentele ce se produc în comunitate se pot între¬ 
pătrunde spre a da realităţi şi unităţi noi, iar întîmplările unei exis¬ 
tenţe umane individuale pot şi ele da ori nu un sens de viaţă şi un 
destin uman. Nu ar trebui concepută o altă teorie a mulţimilor, în 
loc de a solicita zadarnic, pentru asemenea mulţimi, pe cea veche? 

Vom alege la început exemple tocmai din ştiinţele omului. Logi¬ 
ca de şcoală dădea de preferinţă exemple din ştiinţele naturale, cu 
subsumarea exemplarelor la specie şi a speciei la gen. Vom lua acum, 
drept paradigmă, chiar istoria ca ştiinţă (sau ca aspirînd să fie o 
ştiinţă), în sînul căreia subsumarea la legi nu se face după specii, 
nu este nici sigură, totuşi este statornic căutată. Există aşadar în 
istorie nenumărate manifestări colective şi individuale, care pot fi 
înregistrate ca atare. Teoria obişnuită a mulţimilor ar fi datoare să 
reţină toate manifestările, aşa cum face istoricul de cronici, memo¬ 
rialistul, sau aşa cum considera necesar, pentru istorie, Gocthe. Dar 
istoricul propriu-zis nu face aşa. El constată că nu toate manifestă¬ 
rile sfîrşesc prin a avea caracter istoric. în loc să reţină prima mul¬ 
ţime, cea a tuturor evenimentelor, fără discriminare, el reţine pe a 
doua, a evenimentelor care se ridică la puterea istoriei. Aşa, abia, 
încearcă el să obţină o ştiinţă. 
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Dar, cu oarecare surprindere, se poate vedea că la fel se obţine 
cîte o ştiinţă şi în alte domenii. Economia politică, de pildă, este cu 
adevărat posibilă abia din clipa cînd se constată că unul sau altul 
dintre bunuri (pieile, aurul) devin valoare de schimb, adică se ridică 
la puterea întregului, echivalîndu-se cu oricare alt bun; căci nu toate 
bunurile devin valoare de schimb şi monedă. La fel, în reproducerea 
speciei de pildă, nu toji spermatozoizii fecundează, iar cei care o fac 
interează pe biolog. In cercetarea ştiinţifică, nu orice experienţă 
este concludentă, ci doar „experimentur privilegiat. în sînul reli¬ 
giilor, nu toţi cei chemaţi sînt aleşi, aşa cum pe plan logic, nu toate 
gîndurile şi înlănţuirile interesează, ci acelea care poartă asupra 
unei cuplări a individualului cu generalul. Istoria, economia, biolo¬ 
gia, cunoaşterea ştiinţifică, religia, în definitiv toată cultura şi pînă 
la urmă logica însăşi sejntreprind asupra unor cazuri de excepţie, 
care sînt totuşi regula . în risipa materiei, a vieţii şi raţiunii, se do¬ 
vedeşte că minorităţile pot fi regula, majorităţile excepţia. Iar mul¬ 
ţimea secundă este cea alcătuită din cazurile-regulă. 

Atunci, o teorie a mulţimilor secunde poate avea tot atît sens cît 
cea a mulţimilor obişnuite. Dar prima este de la început deosebită, 
în două privinţe: 1) mulţimea propriu-zisă nu este, în cazul ei, colec¬ 
ţia elementelor, ci distribuirea în ele a unui întreg 2) pe baza între¬ 
gului care se exprimă prin el, elementul nu rămîne stabil, ci este 
dincolo de sine tot timpul. Aşa fiind, cercetarea formală, în teoria 
mulţimilor secunde, poate fi întreprinsă deopotrivă asupra mulţi¬ 
milor finite, căci distribuirea întregului nu este necesar determina¬ 
tă, cît şi asupra celor infinite, care creează atîtea probleme şi riscuri 
de paradox teoriei obişnuite a mulţimilor. Limbile vorbite pe pă- 
mînt sînt finite (cîteva mii, putînd fi şi altele), pe cînd monadele lui 
Leibniz sînt de privit ca infinite; dar raportul limbilor, ca părţi, cu 
întregul pe care-1 reflectă, anume cu logosul rostitor, este acelaşi cu 
raportul monadelor cu universul pe care-1 reflectă. Problema teoriei 
mulţimilor secunde este atunci dublă; întîi, ce raporturi are partea 
cu întregul-mulţime; în al doilea rînd, ce raporturi au părţile mulţi¬ 
mii între ele. 

RAPORTURILE PĂRŢII CU ÎNTREGUL, 

ÎN MULŢIMILE SECUNDE 

Faţă de teoria obişnuită a mulţimilor, în care partea „aparţine" 
întregului, sau un element aparţine mulţimii, după cum o submulţi- 
me „se include" în ea, acum elementul, ca şi submulţimea poartă cu 
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ele întregul. (Aceasta şi înseamnă „a înţelege" — cu acel demers de 
gîndire socotit caracteristic pentru ştiinţele omului — anume: a ve¬ 
dea întregul în parte.) O limbă poartă cu ea întregul logosului, chiar 
dacă nu este limbă universală. Aşa fiind, întregul se exprimă prin 
parte şi este partea, pe cînd partea nu este întregul. Logosul se ex¬ 
primă întreg în fiecare limbă, dar limba nu este logosul. Timpul, cu 
trecutul şi viitorul său, este întreg în prezent, dar prezentul nu este 
timpul. Viaţa se exprimă deplin prin exemplarele ei, dar exem¬ 
plarul individual, precum şi specia sau genul, ca „submulţimi", nu 
sînt viaţa. Destinul omului (ca şi cui lui) este întreg în fiecare mo¬ 
ment, dar momentul dat al existenţei lui nu îi este destinul. De alt¬ 
fel, în cazul infinitudinii, întregul nici nu există liber şi întruchipat 
ca întreg (doar la mulţimile finite există aşa, de pildă înşiruirea 
numerelor prime pînă la sută, sau a evenimentelor istorice), el fiind 
doar lege şi temei al părţii. De aceea, nici în teoria obişnuită a mul¬ 
ţimilor n-ai avea dreptul să vorbeşti despre „mulţimi infinite", cum 
ar fi şirul numerelor prime, căci în infinit nu există decît elemente 
şi submulţimi, nu o mulţime încheiată, infinitul putîndu-se defini 
drept acea mulţime ce este permanent o submulţime. Iar aceasta ofe¬ 
ră încă un exemplu al raporturilor dintre parte şi întreg, în teoria 
mulţimilor secunde: infinitul poate fi în finit, dar finitul nu este in¬ 
finitul. 

Dacă partea mulţimilor secunde nu aparţine pur şi simplu în¬ 
tregului, ea nici nu este în funcţie de el, numai. Trebuie să dăm ne¬ 
încetat exemple spre a sublinia noutatea mulţimilor de tip secund. 
O rotiţă într-un mecanism, ca un ceasornic, este fireşte în funcţie de 
mecanismul întregului, dar ea însăşi nu reflectă ceasornicul. Chiar 
la organisme, unde partea începe să intre în intimitate directă cu 
întregul, un organ nu reflectă întregul (doar despre celulele orga¬ 
nismului s-a spus că i-ar purta întreg codul), el putînd fi în definitiv 
„transplantat". în schimb, în mulţimile secunde, intimitatea părţii 
cu întregul este de aşa natură încît întregul poate deveni ca şi dis- 
parent, preluat fiind în propria sa distribuire, în sînul căreia fiecare 
parte capătă autonomie aparentă. Logosul nu se mai înfăţişează ca 
logos universal în cîte o limbă devenită sistem închis de comunica¬ 
re, la fel cum, în religiile din trecut, divinul nu mai era universal, ci 
se închidea în religia cîte unui popor ales. Dar în ciuda aparenţelor, 
întregul stăruie în parte, aşa cum „stăruie" în părţi, adică îşi dă 
stări, trecînd de la o stare la alta. Dacă o stare tinde să devină auto¬ 
nomă, ea nu încetează prin aceasta să ţină de „mulţimea" sub care 
s-a ivit, fiind numai — aşa cum se întîmplă şi în teoria obişnuită a 
mulţimilor — o mulţime cu un singur element. Nici un element nu 





SCRISORI DESPRE LOGICA LUI HERMES 


507 


este el însuşi, în mulţimile secunde, ci el este şi mulţime; în loc de a 
este lai, cum se notează simbolic. Mulţimea secundă ar putea fi de¬ 
finită, în fiecare plan, ca mulţimea mulţimilor cu un singur element, 
din acel plan. Numai pe această cale, eventual, s-ar putea face legă¬ 
tura între teoria mulţimilor secunde şi cea consacrată, pe care am 
socotit-o a mulţimilor de primă instanţă. 

Dar, în felul acesta, apare mai limpede faptul că întregul este 
partea, fără ca partea să fie întregul. în cazul că ar fi necesar o 
scriere simbolică, s-ar putea închipui una de felul A = / a, unde sem¬ 
nul = cu bară ar arăta că întregul A este egal cu partea a, adică se 
lasă purtat de ea, dar partea nu este egală cu întregul. Şi la fel de 
bine s-ar putea răsturna semnul — fiind vorba de o egalitate uni¬ 
laterală — în cazul că se începe cu partea, obţinîndu-se a / = A. 
Atunci raportul dintre parte şi întreg este, în teoria mulţimilor 
secunde, unul de egalitate unilaterală. 

în definitiv, inegalitatea şi unilateralitatea, mai mult decît sim¬ 
pla egalitate, sînt proprii realului şi proceselor lui (în orice caz, sînt 
de esenţa vieţii, cum sînt de esenţa spiritului), iar egalitatea unila¬ 
terală ar fi prima expresie logic controlabilă, într-o lume unde can¬ 
titatea este cel mult una a „mai multului" sau „mai puţinului", cînd 
nu face cu totul loc calităţii şi relaţiei. în fapt, nimic nu mai poate 
aminti de cantitate, într-o egalitate unilaterală, iar dacă teoria 
mulţimilor secunde va avea sens pentru logică, atunci singură ega¬ 
litatea unilaterală ar putea intra în joc, egalitatea simplă trebuind 
să fie abolită. Mai mult însă decît „egalitate", semnul introdus tinde 
să exprime identitatea unilaterală ; şi mai degrabă decît „este iden¬ 
tic cu", ar trebui spus „devine identic cu" şi, astfel, întregul „se 
identifică" prin parte. 

în timp ce pentru raporturile dintre întreg şi parte este vala¬ 
bilă identitatea unilaterală din perspectiva întregului, partea la 
rîndul ei îşi poate exprima unilateralitatea faţă de întreg, la limită, 
prin contradicţia unilaterală. în speţă, în autonomia obţinută, par¬ 
tea poate sfîrşi prin a contrazice întregul, în timp ce întregul nu 
contrazice partea. O limbă, adîncită pînă la uitarea de celelalte în 
ca însăşi (ca latina în trecut) intră în contradicţie unilaterală cu 
logosul, care îşi creează alte limbi, după cum religia unui popor 
„ales" contrazice universalul religiei, fără a fi contrazis de el. 
Non-eul din viziunea lui Fichte contrazice eul, care în schimb nu-1 
contrazice, ci îl instituie permanent. Cu ideile lui Platon, cu aceste 
întreguri care învăluie şi susţin realităţile individuale din cîte un 
plan, apare aceeaşi situaţie a contradicţiei unilaterale. Mulţimea 
fiinţelor raţionale, care este deocamdată una cu un singur element, 
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omul de pe Terra, este contrazisă de acesta, în unicitatea lui provi¬ 
zorie, de vreme ce el instituie raţiunea sa umană drept Raţiune; dar 
aceasta nu-1 poate contrazice pe el. Cu identitatea unilaterală şi 
contradicţia unilaterală, teoria mulţimilor secunde manifestă, de la 
început, deschiderea către alte principii logice. 

Dar contradicţia unilaterală este aci cazul-limită. în general 
contradicţia reprezintă doar intimitatea negativă cu un lucru, în 
timp ce elementul unei mulţimi secunde are, în rest, o intimitate 
pozitivă cu aceasta. El nu aparţine pur şi simplu mulţimii; o concen¬ 
trează, o condensează şi focalizează ca mulţime; o închide în sine ca 
o monadă leibniziană — şi poate cel maj instructiv exemplu de mul¬ 
ţime secundă ni-1 va da Monadologia. înţeles ca închidere a mulţi¬ 
mii, elementul se ridică la puterea ei, adică se redeschide prin ea. 
Luat ca atare însă, elementul unei mulţimi secunde este o „depoten¬ 
ţare" a ei şi poate fi redat acum simbolic, nu ca un simplu a, ci drept 
o depotenţare a întregului A, operaţie ce, contrară fiind ridicării la 
putere, ar avea exponentul scris la stînga: n A. Astfel omul este o 
depotenţare a fiinţei raţionale. Atît elementele mulţimilor secunde, 
cît şi submulţimile ei se înfăţişează ca depotenţări. Ca submulţimi 
ale vieţii, de pildă: presupusa ei „supă originară", regnul vegetal, 
cel animal şi cel uman, sînt tot atîtea niveluri de depotenţare ale 
vieţii; dar şi un om anumit sau o insectă sînt depotenţări ale vieţii, 
cum sînt limbile ale logosului şi exemplarele realităţii depotenţări 
ale Ideii. Totul este: la ce putere ar trebui ridicat fiecare, spre a da 
întregul. 

In limbaj matematic, s-ar putea spune că raporturile elemen¬ 
tului (sau submulţimii) cu întregul conduc la un fel de anti-logaritm. 
Logaritmul se definea ca „puterea la care trebuie ridicată baza spre 
a da un număr". De rîndul acesta, ar fi vorba de „puterea la care tre¬ 
buie ridicat un număr spre a da baza", aceeaşi. Matematic ar fi sim¬ 
plu: o ecuaţie exponenţială obişnuită, sau un radical ce trebuie eli¬ 
minat. Dar în lumea mulţimilor secunde nu sînt în joc simple nume¬ 
re sau mărimi omogene. Totuşi problema rămîne: cum se reface 
baza din depotenţarea ei? Ba s-ar putea să apară o problemă în 
plus: cum se face o bază necunoscută şi totuşi anumită din depoten- 
ţările ei date? De pildă, cum putem şti ce trebuie numit raţiune 
avînd la dispoziţie numai pe cea umană? Iar, în cazul acesta, teoria 
mulţimilor secunde ar putea da o sugestie pentru logica inducţiei, 
în sensul că nu te ridici la lege de la orice realitate particulară, ci 
numai realităţile înţelese ca mulţimi cu un singur element pot tri¬ 
mite la legea întregului depotenţat din ele (altminteri inducţia fiind 
statistică sau probabilitară). 
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Depotenţări diferite ale întregului fiind, elementele sînt de fie¬ 
care dată altele, ca monadele lui Leibniz cu percepţia lor: fiecare 
este în felul său o mulţime cu un singur element. în aparenţă, vor fi 
şi ele închise, „fără ferestre". Dar doar din perspectiva metafizică 
erau aşa monadele. Dacă le-ar fi înfăţişat şi din perspectiva logicii, 
sau mai degrabă a unei teorii a mulţimilor, Leibniz ar fi admis că au 
totuşi raporturi între ele. 





20 

Toate sfîrşesc la concept 
în mulţimile secunde 


RAPORTURILE DINTRE PĂRŢI, 

ÎN MULŢIMILE SECUNDE 

N e aflăm în faţa unor mulţimi deosebite, cu elemente deosebi¬ 
te. Mulţimea cu un singur element nu are totuşi un statut 
deosebit în matematici şi nu este analizată în ea însăşi; mai degra¬ 
bă mulţimea vidă a reţinut atenţia ca o noutate. Dar cu mulţimea 
vidă şi cu vidul se poate face orice. Tocmai cea dintîi, mulţimea cu 
un singur element, este surprinzătoare, reprezentînd una din cele 
mai extraordinare teme speculative peste care au căzut matemati- 
cile şi peste care au trecut cu nepăsarea lor speculativă. Noutatea 
de a fi un „Un multiplu" este de aşa natură, încît ar putea reprezen¬ 
ta portiţa de ieşire din regatul matematicilor. Aci se opresc ele, la 
obiecte de gîndire ce nu mai au în ele cantitate sigură, nici structu¬ 
ră stabilă. în orice caz, nu cu mijloace matematice obişnuite ne pare 
a putea fi pusă în lumină tensiunea din mulţimea cu un singur ele¬ 
ment şi devenirea ei raţională. Mai degrabă cu mijloacele specula¬ 
tive ale unui Fichte, care se considera pe sine un Euclid al filozofiei. 

Iată, de pildă, cum ajunge Fichte la acest Unu multiplu specu¬ 
lativ de excepţie, care este eul. în lucrarea sa pentru studenţi, 
Bazele doctrinei ştiinţei din 1784, revăzută în 1802 (ed. Medicus, 
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voi. I, p. 12 şi urm.) el îşi începe sistemul cu propoziţia necontestată 
A = A, ceea ce înseamnă „A este A“. Dar aceasta, precizează Fichte, 
nu e totuna cu A este. Ci: dacă A este, atunci el este A. Nu ne intere¬ 
sează conţinutul. Abia legătura dintre acest „dacă" şi „atunci" este 
necesară. Fichte o numeşte X şi spune: X-ul acesta este instituit de 
o conştiinţă gînditoare, de un eu, căci eul este cel care judecă. In 
speţă, el judecă după această legătură necesară ca după o lege pe 
care şi-o dă singur. Dar X-ul este posibil doar prin raport la un A, iar 
de vreme ce primul este aşezat în eu, înseamnă că şi A este în eu. 

Ambii A, adaugă Fichte, atît subiectul (protaza, n.ed .) „dacă A 
este" şi predicatul (apodoza, n.ed.) „atunci este A", fiind în eu, con¬ 
duc la rezultatul: „Dacă A este pus în eu, atunci el este pus cu ade¬ 
vărat, sau atunci este". Deci în eu există ceva care se pune ca ace¬ 
laşi. Dar tocmai eul este cel care se pune ca acelaşi, X-ul devenind: 
„eu sînt eu". Căci de îndată ce o asemenea conexiune necesară e 
pusă, înseamnă că este pus în primul rînd eu sînt eu. El este pus ca 
un fapt, respectiv ca un act real de gîndire. 

Iar — şi aci este marea noutate a lui Fichte — „eu sînt eu" este 
deosebit de „A este A". Ultimul e pus doar condiţional, pe cînd „eu 
sînt eu" este absolut, ca fiind identic cu X. Nu e valabil doar în 
formă, ci şi în conţinut. Deci „cu sînt eu" sau „eu sînt", pur şi sim¬ 
plu, precedă totul în conştiinţa empirică. El conduce la categoria 
realităţii şi reprezintă astfel, pentru Fichte, începutul de la care se 
poate reface întreaga realitate. 

Vom reţine din argumentarea lui Fichte faptul că unitatea 
obţinută este cea care, în realitate, face cu putinţă ceea ce precedă. 
După argumentarea sa, A nu e mai mult decît A, trebuind să rămî- 
nă în ipotetic, pe cînd eul este mai mult decît eu şi reprezintă, la ni¬ 
velul acesta speculativ, o tipică mulţime cu un singur element, adi¬ 
că un Unu multiplu, din care teoria obişnuită a mulţimilor nu are 
nimic de făcut, pe cînd teoria mulţimilor secunde trebuie să ştie a 
face totul. Să vedem atunci, părăsind exemplul lui Fichte, ce se în- 
tîmplă într-o mulţime cu un singur element, sau la ce duce tensiu¬ 
nea prin care s-a constituit ea. 

Trebuie văzut, în primul rînd, ce se întîmplă cu mulţimea, în 
cazul celei cu un singur element. Ea se afirmă, conferind unui ele¬ 
ment proprietatea ei caracteristică, dar se infirmă ca mulţime, con- 
ferind-o unuia singur. Ar trebui să dispară ca mulţime, lăsînd să 
fiinţeze numai elementul-mulţime, cu tensiunea pe care i-a creat-o, 
de a fi şi element şi mulţime. Dar nu dispare, ci reapare ca înves¬ 
tind cîte un alt element cu proprietatea ei, iarăşi un exemplar unic. 
Mulţimea cu un singur element se confirmă acum ca atare şi dă 
mulţimi (la plural) cu un singur clement, fireşte în domeniul în care 
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proprietatea ei are curs. Ea este mulţime de distribuire de sine , nu 
de colecţionare, ca atare intră şi ea în condiţia Unului multiplu, 
realizînd multiplicitatea asupra ei, nu asupra elementelor ei. 

Dar tensiunea ei se rezolvă numai în refacerea de sine şi, ast¬ 
fel, în repetiţie. Mulţimea cu un singur element trece în mulţimi cu 
un singur element, astfel încît numai mulţimea mulţimilor acesto¬ 
ra va aduce o perspectivă nouă. Iar aceasta înseamnă că mulţimea 
cu un singur element s-a prefăcut întreagă într-un element al unei 
noi mulţimi, cea pe care am numit-o secundă. Ea are acum reali¬ 
tatea elementului, nu idealitatea ei de mulţime (în speţă propri¬ 
etatea în numele căreia se organizează o mulţime) şi va avea tărie 
de element. 

De aceea, trebuie văzut, în al doilea rînd, ce se întîmplă nu nu¬ 
mai cu elementul ci şi cu elementele, la mulţimea cu un singur ele¬ 
ment. Elementul este permanent dincolo de sine, ca şi cum ar fi că¬ 
zut dintr-o ordine; e singular şi totuşi deschis spre multiplicitate. 
Este o închidere, dar una ce se deschide. El se confirmă ca element, 
avînd proprietatea mulţimii, dar spre deosebire de mulţime, care se 
infirma prin el ca mulţime, elementul se potenţează ca element, sau 
tinde să iasă din depotenţarea sa. Pentru că este o unitate distinc¬ 
tă şi un subiect, el nu se poate distribui, ca mulţimea, care este o 
proprietate şi un predicat; deci nu se multiplică. în schimb se diver¬ 
sifică , cu tendinţa de a face din diversitatea sa echivalentul plura¬ 
lităţii, care lipseşte în mulţimea cu un singur element. Sau: între¬ 
gul trimite la parte, dar partea întoarce la întreg (elementul la mul¬ 
ţime), care trimite la altă imagine a sa în a, să spunem a v şi la încă 
una, ca în desfăşurarea undelor. Raportul dintre parte şi întregeşte 
cel de trecere a părţii, acum, dintr-o stare la alta întru întreg, e un 
raport de „stăruire", şi de astă dată. Vom spune că raportul este 
unul de devenire logică întru fiinţa întregului. Termenul individual 
devine mulţime (ca mulţimea momentelor eului, ca prezenturile 
pentru timp, ca mulţimea manifestărilor cu caracter istoric), res¬ 
pectiv mulţime cu un singur element, {a), trecînd în idealitatea uni¬ 
ficării propriului său divers. întreaga diversificare a elementului se 
va produce ca o răspîndire, pornind de la o tensiune şi vibraţie ori¬ 
ginară. 

Apetiţiunea elementului (termenul de „apetiţiune" este al lui 
Leibniz, pentru acţiunea principiului intern al monadei) este de a 
reda, prin diversitatea manifestată, o multiplicitate care-i este refu¬ 
zată. Dar poate oare un singur element (ca eul pur instituit de 
Fichte) să reprezinte universul mulţimii sale? Poate un singur om 
reprezenta omenescul deplin, o singură realitate vie, viaţa, şi o sin¬ 
gură formă de raţiune, cea umană, raţionalitatea deplină? 
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Elementul, a cărui apetiţiune de reprezentaţivitate îl trimite la 
o formă de idealitate (aşa cum, invers, mulţimea sa trecea, prin el, 
în realitate), devine o vibraţie care intră în rezonanţă cu alte vi¬ 
braţii, aşa cum monadele trebuiau să aibă o formă de armonie, fie şi 
prestabilită. Mulţimea cu un singur element sfîrşeşte, cu adevărat, 
prin a fi ea însăşi un element în mulţimea secundă. 

Ce se întîmplă cu elementele mulţimii secunde intrate în rezo¬ 
nanţă? In particular, ce se întîmplă cu monadele lui Leibniz — ele 
însele mulţimi cu un singur element — în universul lor monadolo- 
gic, înţeles acum ca o mulţime secundă? 

Intr-adevăr, exemplul clasic pentru teoria mulţimilor secunde 
putea fi Monadologia lui Leibniz, unde fiecare monadă, reflectînd 
întreg universul, este cu adevărat o mulţime cu un singur element. 
E drept, Monadologia nu este gîndită riguros logic, ci, începînd cu 
articolul 29, trece în metafizic, vorbind mai mult despre o singură 
monadă, cea perfectă, de care monadele sînt nu numai create, dar şi 
rînduite după o armonie prestabilită; iar în mulţimea monadelor nu 
există devenire globală, singura devenire fiind cea dinăuntrul fie¬ 
cărei monade, în despărţirea ei de celelalte. Dar litera şi spiritul 
Monadologiei dezmint o asemenea inerţie logică între monade. 
Dacă ar fi văzut cerul său înstelat de monade ca logician, nu ca un 
metafizician tradiţional, Leibniz ar fi fost patronul altei logici decît 
cea care-1 revendică astăzi; în orice caz ar fi deschis către o altă 
teorie a mulţimilor. 

Căci monadele nu sînt unităţi ce rămîn distincte, ca pietricelele 
din calculul făcut posibil de teoria obişnuită a mulţimilor. De la în¬ 
ceput, ele intră în compunere şi sînt chiar principiu de compunere. 
Articolul 1 al micului tratat defineşte monada: „O substanţă sim¬ 
plă, care intră în tot ce e compus". Aşadar lumea nu este numai o re¬ 
uniune sau colecţie de monade — cum ar fi reuniunea sufletelor 
umane conştiente — ci este efectiv compusă din monade. în mulţi¬ 
mea monadelor s-au petrecut şi se petrec statornic compuneri. Ce 
fel de compuneri? Şi cu ce rezultat? Aşa se întreabă o nouă teorie a 
mulţimilor, de vreme ce vechea teorie nu are nimic de spus în cazuri 
ca acesta, sub ethosul adunării simple, sub care s-a născut şi dez¬ 
voltat ea. 

Că monada este simplă, indivizibilă, indisolubilă, creată, dar 
nu pe căi naturale, ci prin „fulguraţie", anihilabilă, dar nu prin des¬ 
compunere naturală, nealterabilă sau nemodificabilă din afară (ar¬ 
ticolele 2-7) — nu interesează teoria mulţimilor secunde decît prin 
caracterizarea părţii-tot, a elementelor din mulţimile cu un singur 
element. Interesant este ce urmează după articolul 8: că deşi sim¬ 
ple, adică necompuse, monadele sînt totuşi complexe, avînd calităţi 
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care aduc schimbarea în lucrurile alcătuite totuşi din ele; că prin 
calităţile ei, o monadă e diferită de oricare alta, facînd ca şi lucruri¬ 
le, în alcătuirea cărora intră, să fie diferite; că prefacerile din ea 
sînt continue şi provin dintr-un principiu intern, principiu ce, speci- 
ficîndu-se, dă varietatea monadei; că varietatea reprezintă o multi¬ 
plicitate în unitate, adică în substanţa simplă, fiind multiplicitate 
de percepţie, dar nu neapărat conştientă; că trecerea de la o percep¬ 
ţie la alta reprezintă o apetitiune , cum se vede din însuşi sufletul 
nostru, cu multiplicitatea lui de percepţii; că percepţia nu se poate 
explica mecanic, ci prin acţiune internă, care face din monadă un 
automat incorporai, un fel de suflet lipsit de memorie, la o anumită 
treaptă, cum ar fi sufletul rămas nouă în somn greu sau leşin; că 
stările acestea perceptive se înlănţuie însă continuu, iar cînd luăm 
cunoştinţă de percepţii, le presupunem pe cele inconştiente; în sfîr- 
şit, că monadele nude rămîn, fireşte, fără de conştiinţă, dar cînd 
dau alcătuiri mai complicate duc la memorie şi deprindere, ca în 
lumea animală, iar în om duc la raţiune, care dă cunoaşterea de noi 
înşine şi pe Dumnezeu. 

Cu această complexitate şi activitate a lor, monadele „fac“ lu¬ 
mea. De la articolul 29, după ce este înfăţişată în natura ei raţiunea, 
care duce la cunoaşterea monadei supreme, creatoare prin „fulgu¬ 
raţii continue" a celorlalte monade, problema va fi: ce raporturi au 
acestea cu corpurile în alcătuirea cărora intră? Raporturile sînt de 
„convenienţă", spune Leibniz. Are loc o influenţă doar „ideală" a 
unei monade asupra alteia. Monada supremă le acomodează între 
ele, după gradul lor de perfecţiune. Fiecare este o oglindă a întregu¬ 
lui, „toate, în mod confuz, tind către infinit, către tot, dar sînt măr¬ 
ginite şi se deosebesc unele de altele prin gradele percepţiilor dis¬ 
tincte" (art. 60). Iar în cazul corpurilor compuse ar fi la fel. „Fiecare 
corp se resimte de tot ce se petrece în univers" (art. 61); fiecare corp 
organic este o maşină la care — spre deosebire de maşină — şi par¬ 
tea este maşină (art. 64). Aceasta înseamnă că în cea mai mică par¬ 
te de materie există suflete (monade, n.ed.). Numai că sufletele lu¬ 
crurilor, ale celor senzitive, nu au decît percepţii, pe cînd cele ce se 
ridică la treapta raţiunii devin spirite (art. 83). 

Ce se poate reţine pentru teoria mulţimilor secunde din viziu¬ 
nea aceasta a lui Leibniz? Dar vom reţine ce nu e spus deschis, deşi 
e tot timpul presupus, anume că monadele dau sau participă la 
compuşi, care vor fi ei înşişi monade. La fel cum corpurile organice 
sînt compuse din corpuri organice, ca nişte maşini alcătuite tot din 
maşini, monadele sînt alcătuite din monade. Prin „fulguraţie" sau 
prin salt calitativ, nu interesează cum în clipa de faţă^ elementele 
simple se întrepătrund, spre a da noi elemente simple. In mulţimea 
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secundă a monadelor, unitatea lipsită de compoziţie, dar încărcată 
de complexitate dă, prin combinare, unităţi superioare, ce nu mai 
au caracter propriu-zis de compunere. De aceea, probabil, vorbeşte 
Leibniz de fulguraţie. Materia organică — exemplificăm noi — adu¬ 
ce o simplitate nouă faţă de elementele materiei anorganice, a căror 
combinare totuşi dusese la ea. Viaţa, cu apariţia ei fulgurantă, nu 
se descompune la loc, în cele ce au făcut-o posibilă prin alcătuirea 
lor. Un sens de viaţă sau un sens de istorie nu se descompun în eve¬ 
nimente a căror înmănunchere le-a născut. Ce este extraordinar în 
Monadologie ne pare a fi această sugestie a simplităţii secunde ob¬ 
ţinute prin combinare. Sugestia este aşa de puternică încît răs¬ 
toarnă concluzia, în spirit tradiţional, a lui Leibniz: fulguraţiile nu 
vin numai de sus în jos, de la monada perfectă spre cele mai puţin 
perfecte, ci mai degrabă pot fi înţelese ca producîndu-se de jos în 
sus, de la unităţile elementare, cu percepţie îngrădită, spre unităţi 
cu percepţie nelimitată. 

Dacă luăm literal afirmaţia lui Leibniz, cum că fiecare corp or¬ 
ganic este o maşină în care partea e tot o maşină şi că, prin urmare, 
în cea mai mică parte de materie există suflete, respectiv monade, 
atunci monadele se supraetajează (celulele ar da organe, acestea or¬ 
ganisme, organismele corpuri cu suflete mai complexe şi sufletele 
raţiunea), ajungîndu-se pînă la o monadă perfectă, care le-ar fi 
creat spre a se oglindi în ele şi a se reface din imperfecţiunea lor. 
Viziunea aceasta metafizică a lui Leibniz este discutabilă. Dar dacă 
reţinem din ea doar sugestia unei noi teorii a mulţimilor, atunci to¬ 
tul capătă legitimitate şi adeverire. 

Să luăm din nou mulţimea manifestărilor cu caracter istoric 
înăuntrul unei epoci; sau mulţimea „muritorilor" autentici (nu a ce¬ 
lor ce ţin de statistică); sau mulţimea exemplarelor individuale faţă 
de Ideea platoniciană, sau în sfîrşit mulţimea limbilor puse în joc de 
om. Mulţimile acestea pot să fie finite, ca în cazul manifestărilor 
istorice, sau deopotrivă finite şi infinite, dacă ne gîndim la posibil, 
ca în cazul muritorilor, al exemplarelor faţă de Idee sau al limbilor. 
Oricum ar fi ele, întregul (epoca istorică şi sensul ei, situaţia umană 
de finitudine, Ideea, logosul rostitor) este în fiecare parte din aceste 
mulţimi, ceea ce simbolizăm prin A = / a. Numai că, întregul însuşi 
ce este? El nu există separat, cum se vede în exemplele date; căci 
nici spiritul epocii istorice, nici finitudinea, nici Ideea (în ciuda 
interpretării curente, neîntemeiate la Platon şi chiar absurde în ca¬ 
zul valorilor), după cum nici logosul rostitor nu au subzistenţă pro¬ 
prie. Prin mulţime se poate înţelege: sau totalitatea simplă (la cele 
finite) a exemplarelor individuale, sau ansamblul de note caracte¬ 
ristice ale unităţii distribuite în fiecare parte. întregul apare în 
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parte, dar nu şi ca întreg, aşa cum „punctul de acumulare" în mate¬ 
matici atrage totul spre sine, dar el însuşi nu este. 

Relaţia părţilor cu întregul este, atunci, circulară. întregul le 
face de fiecare dată cu putinţă, dar ele, imagini ale întregului, îl fac 
la rîndul lor cu putinţă sau îl definesc. Numai că, spre deosebire de 
cerc, în care un centru îşi dă circumferinţa periferică, aci o periferie 
îşi dă centrul. Astfel, logosul rostitor este efectiv în toate limbile, 
dar el însuşi rămîne să se constituie din exerciţiul lor. întregul se 
face. Revoluţia franceză este întreagă în Mirabeau, Danton sau Ro- 
bespierre (fiecare ar fi putut spune la un moment dat: la Revolution 
c’esl moi), dar ea se face abia din aceştia. Situaţia de finitudine se 
face din existenţa muritorilor, Ideea se face din manifestările exem¬ 
plarelor ei. Ideea de prieten este întreagă în fiinţe ca Lysis şi Mene- 
xene, nicăieri altundeva; dar ea se face cu fiinţele şi destinele tutu¬ 
ror prietenilor întrunite, chiar dacă păstrează întotdeauna un rest. 

Cum compun, atunci, părţile? Ele nu se însumează ori multi¬ 
plică, după o comună teorie a mulţimilor. Echivalente cum sînt, ca 
purtînd fiecare acelaşi întreg (dar nu şi echipotente, în depotenţa- 
rea lor), ele trebuie să aibă o formă de afinitate între ele, intrînd în 
rezonanţă unele cu altele. Combinarea lor este deci alta decît con¬ 
juncţia, disjuncţia sau implicaţia; este ceva de ordinul compenetra- 
ţiei. în fiecare domeniu, compenetraţia trebuie să fie diferită: este 
alta cea a cîmpurilor fizicale decît cea a caracterelor biologice, una 
este cea a manifestărilor istorice, alta cea a fenomenelor pur spiri¬ 
tuale. Dar numai sub numele generic de compenetraţie pot fi conce¬ 
pute pentru început, în mulţimile secunde, agregările, asocierile, 
combinările ce se petrec şi fără de care mulţimile respective ar ră¬ 
mîne în haosul diversităţii şi al multiplicităţii. Elementele se între¬ 
pătrund şi dau astfel unităţi noi înăuntrul mulţimii (două sau mai 
multe tipuri de prietenie aproximează mai bine, prin întrepătrun¬ 
derea lor, Ideea de prietenie, iar compenetrarea mai multor destine 
de muritori dau un sens mai plin finitudinii umane), aşa cum se 
asociau monadele leibnizienc spre a da monade de tip superior. 

Combinarea celor simple duce la o nouă simplitate. Ultima 
simplitate la care conduce compenetraţia elementelor purtătoare de 
întreg ar trebui să fie cea a întregului însuşi, care să devină prin ele 
o mulţime definită. Căci o mulţime definită este, formal logic, „con¬ 
cept", aşa cum pe plan metafizic poate fi privită ca Idee, pe plan bio¬ 
logic ca specie, pe plan istoric drept configuraţie în timp şi pe plan 
spiritual drept valoare. De data aceasta, conceptul devine cu atît 
mai bogat cu cît este determinat de mai multe elemente. Raportul 
invers dintre sferă şi conţinut, în cadrul căruia, cu cît sfera era mai 
întinsă, cu atît conţinutul era mai sărac, este desfiinţat. Cu cît 
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compenetraţia c mai cuprinzătoare, cu atît determinarea este mai 
bună. Nu există limbă fundamentală şi unică, necum o limbă origi¬ 
nară; dar mulţimea limbilor determină un fel de vorbire fundamen¬ 
tală şi de gramatică universală, care pot juca rolul de limbaj unic. 
Căci o characteristica universalii, cum vroia Leibniz, există sau este 
permanent instituită, nu prin logosul simplificat, ci prin cel multi¬ 
plicat cu el însuşi. Forma se obţine prin densitate , nu prin rarefiere. 

Dacă mulţimea nu este o simplă colecţie, compenetraţia în¬ 
seamnă condensarea ei într-un concept. Nu conceptul, ci o simplă 
proprietate defineşte mulţimea, în timp ce mulţimea determină pî- 
nă la definiţie conceptul. Acesta se face. Legile nu sînt gata făcute, 
se fac. Despre sfera conceptului s-a admis întotdeauna că poate să 
nu fie stabilă (membrii ei nefiind complet daţi, aşa cum numărul 
oamenilor nu este încheiat). Cu atît mai mult ar trebui să se admită 
o variaţie sporitoare în privinţa conţinutului , care în definitiv cali¬ 
fică membrii sferei. Atît sfera cît şi conţinutul — cînd nu este vorba 
de clase artificiale — sînt „fluxionale". Pînă să apară omul, concep¬ 
tul de viaţă avea un conţinut; de atunci, are altul. 

întreaga mulţime a mulţimilor cu un singur element este ast¬ 
fel fluxională. Ca şi monadele, elementele se întrepătrund — la 
Leibniz dădeau tocmai corpurile compuse — iar prin întrepătrun¬ 
dere elementul se pierde ca atare: „sufletuP celulei din organism 
lasă loc sufletului monadei-om.. Sau: mediul intern, suflet al fiecă¬ 
rui element, tinde să devină un mediu extern. Aceasta e opera com- 
penetraţiei, care dă unităţi tot mai cuprinzătoare, cu trimiterea la 
unitatea finală, care nu este, dar se face. Toate elementele se pot 
compenetra, dînd conceptul mulţimii. Teoria mulţimilor secunde 
este cu adevărat a mulţimilor, nu a elementelor, căci dacă la început 
păreau să existe numai elemente, pînă la urmă se instituia concep¬ 
tul mulţimii. Dar mulţimea (şi conceptul ei) capătă întruchipări şi 
nume succesive. 

Ce calcul fluxional poate reda această facere pe trepte a concep¬ 
tului? Nici unul, poate, decît aproximaţia platoniciană a Ideii, sau 
cine ştie ce calcul eventual al probabilităţilor conceptuale. Iar dacă 
s-ar obiecta că un concept lipsit de statut definitiv nu este concept, 
trebuie răspuns că teoria mulţimilor secunde poartă asupra realu¬ 
lui, nu asupra felului cum manevrăm, cu scheme de gîndire, realul. 

* 


Se pot strînge laolaltă, atunci, gîndurile de mai sus. Teoria 
mulţimilor secunde s-a dovedit necesară pentru că există obiecte 
singulare, în mulţimea obişnuită, care dau regula într-un plan ori 
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altul. Mulţimea lor va trebui să intereseze, nu mulţimea, oricît de 
întinsă, a excepţiilor de la regulă. Caracterizate şi ele la început de 
o proprietate a mulţimii, elementele unei mulţimi secunde sînt to¬ 
tuşi mai mult decît simple elemente; sînt ele însele mulţimi, în spe¬ 
ţă mulţimi cu un singur element. Aceasta conduce la ideea că mul¬ 
ţimea secundă este mulţimea mulţimilor cu un singur element, din- 
tr-un domeniu de realitate sau gîndire. De rîndul acesta, mulţimea 
cu un element nu are întîmplător un singur element (ca în teoria 
obişnuită a mulţimilor), ci îl arc prin natura elementului, care este 
parte purtătoare de întreg, holomer, cum l-am numit. în scrierea 
simbolică de astăzi, mulţimea secundă M ar fi deci: 

M = ||al,(bl...Inii 

Pentru a arăta că un element face parte din mulţime nu se poa¬ 
te folosi noţiunea de „apartenenţă", care este exterioară şi revoca¬ 
bilă. Raportul elementelor cu mulţimea este aci irevocabil: elemen¬ 
tul nu poate să nu facă parte din mulţime, el fiind o imagine a ei, ca 
monada lui Leibniz. Intimitatea lui cu mulţimea sugerează un ra¬ 
port deosebit, unul de egalitate sau mai degrabă, identitate unilate¬ 
rală: mulţimea este identică fiecărui element (distribuindu-se deo¬ 
potrivă în toate), în timp ce elementul nu este identic cu mulţimea. 
Iar intimitatea cu mulţimea poate fi concepută pînă la perfecta 
autarhie a elementului, adică la totala lui închidere asupra-şi, ca la 
monada lui Leibniz. Chiar dacă nu rămîn aşa, elementele nu se or¬ 
ganizează pe orizontală, în submulţimi, decît dintr-o perspectivă 
exterioară; ele se organizează pe verticală, în intimitate cu mulţi¬ 
mea. De aceea, operaţiile cu mulţimi sînt nesemnificative aci, ele 
facînd loc operaţiilor înăuntrul mulţimii, prin potenţare şi compe- 
netrare. 

Sînt, într-adevăr, două operaţiile ce pot avea loc în mulţimile 
secunde: una este ieşirea elementului din depotenţare, respectiv 
ridicarea lui la puterea întregului, altă operaţie este compenetrarea 
mai multor elemente. Acestea nu se pot aduna, căci sînt la alte ni¬ 
veluri de depotenţare. Dar se pot potenţa, de o parte, întrepătrun¬ 
de, de alta. 

Pentru ridicarea la puterea întregului a unui element, înţeles 
ca mulţime cu un singur element sau ca Unu-multiplu, am putut da 
mai sus exemplul eului, în concepţia lui Fichte. în general, specu¬ 
laţia filozofică încearcă să găsească acel principiu, acel Unu-multi- 
plu, care, ca mulţime cu un singur element, să ridice elementul la 
puterea mulţimii, reîntemeind astfel întreaga realitate. Şi la fel fac 
teologiile evoluate. Fiul este o depotenţare în omenesc a Tatălui; 
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dar el este Fiul unic, şi Tatăl este întreg în el. Cel din urmă este cel 
dintîi, pe cînd cel dintîi nu este identic cu cel din urmă, dar cu toate 
acestea îl reface şi devine deopotrivă cu el, dînd modelul (Imitatio) 
pentru orice altă încercare de-a ieşi din dcpotenţarea umană. 

Dar exemplele arată că potenţarea unui singur element pînă la 
nivelul întregului este cu adevărat opera de excepţie în sînul mulţi¬ 
mii secunde. Operaţia firească şi care poartă asupra tuturor mulţi¬ 
milor secunde de realitate şi gîndire este compcnetrarea elemente¬ 
lor. Ea e posibilă — şi numai ceva de ordinul ei poate avea loc — 
pentru că elementele au afinitate între ele, prin apctiţiunea către 
acelaşi întreg pe care-1 reflectă. Dacă un element este aM, un altul 
va fi bM, cu acelaşi indice al mulţimii, iar ele pot da o compunere. 
Aşa cum nu există procreaţie decît înăuntrul unei specii, la fel nu 
încape compenetraţie decît sub un acelaşi întreg. Noutatea pe care 
o sugera Monadologia pentru o teorie a mulţimilor secunde este că 
termenul obţinut prin compenetraţia a două ori mai multe elemen¬ 
te este la fel de simplu ca ele, nedescompunîndu-se în primele două. 
Aci nu există reversibilitate, ca în calcule. Ireversibilitatea este o 
lege a vieţii şi a vieţii spiritului, dar s-ar putea să aibă sens (cu ter¬ 
modinamica) şi în cele de sub ele. 

Elementele mulţimilor secunde, elemente ce sînt ele însele 
nuclee de realitate şi gîndire, ca fiind unităţi sintetice, intră prin 
compenetrare într-un proces de continuă nucleaţie. Unităţi noi, cu 
simplitatea lor, îşi fac ivirea, fulgurant spunea Leibniz, prin salt 
calitativ s-a spus după el. înăuntrul mulţimilor secunde sînt de con¬ 
ceput ritmuri ale simplităţii sau niveluri, urcătoare în complexi¬ 
tate, ale ei; căci trebuie reţinut gîndul lui Leibniz cum că simplu se 
opune lui compus, dar nu lui complex. Ca şi la număr, înţeles prin 
ridicările la putere ale bazei — şi poate că numărul luat astfel re¬ 
prezintă paradigma pură pentru mulţimea secundă —, mulţimea 
stă sub pulsaţii. Există un capăt pentru ele? Spre deosebire de pul¬ 
saţiile numărului, care n-au capăt, pulsaţiile acestea din mulţimile 
secunde au unul: definirea conceptuală a mulţimii în care apar. 
Căci totul s-a petrecut în cerc; printr-una sau cîteva proprietăţi, 
mulţimea a determinat elementele, iar acestea, prin compenetrarea 
lor pe niveluri urcătoare, definesc mulţimea. Amîndouă operaţiile, 
potenţarea cîte unui element ca şi compenetrarea mai multora, tind 
să dea identitate conceptuală mulţimii secunde. Că ele s-ar putea 
formaliza şi folosi pentru un calcul — cu transcrierea simbolică 
„aA“ pentru depotenţare, „aM comp. cu bM“ pentru compenetrare, 
sau cu vreo altă transcriere — abia ne pare cu putinţă. Aci în orice 
caz n-a fost cu putinţă. 
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în schimb, se poate sublinia, chiar la această treaptă de înce¬ 
put, ce anume ar însemna o teorie a mulţimilor secunde, dezvoltată 
pînă la rangul de doctrină fundamentală, cum s-a vroit cealaltă teo¬ 
rie a mulţimilor. S-a afirmat că se poate construi întreaga matema¬ 
tică pornind de la simpla apartenenţă : incluziunea este o dublă 
apartenenţă, egalitatea o dublă incluziune, iar cu ele se poate trece 
la corespondenţă, prin care se ajunge la număr, bază a întregului 
edificiu matematic. Vom încerca să spunem la fel, chiar fără o aco¬ 
perire a gîndului deocamdată, qă pornind de la identitatea unilate¬ 
rală s-ar putea construi întregul edificiu nematematic: elementele 
de realitate şi gîndirc cu adevărat reprezentative în orice plan sînt, 
în fapt, mulţimi cu un singur element, unde identitatea unilaterală 
face posibilă compenetraţia lor, prin care mulţimea se converteşte 
pe trepte succesive în unităţi noi şi, pînă la urmă, în propriul ei con¬ 
cept, aşadar în lege, în sens al realităţii şi în cunoaştere; căci nu se 
poate da un înţeles mai cuprinzător pentru cunoaştere decît: redu¬ 
cerea diversităţii la unitate. Şi, de asemenea, vom încerca să spu¬ 
nem că, în timp ce apartenenţa exprimă situaţia de „a fi în“, vala¬ 
bilă doar extensiv sau, sub anumite limite, în lumea structurilor, 
identitatea unilaterală exprimă pe „a fi întru" (elementul este întru 
mulţime), valabilă pentru materia superior organizată, în orice caz 
pentru viaţă şi pentru spirit. 

La urma urmelor, totul este reductibil la mulţimi, şi, de aceea, 
o teorie a mulţimilor s-a dovedit fundamentală. Matematicile au 
ştiut să reducă şi formele la număr şi mulţimi. Dar în loc să pulveri¬ 
zăm lucrurile şi conceptul lor în colecţii de elemente, respectiv în 
mulţimi, putem urmări, dincolo de planul matematicilor, cum se 
constituie mulţimile drept lucruri şi drept conceptele acestora. 
Peştii rîului alcătuiesc o mulţime total liberă, dar în ceasul repro¬ 
ducerii ei se constituie în „bande anonime", cum spune biologia, 
pornind laolaltă spre locurile potrivite. Dacă ar fi vorba de oameni, 
ei s-ar constitui şi mai strîns, în comunităţi şi, apoi, în unitatea 
istorică a societăţii. Peste tot sînt mulţimi: de fenomene fizice, de 
manifestări biologice, de evenimente istorice, de afirmaţii ale vieţii 
spirituale. Ele reprezintă haosul germinativ al lumii. Realitatea 
face din acest haos cosmos şi cultura percepe în el sens. Teoria 
mulţimilor secunde este teoria trecerii mulţimii în sens. 

Cu o asemenea teorie vom încerca să întemeiem logica lui Her- 


mes. 



21 

Doi clasici şi logica lui Hermes 


E xistă, în cultura europeană, două mari opere care să poată fî 
invocate nemijlocit în sprijinul unei logici a lui Hermes: Ori¬ 
ginea speciilor de Darwin şi Monadologia lui Leibniz. Dar în timp ce 
prima prezintă izbitor de clar elementele şi articulaţiile unei „logici 
a viului", a cărei problemă fireşte că Darwin nici nu se gîndea s-o 
pună, cea de a doua lasă clarele ei trimiteri către o altă logică într-o 
incredibilă dezordine. Chiar dacă nici Leibniz nu urmărea să facă în 
Monadologie operă de logician, este de neînţeles cum gînditorul, 
omul de ştiinţă şi, în definitiv, logicianul din el au putut consimţi 
unei asemenea relaxări a gîndului. El n-a vroit să redea Monado¬ 
logia, deşi înfăţişată pe articole, în articulaţiile ei formale, iar nici 
istoricii filozofiei sau gînditorii care o invocă nu au înţeles de obicei 
să-i releve structura implicită, adică teoria mulţimilor pe care o pre¬ 
supune şi, într-un cuvînt, logica subiacentă. Opusculul, oricît de 
slăvit, rămînea un simplu catehism pentru un prinţ. 

Nu un catehism, nici expunerea unei viziuni pretins sistema¬ 
tice tinde să fie opera lui Darwin, ci urmărirea, cu mijloacele natu¬ 
ralistului, a problemei: cum devine varietatea naturală o specie. 
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Dacă o varietate înseamnă un grup biologic bine distinct, pe baza 
unor caractere ce tind să devină specifice, atunci specia va fi natu¬ 
ra generală, care să dea legea de existenţă şi de manifestare deter - 
minaţiilor varietăţii, cu exemplarele ei individuale . Dintr-o dată, 
modelul, în care termenii corelaţi sînt general-determinaţii-indivi- 
dual, apare în puritatea lui. Iar, de astă dată, modelul nu reprezin¬ 
tă defel o construcţie şi o simplificare sistematică, ci o realitate , ba 
mai mult, o realitate în care nici unul dintre termenii corelaţi nu 
are cu adevărat subzistenţă proprie, sau măcar întîietate. 

Nu aşa se întîmpla în clasificarea naturală a lui Linne, unde 
generalul, respectiv specia, părea să aibă un fel de subzistenţă pro¬ 
prie, ca fiind dintru început dat, şi în orice caz avea, cu fixitatea lui, 
o clară întîietate. Fireşte, aceiaşi trei termeni apăreau şi în clasifi¬ 
carea lui Linne, dar acolo — cu imensul cîştig de a pune în ordine 
jungla naturală — erau în joc clasificarea şi descriptivul, pe cînd la 
Darwin este în joc formativul. De aceea, ilustraţia cea mai bună 
pentru deosebirea dintre logica obişnuită şi logica lui Hermes ar pu- 
tea-o da deosebirea dintre Linne şi Darwin. 

Aşa cum o formaţie logică nu este saturată fără compunerea, 
cu titluri egale, a celor trei termeni, nu este saturată nici formaţia 
biologică. Ca termen general, specia poate chiar să nu fie atinsă, 
dar ea este neîncetat urmărită şi aproximată (varietatea este „o 
specie incipientă", spune în mai multe rînduri Darwin). La rîndul 
lor, caracterele pot fi oricît deschise, ele nu sînt mai puţin determi¬ 
naţii asigurate ale varietăţii. Cît despre individual, el este aci indi¬ 
vidul sau exemplarul real, care pune în mişcare şi prefacere forma¬ 
ţia biologică respectivă. „Nimeni nu va afirma — scrie Darwin în 
Originea speciilor , trad. rom. de Ion Fuhn, Editura Academiei, 
1957, p. 72 — că toţi indivizii unei specii sînt formaţi după acelaşi 
tipar. Aceste deosebiri individuale sînt extrem de importante pen¬ 
tru noi deoarece ele se moştenesc adesea...; ele oferă un material 
asupra căruia poate acţiona selecţia naturală şi pe care ea le poate 
acumula..." Iar la p. 78 stă scris: „Nu s-a putut trage o linie de 
demarcaţie precisă între specii şi subspecii...; de asemenea, nu s-a 
putut trage o linie de demarcaţie precisă nici între subspeciile şi 
varietăţile bine pronunţate, sau între varietăţile prea puţin vădite 
şi diferenţele individuale. Aceste diferenţe se contopesc într-o serie 
continuă..." Dar procesul de contopire pleacă de la individ şi dife¬ 
renţele lui. „Dacă nu e variaţie, selecţia naturală nu poate face ni¬ 
mic" (p. 116). 

Atunci travaliul ce se desfăşoară într-o formaţie biologică este 
perfect dezarticulat. Totul tinde spre formarea speciei. Totul, în rea- 
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litatea naturală, este apetenţă a generalului, ca principiu de stabili¬ 
tate. Dacă, acum, ne întoarcem la ştiinţe şi, în particular, la ştiin¬ 
ţele spiritului, nu facem decît trecerea de la selecţiune naturală la 
selecţiune în spirit, în condiţii oarecum artificiale, aşa cum facea 
Darwin trecerea inversă, de la selecţiune artificială, în condiţiile 
vieţii domestice, la selecţiune naturală. Căci totul poate fi făcut să 
tindă, şi în ştiinţele spiritului, la asigurarea în general, bineînţeles 
fără pierderea individualului. Individual, determinaţii, general se 
contopesc, ca în viziunea lui Darwin, printr-un travaliu al cărui 
mecanism nu rămîne decît să fie preluat de o logică. Dar a încercat 
cineva să dea o formalizare a procesului descris de Originea speci¬ 
ilor ? S-a putut institui un calcul fluxional pentru această fluiditate 
a naturii vegetale şi animale? 

La prima vedere, cu ridicarea la general ar putea fi vorba de un 
silogism inductiv. Dar silogismul în genere, inclusiv cel inductiv, nu 
pare potrivit pentru procesul ce se desfăşoară într-o formaţie biolo¬ 
gică. De silogism, nu numai inductiv, ci şi deductiv, s-ar putea per¬ 
fect vorbi pentru clasificarea lui Linne, şi de altfel din ştiinţele na¬ 
turale, aşa înfăţişate, îşi şi trag exemplele cele mai numeroase logi- 
cile de şcoală. In schimb, noutatea mişcării logice din formaţiile 
darwiniene este solidară cu procesul logic din ştiinţele spiritului, 
adică tocmai cu cele de care logica obişnuită nu numai că nu s-a 
apropiat, dar s-a şi depărtat tot mai mult, trăgîndu-se înspre mate¬ 
matică. Iar aceasta din urmă trădează tendinţa de a privilegia un 
termen, generalul, respectiv generalul gol, nicidecum de a pune so¬ 
lidari în act cei trei termeni. In acest sens, Originea speciilor ar 
putea fi o carte a viitorului. 

Este cu atît mai multă noutate în ea, faţă de perspectiva 
linneană ce duce la logica obişnuită, cu cît ea proclamă, pentru pri¬ 
ma dată după cîte ştim, rolul şi eficacitatea indivizilor privilegiaţi . 
In viziunea lor obişnuită, ştiinţele şi logica însăşi nu pun în joc 
exemplare privilegiate, deci nici înţelesul precarităţii altora. Dar 
„se nasc în natură mai mulţi indivizi decît pot supravieţui", scrie 
Darwin (p. 85), astfel că în lupta pentru existenţă supravieţuiesc 
doar cei mai apţi. Titlul capitolului IV al lucrării, „Selecţia naturală 
sau supravieţuirea celor mai apţi", pune chiar semnul de egalitate 
între selecţie şi supravieţuire. Numai că ultima este doar un rezul¬ 
tat al selecţiei, sensul acesteia fiind năzuinţa către generalitatea 
asigurată a speciei, în cadrul căreia şi în slujba căreia tocmai că 
individul (în primul rind masculul) va putea fi sacrificat, adică nu 
va supravieţui. începutul totuşi l-a făcut exemplarul privilegiat, 
astfel încît descrierea definitorie a selecţiei va fi (p. 84): „Datorită 
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acestei lupte variaţiile — oricît de mici şi indiferent de cauza care 
le-a provocat — dacă sînt de vreun folos indivizilor... vor contribui 
la menţinerea unor asemenea indivizi şi vor fi în general moştenite 
de descendenţi... Acest principiu, prin care orice variaţie neînsem¬ 
nată, dacă este folositoare, se păstrează, l-am numit selecţie natu¬ 
rală". Individul privilegiat este cel care deschide calea către selecţie 
naturală şi specie, aşa cum exemplarul individual privilegiat, par- 
tea-tot, holomerul, era cel care deschidea calea către formaţiile lo¬ 
gice şi concept. 

Dar mai este o noutate a individualului, în formaţia biologică 
darwiniană. Individul deschide calea către selecţie şi către consti¬ 
tuirea speciei care nu există încă; şi astfel el nu se află sub specie, 
nu este subsumat ei. Pentru ştiinţa obişnuită, ca şi pentru logica 
obişnuită, faptul constituie un scandal: exemplarul individual apar¬ 
ţine efectiv unui gen şi unei specii (altfel, n-am putea alcătui silo¬ 
gismul), sau este clasificabil, subsumabil. Nu se poate cunoaşte de- 
cît generalul, spunea Aristotel, şi maxima sa a rămas valabilă, în 
mare, şi pentru tipul de cunoaştere al modernilor. Dar tocmai aşa ar 
trebui să iasă mai bine la lumină caracterul privilegiat al exem¬ 
plarului. El nu este doar mai bine înzestrat decît ceilalţi, pe care-i 
lasă în precaritate; nu le supravieţuieşte pur şi simplu, ci face să 
supravieţuiască (prin ereditate) şi titlurile lui de existenţă, în sînul 
varietăţii pe care contribuie s-o modeleze pînă la a o transforma în 
specie. El nu este deci sub specie, nu este în specie, dar nu este nici 
fără ea. Ar trebui să spunem: este întru ea. Individualul biologic 
privilegiat este o monadă, în care o lume posibilă îşi face încercarea. 
Şi astfel, totul poate fi privit şi răsturnat: nu individualul ca atare 
importă, ci universalul posibil care se reflectă în el. 

Putem atunci face racordul — oricît de arbitrar ar părea la în¬ 
ceput — între exemplarul darwinian privilegiat şi monada leibni- 
ziană, a cărei analiză merită a fi reluată. Este drept că în Mona- 
dologie nu încape nici o luptă pentru existenţă a monadelor şi nici o 
selecţie naturală: monadele sînt substanţe individuale gata consti¬ 
tuite (privilegiate doar faţă de conglomeratele materiale „fără de 
suflet"), iar generalul lor este şi el dat, ca şi monada supremă ce le-a 
creat şi armonizat între ele dintru început, pe toate. Dar ceea ce 
apropie ordinea naturală a lui Darwin de ordinea metafizică a sub¬ 
stanţelor lui Leibniz este faptul că, în amîndouă, întregul se reflec¬ 
tă în parte şi că partea pare oarbă şi fără ferestre faţă de celelalte, 
exemplarul individual încercîndu-şi supravieţuirea pe cont propriu. 

Dacă însă — iar aci este o întîmpinare ce probabil i-a fost făcu¬ 
tă lui Darwin — exemplarul individual devine mai apt pentru su- 
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pravieţuirea şi pentru crearea unei specii, prin asociere cu altele? 
Dacă, pe de altă parte, monadele leibniziene reflectă şi percep lu¬ 
mea mai bine prin asocierea cu altele? Atunci, nu interesează nu¬ 
mai raportul exemplarului individual cu specia posibilă, sau al 
monadei cu universul ei real, ci deopotrivă raporturile exemplarelor 
şi ale monadelor între ele. „Contopirea într-o serie unică", de care 
vorbea Darwin, între diferentele individuale, varietăţile prea puţin 
vădite, varietăţile bine pronunţate, subspecii şi specii, nu îngăduia 
nici o punere în schemă, aşadar nici o formalizare. In schimb, con¬ 
topirea susţinută de „asocierea" exemplarelor şi monadelor între ele 
s-ar putea să îngăduie una. Iar acest lucru îl arată — împotriva li¬ 
terei ei, căci monadele sînt declarate închise — tocmai Monadologia 
lui Leibniz. Dar îl arată printr-o asociere care încetează să fie sim¬ 
plă „asociere", în măsura în care compunerea unităţilor dă tot uni¬ 
tăţi, întocmai ca în ştiinţele spiritului, vom spune! 

Intr-adevăr, monadele compun sau intră în tot ce e compus, 
spunea primul articol al Monadologiei\ căci ele, ca substanţe simple 
ce sînt, reprezintă „elementele lucrurilor" (art. 3). Dar cum compun 
şi ce fel de compus dau? Un compus care ar fi „agregat al celor sim¬ 
ple", declară articolul 2. Iar aceasta e tot ce ni se spune despre 
compunere, după care se trece la monada singulară. 

Că monadele dau agregate? Dar termenul de „agregat" este, în 
restul operei, peiorativ la Leibniz; el înseamnă îngrămădire (gră¬ 
madă de pietre, de nisip) şi exprimă tocmai ceea ce nu e substanţă 
şi nu poate fi monadă. Asocierea monadelor s-ar face exterior şi me¬ 
canicist. însă nici Leibniz nu admite aceasta, ci vorbind (art. 61 
urm.) despre corpul compus, cel organic, spune că este o „maşină 
divină, în care fiecare parte e tot o maşină", în timp ce într-o maşină 
artificială partea este doar o piesă; sau că reprezintă o grădină, în 
care fiecare parte e tot o grădină (art. 67). Vom traduce: o monadă 
în care fiecare parte este tot o monadă. Iar aşa fiind, să fie oare mo¬ 
nadele doar agregate între ele, fără nici o altă „contopire"? Să rămî- 
nă ele distincte, avînd cel mult, cum se spune la articolul 70, o mo¬ 
nadă dominantă? 

Celula hepatică este o monadă, reflectînd în felul ei toată lu¬ 
mea. Ficatul este şi el monadă. Corpul organic în care funcţionează 
ficatul este tot o monadă. Sufletul, enteleliia acelui corp, este o mo¬ 
nadă. Cum să susţii că monadele acestea sînt doar „agregate"? 
Compunerea lor le creează o intimitate. Şi mai mult, creează noi 
niveluri de existenţă. în matematici, o compunere, respectiv o ope¬ 
raţie, face să corespundă unui sistem de elemente, după o regulă, 
un element din acelaşi sistem. Aci însă compunerea duce la alt sis- 
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tem: ficatul este organ, nu e simplă celulă; corpul este organism, nu 
e simplu organ; sufletul este o unitate nematerială de organizare, 
nu un simplu organism. S-a trecut la alt nivel, la alt sistem, opera¬ 
ţia de compunere scoţînd lucrurile din sistemul iniţial. 

Şi se poate spune că la fel se desfăşoară lucrurile în viziunea lui 
Darwin. Chiar dacă indivizii apţi să supravieţuiască nu intră de la 
început în asociere şi compunere, selecţia duce, prin ereditate şi în¬ 
crucişări, la o rasă favorizată, după cum o spune autorul încă din 
titlu: „Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea rase¬ 
lor favorizate în lupta pentru existenţă". Dar o rasă favorizată în¬ 
seamnă o treaptă nouă în sînul varietăţii biologice; sau, este ea cre¬ 
atoare de varietate: la început o varietate „prea puţin vădită", apoi 
pe altă treaptă o varietate „bine pronunţată", mai departe o sub¬ 
specie şi la ultima treaptă o specie, care (chiar dacă nu şi după 
Darwin) se defineşte prin aceea că se închide asupra-şi, fiind sterilă 
în încrucişarea cu alte specii. Compunerea — aci ereditate, încruci¬ 
şare, la urmă şi asocierea într-o rasă — conduce la alte niveluri de 
existenţă, iar unităţile iniţiale dau prin compunere tot unităţi, dar 
de tip superior. 

Ciudăţenia aparentă este deci că unităţile noi, atît la Darwin 
cît şi la Leibniz, deşi obţinute prin compunere şi nu prin simplă 
agregare, nu mai sînt compuse, ci cu adevărat unităţi simple, mona¬ 
de şi ele, doar mai complexe: o monadă mai ridicată are un plus de 
percepţii, în limbaj leibnizian, adică reflectă mai bine întregul, aşa 
cum o varietate bine pronunţată reflectă mai deplin specia. Ele însă 
nu se descompun în părţile din care au fost alcătuite. Apa se des¬ 
compune, dar un organism nu; o varietate bine definită, nu. S-a 
creat astfel o altă lege de compoziţie decît cea matematică, rămasă 
o compoziţie internă a unui sistem, sau decît cea anorganică, suscep¬ 
tibilă să fie inversată prin descompunere. Este tipul de compoziţie 
care, în schimb, apare statornic în ştiinţele spiritului, unde unităţi¬ 
le iniţiale, ca indivizii reali sau manifestările istorice, dau unităţi 
noi, nereductibile la părţile alcătuitoare. 

Dacă e posibilă, aşa cum credem, o teorie a mulţimilor cu ase¬ 
menea elemente, atunci problema care se pune este: cum se face că 
anumite mulţimi cu un singur element (căci aşa sînt indivizii privi¬ 
legiaţi, sau monadele) dau prin compunere, de orice fel ar fi ea, tot 
o mulţime cu un singur element? Iar dacă e posibilă o logică de un 
asemenea ordin — cum iarăşi credem — problema este: cum poate 
trece o compunere în complexitate, sau şi mai bine: cum trece plu¬ 
ralitatea în diversitate ? A vorbi de „compenetraţie" pentru elemen¬ 
tele ce intră în compunere, cum am sugerat la început, înseamnă 
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doar a da alt nume. A încerca matematic să stabilim un homomor- 
fism sau homomorfisme succesive între şirul determinaţiilor (care 
sînt caractere la varietăţi, percepţii la monade) desfăşurate de indi¬ 
vidual şi nedesfaşurate, dar sigure, ale generalului real ori posibil 
înseamnă a prinde fluiditatea într-o plasă iluzorie. 

Şi totuşi o formalizare trebuie să fie posibilă. Există o logică a 
viului, la Darwin, una a compunerii, la Leibniz. Există un fel de 
logică, dacă nu logica însăşi, în ştiinţele spiritului. Dacă este ceva 
sigur în toate aceste trei cazuri, sau în cazul lor unic, este faptul că 
ele abstrag din realităţi şi nu fac abstracţie de realitate. Practic, 
faptul că, spre deosebire de logica obişnuită, ele nu pleacă de la o 
fantomă: propoziţia. 





22 

Adeverirea întemeiată 
sau synalethismul 


T rebuie izgonită de la începutul logicii propoziţia*. în locul ei 
este de invocat pro-punerea, tema. Ceva se propune, în reali¬ 
tate sau gîndire. Totul începe cu o propunere. Unde sînt de găsit 
propoziţii în natură (dacă există o logică a realului), în cunoaşterea 
neformulată şi în orice încercare de intrare ori punere în ordine? 
Dar propuneri sînt peste tot. 

De orice fel ar fi propoziţia, ea este punctuală şi inertă: o închi¬ 
dere ce rămîne închisă. Ea are nevoie de alte propoziţii spre a ge¬ 
nera logic ceva, cum este limpede atît în logica veche, cît şi în cea 
nouă. Deşi propunerea este şi ea o închidere, ea reprezintă închide¬ 
rea într-un orizont, nu una punctuală. Ca atare este o închidere ce 
se deschide singură. Sau altfel spus: în timp ce propoziţia este theli- 
că, de simplă punere, propunerea este tematică. 

Formal, toate propunerile ar putea fi reduse la trei tipuri: se 
pot propune determinaţii, sau realităţi individuale, sau generaluri. 


* Propoziţia domină astăzi în logică prin carenţa limbii engleze, ce nu are 
cuvinte, ci doar sintagme şi propoziţii. 
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Astfel — în sînul culturii — gîndirii ştiinţifice îi stau de obicei în 
faţă şi i se propun determinaţii, respectiv manifestări, fenomene, 
procese, a căror ordine ea încearcă s-o dezvăluie; gîndirii istorice, în 
schimb, în afara manifestărilor şi determinatiilor ce i se propun, îi 
stau adesea în faţă situaţii individuale, respectiv manifestările 
unui ins sau ale unei comunităţi anumite. Gîndirii speculative, în 
sfîrşit, i se pot propune, iarăşi în afara manifestărilor şi determi- 
naţiilor lumii spiritului, rînduieli, reguli, legi. Cu aceste trei feluri 
de „teme" ale culturii, poate părea limpede că prin tematic şi nu 
prin thetic se deschid marile ei orientări. 

Dar nu numai gîndirea superior cunoscătoare este tematică, ci 
şi cea a bunului-simţ. Reflexiunea acestuia, cu privire fie la un fapt, 
fie la o situaţie de gîndire, începe cu o temă, care se poate deschide 
organizat. Simpla întrebare „plouă afară?" deschide un orizont şi se 
preface într-o temă. Plouă ? pune tema ca întrebare. Răspunsul 
prim, poate să plouă, poate să nu plouă, o trece în cercetare. Con¬ 
statarea că, după toate semnele, nu se poate să nu plouă conduce la 
necesitate de fapt. Atunci plouă, ca situaţie reală, este capătul de 
drum, care, prezentat fiind aşa, pare o concluzie, înregistrat fiind de 
bunul-simţ pare o simplă constatare, dar în realitate reprezintă 
tema regăsită. Cu atît mai mult se desfăşoară aşa reflexiunea bu¬ 
nului-simţ în situaţiile de gîndire: „Ar fi bine să procedez astfel" — 
întrebare neîntrebată; „trebuie să văd ce ar putea fi rău" — trecere 
în cercetare; „nimic n-ar putea să se împotrivească binelui" — 
asertare de necesitate; „nu-mi rămîne decît să fac lucrul" — trecere 
în realitate. 

Acest fel, oarecum prelogic, de a dovedi şi a-şi dovedi ceva, 
poate părea nefiresc şi construit. El reprezintă, totuşi, un demers 
bine articulat şi statornic desfăşurat în cuget, eventual nu numai în 
el; adică este punerea unei teme şi regăsirea ei satisfăcută, satura¬ 
tă. De la temă la tema regăsită nu se petrece aci o demonstraţie, ci 
o adeverire tematică. înaintea demonstraţiei care explică ceva (ară- 
tîndu-i cauza, spunea Aristotel) stă adeverirea unei teme, care face 
vădit ceva; dar vădit nu intuitiv, ci printr-o întemeiere. S-ar putea 
ca adeverirea întemeiată să fie mai largă decît silogismul, făcîndu-1 
posibil pe acesta, ca şi inferenţele valide ale logicii noi. în orice caz 
felul de a dovedi în patru timpi — pe care-1 atribuim, pe drept ori 
nu, bunului-simţ — a apărut în chip izbitor în istoria culturii, toc¬ 
mai într-o filozofie ce este socotită prin excelenţă a bunului-simţ: în 
filozofia lui Toma din Aquino. 

în numeroase locuri, mai ales în partea principală a sistemului 
său, alcătuit enciclopedic şi pe puncte, Toma din Aquino nu face de- 
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monstraţii silogistice, ci aduce tocmai adeveriri tematice. Chiar ex¬ 
terior se constată lucrul acesta: dovezile nu sînt în trei timpi, ca la 
silogisme, ci în patru timpi. Punînd cîte o temă, de pildă „dacă înge¬ 
rul există", gînditorul medieval începe prin: ultrum angelus sit , 
trece cu punctul doi la videtur quod non , apoi la trei, sed contra , 
spre a sfîrşi cu tema regăsită, respondeo dicendum. Am putea pune 
felul de a dovedi al lui Toma în perfectă corespondenţă cu cel al 
bunului-simţ, sugerat mai sus: 

1. Utrum (propunerea temei); 

2. Videtur quod non (cercetarea); 

3. Sed, contra (argumentarea necesităţii); 

4. Respondeo dicendum (tema regăsită, în realitatea ei). 

Bunul-simţ şi filozofia tomistă sugerează aşadar altă schemă 
logică decît silogismul. 

Nu se poate totuşi reţine mai mult, din demersul implicit al 
bunului-simţ, ca şi din cel explicit al expunerii tomiste, decît că pes¬ 
te tot e în joc o temă, iar la capăt tema regăsită. Dovada se petrece 
în cerc, de la tema propusă ca posibilă la tema înţeleasă drept reală. 
Poate că, într-o adeverire întemeiată de tip logic, tema regăsită va 
fi în planul necesarului, nu al realului, aşa cum este necesară 
concluzia silogismului. Dar acum trebuie încercat de pus în lumină 
mecanismul logic în cerc, al adeveririi întemeiate. Va trebui să-l bo¬ 
tezăm într-un fel, şi sugerăm ca denumire, de vreme ce este vorba 
de o înlănţuire adeveritoare, termenul de: synaletliism. 

O schemă logică în cerc conduce la altă imagine a logicului de¬ 
cît linearitatea silogismului, sau — cu atît mai mult — linearitatea 
calculului logic. în timp ce în acestea nu încape nici un fel de întoar¬ 
cere la „principiu", sau la ceea ce a fost instituit la început, schema 
cea nouă aduce, ca în argumentarea Aquinatului, rabaterea temei 
asupra ei înseşi. Rabaterea se petrece la alt ceas logic, aşa încît te¬ 
ma capătă alt chip, sau se întruchipează abia acum cu adevărat. 
Sugestia logică pe care o dă schema cea nouă ne pare, de altfel, în 
consonanţă cu înţelesul schimbat al „principiilor", în lumea moder¬ 
nă. în perspectiva nouă a lumii noastre, principiile (adevărurile, 
universalele) de la care s-a plecat se schimbă şi ele, în sensul că se 
educă prin exerciţiul lor. Fixitatea principiului şi a temeiului faţă 
de întemeiat, ba chiar a amîndurora şi a legăturii lor („aceleaşi cau¬ 
ze, aceleaşi efecte") face loc acum unei duble variaţii, ca în ideea de 
funcţie. Schema tinde să exprime logic situaţia nouă creată de func¬ 
ţie. Pînă la un moment dat domina ideea de cauză; cu ideea de func¬ 
ţie, nu silogismul dă măsura, ci adeverirea întemeiată. 
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într-adevăr, silogismul numai atît înţelegea să pună în lumină, 
prin termenul mediu şi prin fixitatea majorei: cauzalitatea. El ţinea 
de explicaţia cauzală, cum stă spus categoric în Analitice , în parti¬ 
cular în cele secunde. Cine nesocoteşte aceasta (ca Lukasiewicz, în 
renumita încercare de a reabilita pe Aristotel) vorbeşte despre alt¬ 
ceva decît despre silogism, oricît ar crede că îl „preia" în structuri 
formale noi. în schimb, cine ţine seama de aceasta constată, poate 
cu surprindere, că silogismul operează peste tot, cum aminteam, în 
măsura în care explicaţia cauzală operează în cunoaşterea ştiinţifi¬ 
că şi, prin invocarea cauzei, chiar în vorbirea curentă. „Nu ieşi afară 
pe ploaie" ascunde un silogism, sau este corolarul lui. „Prea multă 
minte strică" ascunde un altul. Majoritatea negativelor sînt silo¬ 
gisme: „Se cade asta?" „Nu se cade, pentru că..." 

De obicei, cauza nu este invocată explicit şi, ca atare, nici desfă¬ 
şurarea silogistică. Dar atunci cînd explicaţia cauzală iese la iveală, 
din motive didactice sau ştiinţifice, ca în „demonstraţie" la Aristo¬ 
tel, apare şi silogismul, cu fixitatea principiului enunţat de majoră. 

Explicaţia cauzală însă nu reprezintă singurul resort logic, iar 
punerea ei în formă nu poate acoperi întreg domeniul logicii. Ea 
vine la capăt, ca logică a gîndirii formulate , cum se aşază de altfel 
calculul logic. Trebuie să existe deopotrivă o logică a înţelegerii, cum 
s-a cerut, nu numai una a explicaţiei, iar, în măsura în care înţele¬ 
gerea este a ordinii (întîlnite sau instituite, nu interesează acum, 
dacă nu cumva există o a treia modalitate), schema logică nu mai 
poate fi silogismul, cu siguranţa universalei lui şi cu acţiunea cau¬ 
zală a mediului („dacă nu există universală nu va fi nici mediu", 
Analiticele secunde, I, 11, aşadar nici acţiunea lui cauzală), ci tre¬ 
buie să fie cercul tematic. Adeverirea întemeiată a temei va trebui 
astfel să poarte un nume, în măsura în care oferă altă schemă decît 
silogismul. Am numit-o synalelhism, şi subliniem acum, drept pri¬ 
mă trăsătură deosebitoare a ei, una evidentă, pentru că este exte¬ 
rioară: desfăşurarea după articulaţii oricît de vaste, nicidecum prin 
simple propoziţii. 

în cercul tematic, în care se pot propune drept teme fie deter- 
minaţiile, fie individualul,-fie generalul, oricare dintre acestea intră 
în ordine abia cu tema regăsită. Ordinea deci nu este gata făcută cu 
adevărat; este dată doar ca temă. Abia ordinea înţeleasă are consis¬ 
tenţă logică, iar „înţelegerea", care obişnuit pare doar a gîndirii, în¬ 
soţeşte şi descrie, de fapt, ridicarea la un înţeles de ordine a lucruri¬ 
lor ele însele, sau şi mai bine, ridicarea lor la un rost. De aceea, 
tema regăsită este totodată şi tema modelată prin adeverire. Dacă 
însă şi adevărurile (universalele) se modelează, în sensul ordinii 
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logice, şi al rostului în care intră de fiecare dată, cu atît mai mult se 
modelează, prin adeverire şi intrare în ordine, determinaţiile sau 
individualul. O arăta bunul-simţ, cu întrebările şi temele sale 
elementare; o desfăşură exterior felul de a argumenta al lui Toma 
din Aquino; acum, trebuie s-o arate schemele logice. 

Prima schemă logică şi cea mai curentă — caracteristică gîndi- 
rii ştiinţifice, dar apărînd din plin şi în gîndirea istorică sau în cea 
speculativă — o va oferi tema determinaţilor. Acestea stau efectiv 
la fiecare început: de pildă, într-o problemă pe care o ridică înainte-i 
cugetul, în haosul care stă să treacă în cosmos, în fenomenele natu¬ 
rii care se convertesc în natură organizată, ca şi în manifestările 
istoriei care pot sau nu să capete consistenţă istorică — spre a nu 
mai vorbi despre determinaţiile unei vieţi de om, care trec sau nu 
într-un destin uman definit. Dacă o schemă logică nu poate da sche¬ 
letul formal pentru asemenea teme, atunci logica poate fi predată în 
cinci zile, cum spunea Arnauld în veacul al XVII-lea, spre a fi apoi 
părăsită. 





13 

Synalethismul determinaţiilor 


U niversul începe cu o explozie, lumea pămîntului cu un potop, 
istoria cu conflicte, gîndirea cu un haos logic, numai logicia¬ 
nul vrea să înceapă cu o propoziţie sau cel mult două. Vrea să de¬ 
monstreze, eventual să calculeze. 

Dar nu „demonstrăm" decît din nevoia de-a explica altuia sau 
de-a ne explica nouă înşine ceva. în general, altminteri, tindem să 
adeverim ceva, aşa cum şi în lucruri se impune şi reuşeşte (ori nu) 
cîtc o adeverire, permanent. Iar în timp ce explicaţia nu are o des¬ 
făşurare amplă şi nici nu trebuie să aibă, redueîndu-se la o înlănţui¬ 
re de propoziţii, adeverirea îşi proiectează demersul — a cărui sche¬ 
mă o căutăm — peste adevărate ansambluri. O adeverire înteme¬ 
iată poate să se extindă asupra unui întreg capitol de ştiinţe, după 
cum poate lua proporţiile unei argumentări filozofice, ale unei opere 
literare, ori ale unei desfăşurări istorice. 

De altfel, chiar şi demonstraţia este, în fond, o formă sau un caz 
limită de adeverire întemeiată; dacă nu demonstraţia pentru altul, 
care este făcută în scop didactic sau persuasiv şi explică ceva dina¬ 
inte ştiut, cel puţin demonstraţia pentru lămurirea proprie, care 
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explică ceva încă neştiut şi tocmai de adeverit. Este şi demonstraţia 
un synalethism, cum am numit adeverirea, iar o dată cu ea şi silo¬ 
gismul, de vreme ce pentru Aristotel orice demonstraţie e un silo¬ 
gism. Dar ele sînt un synalethism în miniatură şi simplificat, poate 
chiar debilitat. De aceea, putem porni răsturnat, de la complex la 
simplu; iar prima formă de complexitate o dau peste tot mani¬ 
festările, fenomenele, determinaţiile, cu exuberanţa lor vecină cu 
haosul. 

Problema este, în acest caz, de a stăpîni sau a vedea cum este 
stăpînită şi controlată o lume de fenomene aparent anarhice sau 
rău înlănţuite. S-ar putea spune că şi în lucruri se întîmplă, atunci, 
ca în mintea omului: o situaţie de fapt este transformată în temă. 
Dată fiind mulţimea de determinaţii, sau pur şi simplu de manifes¬ 
tări ce ne stau în faţă, tema este: cum capătă ele o bună înlănţuire, 
un rost, o rostire? Cum este ordine în dezordinea aceasta? în speţă, 
ca într-o altă teorie a mulţimilor: cum se ridică mulţimea de aci a 
determinaţiilor, de la simpla caracterizare de început a mulţimii, la 
un adevărat concept al mulţimii? Iar aceasta ar fi adeverirea înte¬ 
meiată a determinaţiilor, o adeverire a cărei ilustrare prin exemple 
ne-ar putea conduce la o primă schemă logică, un prim synalethism. 

Ilustraţia cea mai bună a şi apărut: este modul de constituire, 
potrivit lui Darwin, a speciilor, a acestor „concepte" ale realului. Am 
văzut că trecerea de la varietate la specie nu reprezintă un silogism 
al naturii, fiind în schimb o adeverire întemeiată a ei, ca trecere de 
la determinaţii la general, prin acţiunea individualului. într-ade- 
văr, o varietate însemna un ansamblu de caractere, care se des¬ 
prind şi se reliefează, în lumea lor, ca o temă specifică, propusă 
(adică pusă înainte) de natură. Ca şi firesc, în synalethismul acesta 
biologic ce ni se propune, individualul va putea urca spre general, 
ceea ce înseamnă că individualul apt să obţină o intrare în ordine 
va conduce la ordinea, încă neconstituită, a speciei. Ajunse la treap¬ 
ta speciei, varietăţile vor avea un plus de siguranţă biologică şi unul 
de consistenţă logică: determinaţiile speciei vor avea necesitate şi 
universalitate. 

Schema logică a unui asemenea synalethism, care poate fi nu¬ 
mit al determinaţiilor, ar fi atunci aceasta: anumite caractere, fără 
organizare şi asamblare sigură, apar la diverse exemplare indivi¬ 
duale, dintre care cele purtătoare de general (aci: deschise către o 
specie) conduc la determinaţii cu caracter organizat. Simbolizînd, 
schema va fi: 
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Dţ. D n (determinaţiile varietăţii) 

Iţ, I 2 . I n (exemplarele individuale din sinul varietăţii) 

(TO) (ÎG) ( TCr) (exemplarele apte să ducă la specie, 

2. n deci cuplate cu un general) 


(DG) (DG) (DG) (determinaţiile organizate prin general: caracte- 

în cazul deci că exemplarele individuale privilegiate reuşesc să 
impună specia, determinaţiile se adeveresc, devenind caractere ne¬ 
cesare ale unei specii. Nu s-a produs o concluzie, ci o reaşezare, prin 
regăsirea temei; de astă dată, o aşezare în ordine. Un synalethism. 

Putem lua acum exemple de altă natură, întîi un exemplu isto¬ 
ric. O populaţie (o seminţie) înseamnă, la început, o simplă varieta¬ 
te umană (ca varietatea biologică), adică un simplu mănunchi de 
determinaţii: limbă, spaţiu preferat, stil de viaţă, obiceiuri, fapte 
războinice, fapte paşnice, manifestări creatoare, aspiraţii. Determi¬ 
naţiile acestea, luate ca atare, nu au nimic organizat, ci doar re¬ 
apar, în mare, şi se reiau cu fiecare generaţie, suficient spre a de¬ 
veni caracterizatoare pentru acele comunităţi. Dar comunităţile se 
manifestă prin indivizi, care trăiesc în ele ca în „elementul" lor. Ei 
pot trăi fără conştiinţa întregului, comandaţi fiind atunci, în com¬ 
portamentul lor, de determinaţii dinainte date (tribale), sau pot să 
se ridice la conştiinţa întregului. Aceasta înseamnă că pot căuta or¬ 
dinea sub care trăiesc şi că o pot afla ori nu, o pot înnoi, crea şi im¬ 
pune altora ori nu. Exemplarele individuale ridicate la dreapta con¬ 
ştiinţă a întregului fac, în cazul cel bun, racordul dintre individual 
şi general, în comunitatea respectivă. Dar nu numai ei intră în şi 
pun pe alţii în ordine, ci determinaţiile ele însele, tema iniţială, 
capătă consistenţă, sens şi organizare. Iar procesul acesta logic, de 
regăsire şi întemeiere a temei, este şi cel real istoric: prin conştiinţa 
cîtorva indivizi conducători pe un plan ori altul, comunitatea şi-a 
obţinut adeverirea ei întemeiată , determinaţiile ei avînd, de acum 
înainte, deopotrivă consistenţă logică şi istorică. Populaţia s-a trans¬ 
format în popor. Aşa s-ar constitui un tip de synalethism istoric. 

Se poate urmări aceeaşi schemă logică — acum însă nesatu¬ 
rată — la populaţiile care nu se împlinesc istoric. Seminţiile mon¬ 
golice au trădat şi ele tot felul de determinaţii caracterizatoare. 
Mase umane întregi au trăit sub aceste determinaţii, în timp ce 
cîteva exemplare se vor fi ridicat la conştiinţa temei ce se propunea 
istoriei, prin existenţa şi acţiunea mănunchiului specific de caracte¬ 
re. Aci s-a întîmplat însă eşecul logic, care era solidar cu o catastro- 
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fă istorică. Acele conştiinţe individuale nu au putut face racordul cu 
un sens general pentru seminţia lor. (Istoriceşte, s-a spus: o trecere 
de la stadiul de populaţie la cel de popor nu era de obţinut, cu hoar¬ 
de umane în sînul cărora femeia nu era creatoare de familie stabilă, 
nici comunitatea creatoare de societate.) Şi astfel, determinaţiile 
populaţiilor mongolice n-au putut fi regăsite întemeiat; adeverirea 
lor nu s-a produs. Desigur, un fel de silogism istoric, care să le poar¬ 
te la acţiune, au putut avea seminţiile mongolice; dar un synale- 
thism, nu. 

Exemplul seminţiilor care trec ori nu de la populaţie la popor se 
sprijină pe determinaţii în concretul istoriei. Deopotrivă însă apare 
un synalethism istoric — acum de alt tip — atunci cînd se pleacă de 
la determinaţii abstracte . Acesta este cazul ideologiilor (şi fireşte al 
utopiilor), care toate propun drept temă determinaţii de natură 
„ideală" ale cetăţii şi insului: bunăstare, armonie, libertate, fericire 
a insului, potenţare şi valorificare a capacităţilor lui. în abstractul 
lor, cum sînt propuse acum determinaţiile, ele nu trec de-a dreptul 
în existenţa concretă a indivizilor, ci se constituie, spre a putea an¬ 
cora în realitatea istorică, într-o structură organizată, în ideea unui 
stat, într-o constituţie, aşadar într-o configuraţie generală. Entita¬ 
tea aceasta de ordin general (întocmai constituţiilor care i se cereau 
lui Rousseau, sau întocmai constituţiei spartane altădată, sau con¬ 
stituţiei americane acum) trebuie să-şi găsească adecvaţia cu aspi¬ 
raţiile indivizilor reali, fără de care fiinţa istorică nu se iveşte cu 
adevărat. Acoperirea dintre cele două serii de determinaţii (ale ide¬ 
ologiei şi ale individualului) poate avea loc ori nu; şi este jalnicul 
spectacol al istoriei că majoritatea ideologiilor coborîte din abstract 
nu întîlnesc realitatea concretă, aspiraţiile indivizilor neacoperin- 
du-se cu prescripţiile ideologilor. Dar şi în caz de reuşită şi în caz de 
eşec, desfăşurarea synalethismului este aceeaşi: de la determinaţii 
la general (stat, constituţie), prin individualul care se cuplează cu 
acesta, punînd în ordine sau nu determinaţiile, regăsite şi în cazul 
bun adeverite. Formal schema ar fi: 


^2 . 

G 1’ G 2. G n 

(IG) 1 , (IG) 2 . (IG) n 


(Determinaţiile oferite de ideologie) 

(Constituţiile sau statele ce se pot concepe cu ele) 

(Exemplarele individuale ce se cuplează cu gene¬ 
ralul ) 


(DG) V (DG) 2 . . . (DG) n 


(Determinaţiile adevărate şi adeverite ale ideo¬ 
logiei) 
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Obţinem o schemă logică modificată, faţă de prima, doar prin 
aşezarea diferită a generalului şi individualului. Un al doilea tip de 
synalethism, deci. 

Un ultim exemplu de synalethism al determinaţiilor — de rîn- 
dul acesta unul speculativ — l-ar putea oferi argumentarea aristo¬ 
telică, dublată de cea carteziană, pe tema fiinţei. In ea însăşi, fiinţa 
este „tema“ prin excelenţă, şi de aceea ea nu poate lipsi, ca exemplu, 
într-o logică tematică. Nimeni însă nu a pus mai limpede fiinţa ca 
temă decît Aristotel. Pentru el „fiinţă" este un termen omonim, adi¬ 
că dă acelaşi nume unor aspecte felurite ale realului. Astfel ni se 
spune (în Metafizică, IV, 2, trad. rom.): „Despre fiinţă se vorbeşte în 
multe sensuri, dar în raport cu un anumit punct de vedere şi cu pri¬ 
vire la o anumită natură... Astfel unor lucruri le zicem fiinţe pentru 
că sînt substanţe, altora pentru că sînt însuşiri ale substanţei (după 
felul categoriilor: cantitate, calitate, relaţie etc., n.n .), apoi altora 
pentru că sînt pe calea spre substanţă ori reprezintă pieirea, priva- 
ţia de determinare sau elementul productiv sau generator al sub¬ 
stanţei, sau ceea ce e numit din pricina raportului său cu substanţa, 
ori pentru că sînt o negaţie a celor înşirate mai sus sau a substanţei. 
Spunem doar şi despre nefiinţă că este o nefiinţă... Or, dacă acest 
principiu este întotdeauna substanţa, atunci e datoria filozofului să 
posede principiile şi cauzele substanţelor". 

Dar principiile şi cauzele substanţelor — vom spune — se 
desprind din modul acestora de-a se ivi, anume prin împlîntarea 
unei forme substanţiale într-o materie, de pildă prin împlîntarea 
formei, concepută pentru o statuie, în marmura statuii. Dacă ţinem 
seama de această lege (doar presupusă aci, în Metafizică), atunci 
synalethismul determinaţiilor fiinţei este complet şi el regăseşte pri¬ 
mul tip, cel de adeverire a unei teme biologice ori istorice concrete. 
Desfăşurarea este: 

1) Delerminaţiile concrete ale fiinţei, sau fiinţa de fiecare dată 
altfel determinată. Tema propusă; 

2) Caracterul individual luat de fiinţa variat determinată, prin 
faptul că, în orice versiune, ceea ce numim fiinţă se raportează la 
substanţă, care este la Aristotel principiu al individualităţii; 

3) Cuplarea substanţei individuale, sau a realităţilor sub¬ 
stanţiale, cu generalitatea legii de formare a substanţei; 

4) Adeverirea tuturor modalităţilor de fiinţă determinate, ca 
ţinînd acum de ordinea fiinţei în genere. 
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Acesta ne pare a fi synalethismul — iar nicidecum silogismul 
— prin care Aristotel întemeiază fiinţele, ta anta. Cît despre fiinţa 
ca fiinţă, ea îşi va căuta o altă întemeiere, care poate nu mai încape 
în scheme logice. 

Dar aceeaşi structură logică o are şi synalethismul lui Des- 
cartes cu privire la fiinţă (iarăşi fiinţa realităţii, nu fiinţa ca fiinţă). 
Interesant este că el pleacă de la determinaţiile realului ca fiind 
negate, nu afirmate, ca la Aristotel. Şi el spune (Meditaţia a Il-a ): 
„Presupun aşadar că toate lucrurile pe care le văd sînt false, soco¬ 
tesc că nimic din ceea ce ne înfăţişează memoria amăgitoare n-a 
existat vreodată; că nu am defel simţuri; că trupul, forma, întinde¬ 
rea, mişcarea şi locul sînt năluciri. Ce va rămîne adevărat atunci? 
Poate doar aceasta, că nu e nimic sigur." 

Iată deci toate determinaţiile lumii, dar cu semn negativ. Ce 
urmează, se ştie: faptul că „nimic nu e sigur" este rostit de un „lucru 
cugetător". Eu sînt cel care se îndoieşte, iar acest dubito înseamnă 
cogito. A apărut dintr-o dată individualul, nu sub chipul conştiinţei 
anumite, dar sub cel al unei conştiinţe individuale oricare, în faţa 
determinaţiilor cu sens negativ. Este vorba de conştiinţa „ce se în¬ 
doieşte, înţelege, afirmă, neagă, vroieşte, nu vroieşte, totodată ima¬ 
ginează şi simte". Dar ce dă garanţie acestei conştiinţe? Iarăşi se 
ştie, generalul, divinul. „Văd pe deplin că siguranţa şi adevărul ori¬ 
cărei cunoaşteri atîrnă doar de cunoştinţa Dumnezeului adevărat, 
aşa îneît înainte de a-1 fi aflat pe el, n-aş fi putut şti în chip desă- 
vîrşit nimic cu privire la vreun lucru." 

Acum conştiinţa ştie, cel puţin în argumentarea carteziană, 
despre toate lucrurile cum că sînt. Determinaţiile s-au adeverit în 
chip întemeiat prin garanţia divină. Synalethismul determinaţiilor 
este deci perfect: 1) tema lor (cu sens negativ) 2) individualul, con¬ 
ştiinţa care de la o singură determinaţie, cogito, le poate reface pe 
toate 3) cuplarea individualului cu generalul divin 4) regăsirea în¬ 
temeiată a determinaţiilor, acum cu sens pozitiv. 

în timp ce silogismele (deşi prezente, oriunde e în joc cauzali¬ 
tatea) exprimau în chip forţat desfăşurarea logică a lucrurilor, sy- 
nalethismele ni se înfăţişează firesc pretutindeni, ca un schelet 
intrat de fiecare dată în altă întrupare. 

* 

Synalethismul determinaţiilor înseamnă, prin urmare, adeve¬ 
rirea lor în cerc. Deocamdată nu e vorba decît de o schemă, iar nu 
de un mecanism în sensul bun, adică de o structură în mişcare. Dar, 
de pe acum, ceva este totuşi în mişcare, într-un asemenea cerc: tema 
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care se regăseşte pe sine. Ea nu numai că se regăseşte, dar nu are 
la capăt nimic din fixitatea unei concluzii, ci păstrează fluiditatea 
unei deveniri logice. Atît în exemplul biologic, cît şi în cele istorice 
ori în cele speculative de mai sus, determinaţiile regăsite, desfăşu- 
rîndu-se în chip controlat, rămîn totodată deschise spre altele noi 
(spre determinaţiile noi ale unei specii, ale unui popor, ale fiinţei), 
care sînt la fel de necesare ca şi determinaţiile, regăsite, ale temei 
de început. 

Intr-un synalethism, capătul de drum este drum. După conclu¬ 
zia unui silogism, nu mai este nimic de spus. După încheierea unui 
synalethism, se deschide de fiecare dată o lume. 





24 

Synalethismul generalului 


T ema pe care ne-o putem propune, sau care se propune într-un 
caz ori altul, nu este numai: cum capătă un mănunchi de de¬ 
terminaţii adeverire, sens unitar, rost logic. Tema poate fi de ase¬ 
menea: cum capătă adeverire ceva general, o lege? Stau şi legile în 
felul lor, ca determinaţiile, undeva în lenevia lumii, pînă ce vine un 
agent să le însufleţească, în realitate să se lase însufleţit şi purtat 
spre ordine de ele. Dar, prin adeverirea lor, li se întîmplă să sufere 
o reaşezare, aşa cum se întîmplă cu determinaţiile. Iar dacă deter¬ 
minaţiile, odată regăsite şi adeverite, deschideau către o lume de 
manifestări acum organizate, generalurile regăsite şi adeverite des¬ 
chid către o lume de modulaţii proprii. Se educă şi generalurile, aşa 
cum se educă determinaţiile, prin adeverirea lor întemeiată. O logi¬ 
că în care ni s-ar arăta numai ce este un general sau cui aparţine o 
determinaţie ar fi una de simple înregistrări în starea civilă a lucru¬ 
rilor. Synalethismul generalului îl pune pe acesta în proces. 

Există astfel în chimie o lege numită legea afinităţilor elective, 
care poate intra în desfăşurare şi ea. Oricît de puţin se ştia pe vre- 
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mea lui Goethe despre o asemenea lege (căci afinităţile chimice tre¬ 
buie să aibă o explicaţie ştiinţifică de principiu, dar la început ele 
nu denumeau decît o stare de fapt, în regularitatea ei), îi era de 
ajuns scriitorului spre a o invoca drept lege, trecînd-o pe registrul 
uman. Nu stau şi oamenii sub afinităţi elective? Iar tema aceasta 
îşi căuta acum adeverirea în chimismul uman. 

în romanul Wahlverwandtschaften — care ne va părea întreg o 
adeverire (literar) întemeiată, un synalethism — legea afinităţilor, 
generalizată acum şi prin aplicarea ei dincolo de substanţe chimice, 
este de la început pusă drept temă: Charlotte şi căpitanul, prietenul 
soţului ei, o invocă, o comentează şi o privesc cu un amestec de in¬ 
teres şi nelinişte, ca şi cum ar şti şi s-ar teme să ştie că stau, cu 
atracţia lor unul pentru altul, sub această lege. Dar ei sînt efectiv 
fiinţele individuale căzute sub robia generalului, iar cînd Charlotte, 
cu presimţirea sufletului ei feminin, spune că „nu va fi bine", o spu¬ 
ne numai, fără a putea schimba cursul lucrurilor. în faţa celor doi, 
lucizi sau pe jumătate lucizi cum sînt, se află cealaltă pereche, stă- 
pîniţi şi ei de legea afinităţilor elective: Eduard, soţul, şi tînăra 
Ottilia. Ei nu sînt lucizi şi nu ştiu de nici o lege; dar o trăiesc şi sînt 
ca indivizi sub imperiul ei, cu orbire cel dintîi, cu graţie şi nevi¬ 
novăţie Ottilia. 

Ce se întîmplă cu fiinţele acestea individuale, cuplate cu un ge¬ 
neral? Ele confirmă legea, cu determinabile pe care şi le dau, dar o 
şi modulează, pînă la a face din ea o distorsiune umană. Legea intră 
în coliziune cu adevărul uman, greu cucerit asupra naturii, spusese 
Goethe, cum că „începutul şi culmea oricărei civilizaţii le aduce 
căsătoria". Insul neprihănit, individualul absolut al constelaţiei din 
roman, Ottilia, se prăbuşeşte cînd îşi înţelege sacrilegiul. Legea se 
adevereşte, dar negativ, pustiind destinele individuale. în altă con¬ 
stelaţie însă, cu alte determinări, legea ar fi putut să se adeve¬ 
rească în pozitivul armoniei dintre destine, modulîndu-se aşadar 
într-alt fel. 

Poate părea curios ca un roman să fie supus unui tratament 
logic, dar vom pretinde mai mult, că nu numai un roman cu teză, ca 
Wahlverwandtschaften , reprezintă o adeverire ce se vrea întemeia¬ 
tă, ci orice roman sfîrşeşte prin a fi, mai discret ori mai strident, o 
asemenea adeverire. Să reţinem totuşi aci numai schema logică 
prin care se susţine romanul de faţă, văzînd în ea una din formele 
posibile ale synalethismului generalului. Tema fiind generalul, sche¬ 
ma se va deschide prin el: 
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^ (Aci legea afinităţilor elective, deschisă spre felu- 

_ rite versiuni.) 

(IG)ţ, (IG) 2 . (IG) n (Fiinţele individuale ce stau sub imperiul legii.) 

(DG) (DG) (DG) (Determinaţiile anumite pe care şi le dau fiinţele 

D 2 n individuale.) 


(GD) (GD) (GD) (Modulaţiile generalului regăsit, obţinute prin 

D 2 n determinaţiile anumite.) 

Am început cu exemplul romanului pentru că, în acesta citat, 
generalul stă de la început pe primul plan şi are chip organizat, de 
lege. Alegem acum exemplul unui general care nu e defel organizat 
şi consistent ca o lege, dar nu e mai puţin un general: statul revolu¬ 
ţionar; ideea nelămurită de stat a unei revoluţii ca aceea franceză. 
Spre deosebire de o ideologie, care dă tot felul de determinaţii pen¬ 
tru fericirea comunităţii, o revoluţie ca cea franceză tinde, cu aspi¬ 
raţia ei către un alt general, să răstoarne ordinea existentă, ştiind 
mai bine ce detestă (d bas Ies tyrans!) decît ce vrea. 

Dar individualităţi puternice vin să încorporeze, succesiv, ideea 
revoluţionară. Ca nişte mari individualităţi istorice apar acele ma¬ 
se populare ale Parisului, care doboară, în numele altei ordini, Bas- 
tilia, sau ca o unică apariţie istorică, asemănătoare doar Furiilor 
mitologice, aşadar individualizată la culme, se dovedeşte a fi masa 
femeilor care pornesc împotriva Versailles-ului şi aduc pe rege la 
Paris. Iar alături de aceste masive individualităţi, se naşte în aproa¬ 
pe fiecare francez de atunci cîte un purtător al ideii revoluţionare, 
astfel că, în perfecta lui neînsemnătate, cîte un individ ca Drouet 
poate hotărî de desfăşurarea Revoluţiei şi o poate modela, identifi- 
cînd la Varennes pe regele fugar şi silindu-1 astfel să se întoarcă la 
Paris, spre eşafod. 

De altfel, individualităţile propriu-zise, în limitele insului, nu 
întîrziaseră să apară, fiecare purtînd cu el povara ideii revoluţiona¬ 
re. Că ei se numesc Mirabeau, Danton („acest Mirabeau al sans-cu- 
lottismului"), Marat sau Robespierre, interesează anecdotica, iar 
nu logica Revoluţiei. în logica ei era să-şi dea determinaţii deschise 
către ordinea generalului. Căci spre deosebire de ideologie, indivi¬ 
dualul revoluţionar nu se cuplează cu un general dat (o constituţie, 
un stat), ci este el purtătorul unui general care — ca în cazul biolo¬ 
gic al speciei — nu este dat încă. Numai că determinaţiile, fie că 
erau supremaţia Tiers-Etat-ului, apoi Adunarea Naţională, Aduna¬ 
rea Constituantă, Comitetul Salvării Publice, Directoratul, fie că 
erau proiectele de constituţie, succesiv încercate de un Sieyes, fie, în 
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sfîrşit şi mai ales, că erau lozincile de libertate, egalitate şi frater¬ 
nitate, nu reuşeau să dea consistentă logică şi istorică generalului 
urmărit. Schema logică este aceeaşi ca în cazul Afinităţilor elective, 
numai că synalethismul Revoluţiei franceze nu se desăvîrşea: ade¬ 
verirea întemeiată a ideii revoluţionare rămînea neobtinută. 

în schimb se întîmplă ceva impresionant pentru logica istorică: 
determinatiile, care nu puteau conduce la un general sortit să închi¬ 
dă bucla, rămîneau libere. Revoluţia a oferit în stare nudă istoriei 
ceea ce n-a putut înmănunchea laolaltă: libertatea, egalitatea, fra¬ 
ternitatea. Peste istoria Europei au plutit, de atunci, reziduurile lo¬ 
gice ale unui synalethism neîmplinit. Astfel, libertatea nudă a avut 
cea dintîi iniţiativa istorică (uneori o are încă), dar ea s-a pierdut 
prea des în anarhie; egalitatea a venit apoi să deschidă un alt capi¬ 
tol al istoriei, dar ori de cîte ori a fost nudă a riscat, ca în socialis- 
mele occidentale, să ducă la sterilitate; iar la finele veacului nostru 
a rămas precumpănitoare a treia lozincă, fraternitatea (în versiu¬ 
nea unei noi religii, după unii, a unei internaţionale, ori a unei ge¬ 
neroase idei unificatoare), sub semnul căreia ni se spune că va fi 
veacul viitor, altminteri riscînd să nu fie defel. Dar cînd oamenii 
vorbesc aşa, ei par să uite că invocă o logică. Să nu fie atunci logica 
aceasta, pe care o invocă pe neştiute toti profeţii de astăzi, mai pu¬ 
ternică decît voinţa oamenilor? 

Am ales, pentru synalethismul generalului, întîi un general ca 
lege (afinităţile elective), apoi un general ca ideal istoric (în cazul 
statului revoluţionar). înainte de a trece la un al treilea tip de gene¬ 
ral, unul de ordin speculativ, vom releva faptul că exemplele date 
pot fi semnificative şi prin aceea că arată felul cum adeverirea înte¬ 
meiată a generalului conduce, prea des, la rezultate de ordin nega¬ 
tiv sau precar, spre deosebire de synalethismul determinaţiilor. 
Determinatiile, într-adevăr, se regăsesc şi intră în ordine, dar gene- 
ralurile sînt, în principiu, ordinea însăşi, iar tulburarea, mişcarea, 
reaşezarea acesteia poate lesne crea dezordine, mai ales în lumea 
omului. în lumea naturii, generalurile ori nu se împlinesc defel, ori 
se împlinesc pînă la urmă tiranic, subsumînd şi aservindu-şi indi- 
vidualurile. Cu omul şi cultura lui, însă, generalurile, care nu-şi 
mai subsumează individualurile (decît în condiţiile tiraniei, ale oas- 
tei, ori ale ordinului), ci se cuplează cu ele, pot apărea distorsionate 
la capătul unei astfel de cuplări, sau cu semn negativ. 

Cu exemplul speculativ de general, acum, acesta din urmă se 
poate ridica la negativul absolut, cînd nu-şi obţine pozitivitatea ab¬ 
solută. Exemplul pe care-1 vom lua pentru synalethismul generalu¬ 
lui este iarăşi cel al fiinţei, de astă dată nu al fiinţei în determinaţii- 
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le ei, ca la Aristotel ori Descartes, ci al fiinţei în realitatea ei abso¬ 
lută, desprinsă de orice, ca la eleaţi. In ultima ipostază, fiinţa luată 
ca temă începe prin a fi generalul în toată masivitatea sa: „ceea ce 
este", fără discriminare. Totul se petrece în absolut: generalul va fi 
absolut, determinaţiile vor fi absolute, individualul va fi aşa. Ver¬ 
siunea lui Xenofan, după textul din De Melisso Xenophane Gorgia 
al lui Pseudo-Aristotel, prezintă astfel argumentarea (trad. D. M. 
Pippidi): 

„Zice — referindu-se la divinitate — că dacă este ceva, este cu 
neputinţă să se fi născut. într-adevăr, ceva născut trebuie să se fi 
născut neapărat fie din ceva asemenea cu el, fie din ceva deosebit: 
amîndouă ipoteze imposibile, întrucît, din două lucruri asemenea 
nu se vede pentru ce unul ar naşte pe celălalt în loc să fie cel născut, 
iar un lucru deosebit nu se poate nici el naşte din altul deosebit... 
Pentru toate aceste motive divinitatea este veşnică." 

Iată deci tema: fiinţa, nu determinată într-un fel ori altul, nu 
cea prinsă într-un hic et nune ori altul, ci fiinţa „mai presus de tot ce 
există" (cum se va spune îndată) şi veşnică. Chiar şi fnnţa aceasta 
însă are determinări, numai că sînt absolute, ca şi ea. Intr-adevăr: 

„Dacă însă divinitatea e mai presus de tot ce există, atunci — 
zice el — trebuie să fie Unu. Căci dacă ar fi doi sau mai mulţi, nici 
unul n-ar putea fi cel mai tare şi cel mai bun, de vreme ce, fiecare 
fiind zeu, ar trebui să fie zeu în acelaşi chip... Incît, dacă divinitatea 
există şi are o fire zeiască, zeul trebuie să fie Unu." 

în timp ce generalul era „fiinţă veşnică", determinaţiile ei în 
absolut se reduc la una singură: faptul de a fi Unu, tocmai. Dar fiin¬ 
ţa, fie şi absolută, nu are numai o natură generală şi o determinaţie 
total caracterizatoare; ea trebuie să posede şi o întruchipare indivi¬ 
duală, altminteri riscînd să rămînă în generalitatea „elementului". 
De aceea Xenofan spune: 

„Dacă prin urmare divinitatea e Unu, e la fel în toate părţile ei, 
şi vede şi aude şi-şi are celelalte simţuri în toate părţile ei... Fiind 
la fel în toate părţile ei, Unul însemnează că e sferic, căci nu poate 
fi la fel numai ici şi colo, ci pretutindeni." 

Acum, cu chipul acesta individual de fiinţă sferică, tema fiinţei 
veşnice poate fi regăsită şi adeverită. Iar adeverirea ei îi dă o 
admirabilă modulaţie speculativă, la Xenofan: 

„Veşnic fiind şi Unu şi la fel sferic, Zeul nu-i nici nemărginit, 
nici mărginit. într-adevăr nemărginită e nefiinţa... Dar Unul nu-i 
la fel nici cu nefiinţa, nici cu pluralitatea de fiinţe: tocmai pentru că 
Unu n-are cu ce se mărgini. O astfel de fiinţă unică, cum zice el că e 
divinitatea, nici nu se mişcă, nici nu-i nemişcată. Nemişcată e ne¬ 
fiinţa... De mişcat, iarăşi, se mişcă fiinţele mai mult decît una." 
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Astfel încît, în concluzie, Xenofan poate spune despre fiinţa 
veşnică, regăsită şi adeverită în modalitatea individualului ce o în¬ 
truchipează: 

„Pentru toate aceste motive, o asemenea divinitate veşnică şi 
una, identică cu sine şi sferică, nu poate fi nici nemărginită nici 
mărginită, nici nemişcată nici în mişcare." 

Synalethismul speculativ al primilor eleaţi este acesta. El pre¬ 
zintă o structură uşor deosebită de cea a generalului ca lege şi a ge¬ 
neralului de dinainte de lege, prin intervertirea determinaţiilor cu 
individualul. Schema ar fi: 


(Generalul ca fiinţă veşnică, deschis spre deter¬ 
minaţii.) 

(Determinaţia unic caracterizatoare, deschisă 
spre individualizare.) 

(Individualizările generalului determinat.) 

(GI) (GI) (GI) (Modulaţiile, prin individualizări, ale generalu- 

Căci la eleaţi se poate vorbi de modulaţii prin individualizări, 
şi tocmai de aceea viziunea lor asupra fiinţei trădează unele dife¬ 
renţe. Intr-adevăr, acelaşi synalethism speculativ apare la Parme- 
nide ca şi la Melissos; dar deosebit de semnificativ, pentru felul cum 
generalul regăsit poate fi modulat, este faptul că din fiinţa „sferică" 
Parmenide inferează că ea e limitată şi nemişcată, iar Melissos de¬ 
duce din fiinţa fără început şi sfîrşit spaţial că e nelimitată şi ne¬ 
mişcată. Amîndoi gîndesc pe linia spaţiului, unul punînd accentul 
pe sfericitate, altul pe nemişcare spaţială, pe cînd Xenofan mergea 
pe linia timpului veşnic, ajungînd la descrierea fiinţei absolute, 
prin măr gini t-nemărginitul timpului şi prin mişcat-nemişcatul lui. 
Cît despre presocraticul modern, Spinoza, el va aduce, cu un syna¬ 
lethism speculativ la fel articulat, noi modulaţii pentru generalul 
fiinţei, în măsura în care sfîrşeşte la panteism. 

Vom putea conclude: atît realitatea naturală (cu legile care o 
guvernează), realitatea umană (cu legile ei, naturale încă şi împle¬ 
tite cu cele ale culturii — şi ce oare aduce romanul, decît coliziunea 
dintre natură şi cultură?), realitatea umană cu legile ei istorice, cît 
şi gîndirea speculativă, cu marile ei teme filozofice, vin să arate 
care sînt modulaţiile şi, în definitiv, peripeţiile generalurilor prinse 
în materia lumii. 

Atunci cînd logica rămîne indiferentă chiar şi faţă de vibraţia 
ordinii în lume, ea nu intră în rezonanţă cu nimic, decît poate cu 
nefiinţa atît de frumos invocată de Xenofan. 


G 


(DG) . 

(IG) 1 , (IG) 2 . (IG) n 









25 

Synalethismul individualului 


S e adeveresc întemeiat dcterminaţiile numai dimpreună cu ge- 
neralurile? Dar se adevereşte şi individualul ca atare. Este 
chiar, printre experienţele logice, una dintre cele mai frecvente, 
aceasta de a vedea cum realităţile individuale se adeveresc şi legiti¬ 
mează, conducînd la un synalethism al individualului. Şi este des¬ 
tul să spunem că abia aci, la synalethismul individualului, şi-ar 
găsi loc, ca un caz particular, silogismul, spre a sugera cîtă cuprin¬ 
dere şi ce perspective logice ar putea avea o teorie a synalethismu- 
lui. Dar, înainte de a arăta cum se lasă învăluit şi întemeiat silogis¬ 
mul de o formaţie logică mai generală, încercăm a pune în lumină cî- 
teva synalethisme ale individualului, în planurile cele mai variate. 

Toată lumea face astăzi un vast synalethism al individualului: 
de la inteligenţa sau raţiunea umană, ca formă individuală, ba 
chiar singulară, de raţiune, inferăm perfect logic existenţa posibilă 
a altor forme de inteligenţă şi de raţiune în cosmos. Iar cum şi aces¬ 
tea ar avea caracter individual, tema iniţială, cea a raţiunii, este re¬ 
găsită, în principiu, acum în chip întemeiat, şi, în aşa fel adeverită, 
încît o raţiune specifică (cea umană) se diversifică în raţiuni specifi- 
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ce. Individualul-temă intră astfel în procesiune. Vom numi „synale- 
thismul Robinson" tipul de argumentaţie logică invocat, întrucît, 
aşa cum omul rămas singur, Robinson, regăsea pe treptele acţiunii 
sale raţionale pe toţi oamenii, raţiunea singură de pe Terra regăseş¬ 
te alte fiinţe raţionale. 

însă pe acest model al synalethismului Robinson putem nu nu¬ 
mai să ne ridicăm în vastitatea cosmică, dar şi să coborîm în subso¬ 
lul umanităţii, de unde e mai potrivit să începem. Aşa făcea, pentru 
demonstraţia sa filozofică, un Condillac, închipuind un om simplifi¬ 
cat, o „statuie", care încă era om, dar avea un singur simţ: mirosul. 
Cum oare s-ar putea contesta că e vorba de o fiinţă (respectiv con¬ 
ştiinţă) individuală, fie şi una anonimă? Iar această îngustată con¬ 
ştiinţă individuală, oricare, va regăsi, în desfăşurarea ei pe trepte 
logice, conştiinţa individuală completă a omului, iarăşi oricare. Da¬ 
că, pentru trecerea raţiunii singulare în raţiuni, sau a omului sin¬ 
gur pe insulă în oameni, ar trebui să desprindem noi synalethismul 
subiacent, în schimb aci, la Condillac, synalethismul individualului 
ni se oferă singur, cu articulaţiile sale. De aceea şi începem cu el. 

Tema lui Condillac este, aşadar, conştiinţa umană individuală. 
Deşi statuia cu un singur simţ are caracter de „ipoteză", nu o înţe¬ 
legem ca o teză, ci cu adevărat ca o temă: cum se reface conştiinţa 
umană dintr-o parte a ei? Conştiinţa este de la început una umană 
sau preumană, deci o natură vie şi dată, căci — aşa cum se va vedea 
— are facultăţi, resimte plăcere şi neplăcere, în sfîrşit e capabilă de 
atenţie. Condillac scrie (Trăite des sensations, trad. rom., partea I, 
cap. I): 

„Statuia noastră are numai simţul olfactiv, în consecinţă nu 
poate lua cunoştinţă decît de mirosuri. Ea nu poate avea ideile de 
întindere, de formă, de nimic ce e în afara ei, sau a senzaţiilor ei, 
după cum nu poate avea ideea de culoare, de sunet sau de gust." 

Acum, conştiinţa aceasta, individuală la extrem, prin reduce¬ 
rea ei la un singur simţ, îşi dă determinări (cap. II): 

1. „O dată cu primul miros.ce-i parvine, capacitatea de a simţi 
a statuii noastre se concentrează în jurul impresiei exercitate 
asupra organului său olfactiv. Iată ceea ce numesc atenţie. 2. Din 
această clipă, statuia începe să se bucure sau să sufere... resimte 
plăcere, în timp ce, dacă mirosul ce i se oferă e neplăcut, ea suferă. 
3. Dar statuia noastră nu posedă deocamdată nici o idee"... 

Aceasta înseamnă că statuia, respectiv conştiinţa individuală 
simplificată, nu are încă nimic general („idei") în ea: îşi dă cîteva 
determinări, dar unele care nu se integrează de la sine într-o viaţă 
de conştiinţă asigurată, ci are nevoie, spre a o face, de un principiu 
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de generalitate al vieţii de conştiinţă. Iar principiul îl va da memo¬ 
ria, care este produsul atenţiei, atunci cînd aceasta din urmă întîr- 
zie asupra unei impresii şi o reţine. Pînă la apariţia memoriei — 
adică pînă la cuplarea cu un izvor de generalitate — statuia nu are 
dorinţe; dar prin memorie îşi va putea compara impresiile şi atunci 
se vor naşte dorinţele. Statuia nu are încă judecăţi, dar prin memo¬ 
rie, ce îngăduie raportări, poate obţine judecata. In sfîrşit, statuia 
nu are de la sine imaginaţie, dar intensitatea memoriei i-o conferă. 
Şi de aci se nasc, prin firească înlănţuire: dragostea, ura, speranţa, 
teama, voinţa, precum şi ideile particulare şi generale. 

Conştiinţa deplină s-a ivit. Iar ea nu este un simplu fel de „con¬ 
ştiinţă în genere" (în sensul kantian), fundamentală, dar sumară, ci 
conştiinţa vie a oricărui ins, în speţă trimite la conştiinţele indivi¬ 
duale la plural, în care individualizarea se poate accentua şi mai 
mult, prin precumpănirea unei facultăţi sau a alteia. Schematizînd: 

(Conştiinţa individuală, oricare, restrînsă la un 
singur simţ) 

(Determinaţiile, restrînse şi evanescente, pe care 
şi le poate da ea) 

(Determinaţiile, sigure şi oricît de variate, pe ca¬ 
re i le conferă memoria ca izvor de generalitate) 


(Conştiinţele individuale complete şi vii, regăsite 
prin principiul de generalitate) 

Acesta ne pare a fi synalethismul individualului, pe modelul 
căruia căutăm deopotrivă adeverirea sporitoare a raţiunii de pe 
Terra şi cea după care Robinson refăcea experienţa altor oameni, 
nădăjduind, ca şi noi, în apariţia lor. 

Acum vom da (în perfectă inocenţă filozofică) un cu totul alt 
exemplu de synalethism al individualului, unul luat din lumea teh¬ 
nicii. Căci este şi tehnicul o expresie a logicului, în definitiv. Este 
vorba de mecanismele cu aburi, care au dat diverse tipuri de ma¬ 
şini. Printre forţele lumii naturale se află, într-adevăr, şi cea a va¬ 
porilor produşi prin încălzire. Nu o putem oare privi ca o forţă speci¬ 
fică, într-un sens una individuală, în mulţimea forţelor naturii? Ea 
însă are diverse manifestări şi, sub observaţia omului, capătă cu 
atît mai mult diverse determinaţii: de pildă, poate să ridice capacul 
unui vas în care apa fierbe. De vreme ce sîntem în lumea tehnicii, 
era firesc ca omul, cu ingeniozitatea sa, să caute un principiu gene¬ 
ral de punere în valoare a acestei forţe date. E drept, omul a întîrzi- 
at mult să găsească acest principiu, dar în epoca modernă l-a găsit, 


I. 

^2 . 

(DG) V (DG) 2 .. . (DG) n 
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ba chiar a deschis, prin el, era industrială: era principiul bielei şi 
manivelei, de trecere a energiei calorice în energie mecanică de 
deplasare, prin piston şi prin intermediul roţii. Aşa au apărut, după 
maşina de filat pe bază de forţă motrice mecanică: locomotiva, plu¬ 
gul cu aburi (tractorul de pe vremea lui Marx), vaporul de treierat, 
ca şi vaporul propriu-zis, care poartă chiar numele forţei iniţiale, 
cea a vaporilor. Aceştia din urmă, ca forţă specifică, au condus deci 
la determinaţii, la început libere şi neorganizate, apoi, prin cupla¬ 
rea cu un mecanism general, la determinaţii necesare, sfîrşind prin 
a da „vapoare", adică întruchipări tehnice individuale, acum organi¬ 
zate, care, în definitiv, reprezentau regăsirea întemeiată şi adeve¬ 
rirea practică a forţei de început. 

S-a plecat de la un I, ca şi în cazul synalethismului Robinson, 
s-a trecut prin D-uri evanescente, apoi prin (DG)-uri, spre a se ajun¬ 
ge la aceste uimitoare (IG)-uri, care sînt, sau au fost, maşinile cu 
aburi. Căci, printr-alte synalethisme — ale individualului sau de 
orice fel — puse în joc de gîndirea tehnică, s-a inventat între timp 
motorul în patru timpi, care a lăsat în urmă forţa aburului, aşa cum 
noi invenţii, cu o structură logică tot sigură, ba încă cu programe lo¬ 
gice, lasă acum în urmă motoarele în patru timpi. La fel cum oame¬ 
nii şi statele trec şi se petrec, dar structurile logice rămîn, tot aşa se 
petrec şi făpturile tehnicii, lăsate fiind în urmă de o logică, în sînul 
căreia cea simbolică, a maşinilor de calculat, nu pare decît un sub¬ 
capitol. 

De vreme ce ne-am luat libertatea să invocăm la nivel elemen¬ 
tar gîndirea tehnică, să îndrăznim a invoca, tot la nivel elementar, 
pe cea matematică. Ce este, de pildă, o ecuaţie algebrică, cel puţin 
una cu o singură necunoscută, decît un synalethism al individualu¬ 
lui? Ecuaţia poate fi privită, după cum se ştie, ca un număr, scris 
după puterile bazei lui. Astfel, dacă luăm: r 3 + 4x 2 + 3x + 2 = 1 432, 
aceasta înseamnă, în numărătoarea noastră: 1 000(10 3 ) + 400(4 x IO 2 ) 
+ 30 (3 x 10 1 ) + 2(2 x 10°), adică 1 432. în ecuaţia astfel concepută 
ca număr, x este baza, respectiv 10; aşadar x-ul reprezintă o reali¬ 
tate aritmetică dală. Numai căi scriind x în loc de 10, am ieşit din 
universul aritmetic, trecînd în cel algebric. Iar aci se întîmplă ceva: 
baza iniţială, care era o rădăcină a ecuaţiei, se regăseşte perfect, 
dar nu mai este unică. Individualul s-a diversificat. în loc de o sin¬ 
gură bază, avem trei, deci mai multe, dintre care unele pot fi nume¬ 
re iraţionale sau complexe, după natura ecuaţiei. Scriind astfel sub 
formă de ecuaţie un număr cu baza dată, am desfăşurat baza după 
anumite determinaţii care, deşi nu-i schimbă natura de bază, i-o 
diversifică. însă diversitatea bazelor, ca izotopi ai bazei iniţiale, nu 
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poate fi obţinută decît prin procedeul general (dacă există) de aflare 
a rădăcinilor, astfel incit individualul iniţial şi-a dat determinaţii 
care, în clipa cînd au căzut sub procedeul general, au regăsit şi ade¬ 
verit, cu una dintre baze, termenul iniţial. 


X . 

Dj, d 2 . 

.... D n 

(DG)j, (DG) 2 . . 

• <DG)„ 

(IG) X , (DG) 2 ... 

• (DG) n 


(Baza dată, trecută prin scriere din aritmetic în 
algebric) 

(Determinaţiile bazei, sub forma ecuaţiei prin 
care e descrisă) 

(Determinaţiile = transformările obţinute prin 
aplicarea procedeului general de rezolvare) 

(Baza dată, regăsită în mulţimea bazelor ecua¬ 
ţiei) 


Schema logică este aceeaşi ca în synalethismul Robinson. De ce 
n-am putea spune că o bază numerică dată, intrată în ecuaţie, este 
ca statuia-bază a lui Condillac, intrată în experienţa vieţii de con¬ 
ştiinţă, sau ca forţa vaporilor, sau ca robinsoniana raţiune umană? 
Toate se vor regăsi pe sine, dar multiplicate, prin synalethismul 
individualului. 

Nu vom invoca alte exemple matematice, căci matematicile pot 
corupe logica — aşa cum s-a şi întîmplat, poate — prin desprinde¬ 
rea lor de tot, în timp ce logica are răspundere faţă de tot. De altfel, 
matematicile au ceva In plus faţă de logică (inventivitatea? infini¬ 
tatea captată?), ceva de natură să lase permanent logica în urmă, ca 
pe o treaptă de luciditate pe care creaţia nouă o confirmă, dar şi 
dezminte tot timpul. Totuşi vom folosi exemplul matematicilor şi al 
tehnicii în general, pentru a pune în lumină faptul că o logică a 
synalethismului poate răspunde la mai multe întrebări decît cea a 
silogismului. 

Matematicile şi tehnica au adus într-adevăr, cu libertatea lor 
totală, atîtea obiecte de gîndire, atîtea obiecte efective şi perspec¬ 
tive noi, îneît istoricii ştiinţelor s-au întrebat dacă rămîn suverane: 
marele principiu al ştiinţei de totdeauna, cauzalitatea, sau marele 
principiu logic al noncontradicţiei (pe care totuşi continuă să-l 
folosească logica nouă, după modelul celei vechi). Cauzalitatea de 
pildă, care era (cu cele 4 tipuri de cauză) principiu universal la Aris- 
totel şi devenise cu Kant o categorie, pentru unii categoria funda¬ 
mentală, s-a lăsat depăşită de noile perspective deschise de ştiinţă. 
Un istoric contemporan al ştiinţelor a sfîrşit prin a spune că ele nu 
mai operează acum cu „de ce?“, ci cu „de ce nu?“. Ar fi o problemă 
dacă acest „de ce nu?“ comportă şi el tipuri, sau tot o problemă, dacă 
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într-un nou tablou categorial nu ar trebui să-şi găsească locul şi el. 
Ce rămîne sigur însă este destituirea lui „de ce?“ din rolul lui cen¬ 
tral, după cum sigur este că silogismul aristotelic, nefalsificat şi 
lăsat să opereze, prin mediu, ca agent al celor 4 tipuri de cauză, nu 
poate în nici un caz da expresie şi lui „de ce nu?“. în schimb syna- 
lethismul poate. Iar dacă „de ce?" a devenit un simplu caz particu¬ 
lar al lui „de ce nu?", cu atît mai mult silogismul este un caz particu¬ 
lar al synalethismului, rînduindu-se în speţă sub synalethismul 
individualului, pe care încercăm a-1 descrie. 

Vom da atunci un ultim exemplu de synalethism al individua¬ 
lului, tocmai cu silogismul. Ni se pare evident că trebuie pornit de 
la termenul mediu, care este nucleul silogismului. Un logician mo¬ 
dern — dar unul măsurat — din prima jumătate a veacului, anume 
Greenwood, a spus: „Ceea ce face posibil silogismul este faptul că un 
acelaşi termen (mediul , n.n.) poate fi şi subiect şi predicat ". în lumi¬ 
na a tot ce s-a spus în scrisorile de faţă, să ne fie îngăduit a traduce: 
un acelaşi termen poate fi şi individual şi general . Dar acesta e toc¬ 
mai individual- generalul, partea-tot, holomerul pe care l-am invo¬ 
cat de la început. El arată că silogismul nu poate fi conceput exclu¬ 
siv în extensiune (cum fac cei care sfîrşesc prin a-1 batjocori, cîţiva 
englezi, sau Poincare), şi mai ales că mediul nu e luat de două ori în 
acelaşi sens. „Toţi oamenii" (sînt muritori) nu reprezintă acelaşi 
lucru cu „om" (Socrate) sau „oameni" (grecii sînt oameni). Faptul de 
a fi om, un exemplar uman, nu e totuna cu natura de om! Dacă nu 
accepţi cuplajul individual-general, atunci eşti silit să faci o identi¬ 
ficare penibilă, atît gramatical, cît şi logic, una care ţine fie de o 
proastă formalizare, ca în prezentarea: dacă a revine lui b şi b lui c, 
a revine lui c, unde b ca literă e, fireşte, „acelaşi", dar are la Aristo- 
tel sens doar de stenogramă, nu de simbolizare; fie ţine de o proas¬ 
tă însemnare (Bedeutung) a cuvîntului. 

în fond, cuplajul individual-general este acceptat în chip tacit 
de toţi — în afară de logisticieni, unde literele nu vor să însemne 
nimic sau orice — şi tocmai de aceea este valabil silogismul. Numai 
că prin individual trebuie înţeles acel termen care singur acceptă 
cuantificarea (nici determinaţiile, ce au doar calitate, şi nici gene¬ 
ralul, neavînd cantitate), astfel încît „un grec", „unii greci" sau „toţi 
grecii" reprezintă ceva individual de fiecare dată.* Atunci silogis- 


* Dacă astăzi cuantificatorul „existenţial" şi cel „universal" au atîta impor¬ 
tanţă, ni se pare că se întîmplă pentru că primul este substitutul (surogatul) indi¬ 
vidualului, celălalt substitutul (surogatul) generalului. 
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mul devine şi el o simplă adeverire întemeiată, un synalethism în 
ultima lui concentrare, unde tema este individualul. 

Sau, dacă silogismul este gata făcut, ca la cel care vrea să expli¬ 
ce altuia ceva dinainte ştiut (deci are sens doar pedagogic ori pole¬ 
mic), el nu este chiar un synalethism, căci, în concentraţia sa, el 
sare etapele. Este limpede că va fi un simplu corolar al unui synale¬ 
thism. Intr-adevăr, pentru a putea obţine un silogism, trebuie să 
găseşti termenul mediu; iar toată partea a Il-a (peste care logica 
simbolică trece cu nepăsare) din Analitice constă din aflarea terme¬ 
nului mediu. Această căutare reprezintă operaţia hotărîtoare în si¬ 
logistică, iar nicidecum prezentarea dovezii, odată termenul mediu 
găsit. Dar cum se „află" termenul mediu? Prin synalethismul indi¬ 
vidualului, vom spune. Ca în toate cele desfăşurate la acest capitol, 
tema este individualul (Socrate, unii greci, toţi grecii), un indivi¬ 
dual căruia îi revin tot felul de determinaţii libere, Dj, D 2 ... D n ; 
căruia apoi îi revin determinaţiile legate printr-un caracter general 
(umanul, de pildă), (DG), ... (DG) n ; şi care se regăseşte ca temă, de 
rîndul acesta laolaltă cu o întreagă familie sau mulţime de indivi- 
dualuri cuplate cu un general: (IG)j ... (IG) . 

Abia acum poate apărea silogismul onişnuit, care face două 
simplificări sau reduceri, ascunzînd desfăşurarea synalethică: întîi, 
nu mai invocă determinaţiile libere, căci a şi găsit determinaţia 
necesară (caracterul de a fi muritor al omului); în al doilea rînd, nu 
deschide către o familie de individualuri, ci se închide cu o singură 
determinaţie (muritor) asupra unui singur individual (grecii). De 
aceea, silogismul ne va apărea drept un synalethism „slăbit" (cu 
vorba lui Aristotel însuşi, despre dihotomia platoniciană). S-a por¬ 
nit de la un individual şi s-a revenit la el. Bucla se închide. Vom 
spune: silogismul este o închidere ce se închide, pe cînd synalethis¬ 
mul este una ce se deschide. 


* 

Cu synalethismul individualului, încheiem şirul formaţiilor lo¬ 
gice posibile. Exprimă oare mai bine synalethismul, luat în general, 
logicul? Ni s-a părut că da, în sine ca şi în comparaţie cu silogismul. 
Şi, în orice caz, ni se pare că spune ceva, unei culturi care, cu logica 
ei de o perfectă exactitate, se cufundă altminteri în muţenia maşi¬ 
nilor. 





26 

Structura oricărui synalethism 


A m numit „synalethism" trei tipuri de formaţie logică, în care 
totul se petrece tematic, aşadar prin propunerea unei teme, cu 
regăsirea ei adeverită şi sporită. în fapt, s-au ivit cinci şi nu trei fe¬ 
luri de synalethisme: cîte două pentru adeverirea determinaţiilor şi 
cea a generalului, în măsura în care de fiecare dată individualul şi 
generalul, respectiv individualul şi determinaţiile se pot interverti; 
şi o singură formaţie posibilă la synalethismul individualului, în 
măsura în care de la individual, ca temă, nu se poate trece decît 
spre determinaţii, întîi libere şi abia apoi spre unele legate de gene¬ 
ral. (Dacă se trece direct la general, atunci nu mai e necesar un 
synalethism.) 

- Aceste cinci synalethisme ne par a putea acoperi logic — dinco¬ 
lo de procesul de gîndire al „demonstraţiei" sau explicaţiei, care e 
restrîns la gîndire, iar în sînul gîndirii restrîns, din nou, la preocu¬ 
pări didactice ori polemice — nevoia de a reda mecanismul înţelege¬ 
rii , pe care îl pun în joc toate ştiinţele spiritului, precum şi mecanis¬ 
mul „adeveririi întemeiate", activă deopotrivă în gîndire şi dincolo 
de ea. Aşadar cinci formaţii logice ar năzui să pună în formă lumea 





554 


CONSTANTIN NOICA 


gîndului şi lumea, ori de cîte ori acestea se ridică din precaritatea 
lor la ordine şi formă. 

Ordine şi formă pot apărea, de altfel, şi în anumite dereglări 
ale lumii ori ale gîndului, iar synalethismul este în măsură să aco¬ 
pere chiar şi logica „dezordinii", spre deosebire, poate, de orice alt 
mecanism logic ori calcul logic. Iată, de pildă, argumentarea ce ur¬ 
mează, redată sub forma unui dialog între copil şi mamă, de către 
Ioachim Schumacher, în lucrarea DieAngst vordem Chaos , apărută 
în 1937: 


Copilul : 
Mama : 
Copilul : 
Mama : 
Copilul : 
Mama : 


De ce este aşa frig la noi, mamă? 
Fiindcă nu avem cărbuni. 

De ce nu avem cărbuni? 

Pentru că tata e şomer. 

Şi de ce tata e şomer? 

Pentru că există prea mulţi cărbuni. 


Se vede limpede că o asemenea argumentare este perfect logi¬ 
că, bineînţeles în logica dezordinii economico-sociale. Pe de altă par¬ 
te, se vede că argumentarea se petrece în cerc , cum se desfăşoară 
synalethismul în genere şi cum nu se pot desfăşura mecanismele 
logice şi calculele logice cunoscute. S-ar spune totuşi, forţînd argu¬ 
mentarea, că ea poate fi redată formal şi printr-un dublu sau triplu 
silogism, de vreme ce este în joc explicaţia cauzală. („E frig la noi 
pentru că tata e şomer", cu universala respectivă: „Ori de cîte ori e 
supraabundenţă de produse, apare şi şomajul".) Dar chiar şi în 
această interpretare — posibilă, în fond, prin aceea că silogismul 
este şi el un synalethism, unul slăbit —, încă ar trebui să se admită 
că prin silogism s-ar ajunge aci doar la concluzia: „De aceea este frig 
la noi acum", adică la explicarea unei situaţii individuale simple şi 
de fapt, în timp ce synalethismul adevereşte şi întemeiază o situaţie 
de principiu , cu multe alte aspecte decît cel de fapt. Silogismul nu te 
face să reflectezi logic, iar cînd el s-a încheiat, atunci totul s-a 
încheiat. In exemplul de faţă, cel puţin, silogismul ar fi de folosit 
pentru copilul din noi, pe cînd synalethismul ar tinde să fie pentru 
omul matur, care de fiecare dată reflectează asupra unei situaţii, nu 
o „explică" doar. Iar dacă se va spune că logica nu este un prilej de 
meditaţie, vom întreba: nici măcar un act de luciditate? 

De vreme ce acestea sînt veleităţile synalethismului, sîntem 
datori a-1 acredita formal, cu tendinţa de a face vădit că forma de aci 
creează (ca pretutindeni unde e formă, iar nu simplă formalizare) 
un regim de necesitate, o inferenţă necesară. 
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Ce se petrece în orice synalethism? Se petrece un proces în 4 
timpi: 1) o temă se pro-pune, într-un fel ori altul 2) se deschide liber 
3) apoi se închide 4) după care, abia, se redeschide organizat. Am 
trecut această pulsaţie în 4 timpi pe seama „înţelegerii" de care au 
nevoie ştiinţele spiritului; dar ea ne-ar putea apărea ca activă în 
cunoaştere deopotrivă, ca şi în creaţie, revendicînd deci caracterul 
unui mecanism universal. Astfel, cunoaşterea începe hotărît tema¬ 
tic (nicidecum thetic, prin punerea unei propoziţii) şi conduce, prin- 
tr-o răspîndire a temei, apoi printr-o bună încheiere, la un rezultat 
ce nu e defel o concluzie-încheiere, ci o adeverire care confirmă o 
mulţime deschisă de cazuri, deschisă chiar către noi întrebări. (De 
pildă, „tema" substanţelor organice se pierdea în răspîndirea lor 
liberă, pînă ce închiderea lanţului de carboni în hexagonul lui Ke- 
kule a dat chimiei organice uimitoarea ei deschidere organizată, de 
astăzi.) Să lăsăm deoparte creaţia de artă , unde e limpede că o temă 
propusă se caută pe sine în propria ei răspîndire şi se obţine pe sine, 
deschisă către alte sensuri şi interpretări, abia atunci cînd îşi gă¬ 
seşte o bună închidere stilistică într-o întruchipare dată. Relevăm 
doar faptul că întreaga creaţie tehnică pare a sta sub acest meca¬ 
nism logic şi că putem să-l ilustrăm pornind de jos de tot, de la isto¬ 
ria elementară a omului, care, de pildă, îşi va fi pus cînd va proble¬ 
ma (tema) încălzirii spaţiului de locuit prin foc, va fi încercat în 
toate felurile, totuşi pînă ce n-a găsit procedeul închiderii focului în 
ceva de ordinul sobei, nu va fi obţinut căldura, controlat deschisă, 
de care avea trebuinţă. Fiecare maşină, la rîndul ei, este o închidere 
a energiei libere, cu trecerea ei în energie productivă. 

Dar, la rîndul nostru, trebuie să strîngem răspîndirea unui ase¬ 
menea mecanism într-o închidere formală , dacă vrem să-i dăm o des¬ 
chidere „logică". I-am putea da, pentru început, o descriere schema¬ 
tică, aşadar i-am putea vedea spectrul. Pulsaţia în 4 timpi — temă, 
deschidere liberă, închidere, deschidere organizată — ar avea ur¬ 
mătorul contur (amintind parcă de un modul din coloana lui Brân- 
cuşi, răsturnată): 

Tema 
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Pe de altă parte — şi anticipînd asupra capacităţii de înlănţui¬ 
re a synalethismelor — am putea închipui, tot schematic, felul cum 
un cîmp logic, organizat în 4 timpi în cadrul unei teme, ar genera o 
reacţie în lanţ (logic: conexiuni necesare) în jurul aceleiaşi teme şi 
al synalethismului ei. Este, într-adevăr, firesc ca ultimul moment, 
tema adeverită, să se ofere el însuşi drept o temă, care să genereze 
un al doilea synalethism şi acesta un al treilea, dar toate învăluind 
pe cel care le-a generat. Am obţine astfel un şir de cîmpuri oscilan¬ 
te, care dau modelul, nicidecum liniar, al unei încatenări logice. Şi 
nu este acesta modelul înlănţuirilor logice de orice fel? Dacă am 
ales drept exemplul cel mai probant pentru ilustrarea synalethis¬ 
mului Originea speciilor, cu ridicarea varietăţii la specie, am putea 
acum sugera, pentru evoluţia speciei şi pentru evoluţie în genere, 
schema de aci a cîmpurilor oscilante, în opoziţie cu ideea unei evo¬ 
luţii liniare, ori ascendente în spirală. în evoluţia lor, speciile ar da 
cîmpuri oscilante în jurul varietăţii iniţiale. Sau, pe plan logic: te¬ 
mele iniţiale nu se epuizează în adeverirea lor întemeiată, ci, prin 
dezvoltarea ulterioară a acesteia din urmă, vibrează cu o amplitu¬ 
dine tot mai mare. Trebuie să existe în fizică o teorie a cîmpurilor 
oscilante, care să ilustreze aceea ce ni se pare a fi procesualitatea 
logică dezvoltată: una a synalethismelor oscilînd în jurul celui fun¬ 
damental. Dacă însă am menţionat aci, cu anticipaţie, înlănţuirea 
posibilă a synalethismelor, a fost pentru a corecta de pe acum even¬ 
tuala impresie că un singur synalethism (cum am arătat cu exem¬ 
plele biologice, istorice, literare, tehnice, de cunoaştere sau spe¬ 
culative) ar da cu adevărat înţelesul deplin al oricărei vaste desfă¬ 
şurări logice. 

Revenim totuşi la un singur synalethism, spre a da seamă de 
structura lui, şi, prin aceasta, de a logicului. Ceea ce am indicat mai 
sus drept schemă ori spectru, pentru mecanismul synalethismelor, 
nu exprimă cu adevărat forma, ci doar conturul lucrului; este o de¬ 
scriere formală, nu forma căutată. Pentru a reda forma, ne întoar¬ 
cem la cercul tematic şi la termenii temei în desfăşurare: la general, 
individual şi determinaţii. 


Synalethism al se petrece în cerc, fără a cădea în circul ari tate. 
Fie că este al determinaţiilor, al generalului ori al individualului, el 
arată cum se revine, ca la un capăt, la ceea ce era doar început. Dar 
capătul nu înseamnă şi sfîrşit. Abia la capătul lor lucrurile stau „pe 
cap“, cu o vorbă a lui Hegcl (care nu e vinovată decît cînd răstorni 
lumea), adică îşi primesc un cap, un înţeles şi o deschidere către noi 
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înţelesuri, noi fapte şi chiar noi făpturi. Aşa ar putea fi şi în „încer¬ 
cările" naturii — care adesea a fost privită ca o succesiune de încer¬ 
cări — şi la fel s-a dovedit a fi într-o formaţie logică saturată, unde 
capătul, în loc să fixeze, generează o reacţie în lanţ. Vom revendica 
drept caracteristice, pentru o asemenea formaţie logică, două trăsă¬ 
turi: faptul că ea arc în sine spontaneitatea temei, în locul inerţiei 
unei simple propoziţii, şi, pe de altă parte, faptul că sfîrşeşte la pro¬ 
ductivitate (determinări) bine asigurate, acum în lanţ; gencraluri 
inflexionate; individualuri noi, generate sub ordinea obţinută, în lo¬ 
cul unei concluzii fixatoare. Amîndouă trăsăturile vor reieşi din 
structura synalethismului. 

Spontaneitatea ţine de funcţia structurantă a temei. Tocmai 
aceasta s-a numit temă: o pro-punere, care trimite ca atare dincolo 
de ea. Nu e o simplă perspectivă, căci are un conţinut, o tematică. 
Nu este nici o simplă întrebare, căci tema nu se satisface cu un răs¬ 
puns. Ar părea să fie o presupunere, dar aceasta din urmă antici¬ 
pează ceva, pe cînd tema deschide către o căutare. în sfîrşit, nu este 
nici o simplă problemă, de vreme ce problema tinde să aibă contur 
închis, în timp ce tema rămîne „problematică" şi deschisă, chiar 
cînd se rezolvă. 

Dar aşa fiind, tema este toate acestea la un loc — deschidere de 
perspectivă, întrebare, presupunere, problemă — o dată cu învălui¬ 
rea lor. Tema este „mediul" în care procesul logic se desfăşoară. Se 
poate numi mediul cu egală îndreptăţire „element", cu termenul 
presocraticilor, iar elementul posedă o realitate metafizică şi, cores¬ 
punzător, una logică sau morală. Sîntem în elementul apei, după 
Thales, al focului sau al numărului, după alţii, al ecologicului as¬ 
tăzi, aşa cum sîntem moraliceşte în elementul cunoaşterii, al adver¬ 
sităţii, al iubirii, al familiei sau al profesiunii. Pe plan logic, sîntem 
cu synalethismul în elementul temei. Iar ca şi mediul sau elemen¬ 
tul, tema înseamnă deschidere, tot ce se petrece logic ivindu-se şi 
legîndu-se în deschiderea spontană a temei. 

Deschiderea tematică însă nu e decît o condiţie a logicului, nu 
încă logicul. Nici deschiderea unui real către fiinţă nu duce singură 
la un statut ontologic cu atît mai puţin deschiderea tematică la 
unul logic. Ceea ce va aduce vertebrarea formaţiei, cu toate synale- 
thismele, dîndu-le consistenţă logică, este apariţia individualului şi 
cuplarea lui cu generalul. S-a văzut limpede, în cele două synale- 
thisme ale determinaţiilor şi în cele două ale generalului, felul cum 
abia individual-generalul făcea, întocmai unui germene de cristal, 
să se structureze şi să cristalizeze întreaga formaţie; iar în synale¬ 
thismul (de tip unic) al individualului, regăsirea temei însemna toc- 
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mai obţinerea individual-generalului. Dacă lăsăm deocamdată deo¬ 
parte acest ultim synalethism - care ne apare drept fundamental 
pentru oricare altul — devine evident, pentru primele patru, că ele 
se împlinesc prin buna închidere pe care le-o dă individual-genera- 
lul. Un synalethism e posibil în clipa cînd un individual se cuplează 
cu un general. Aceasta va însemna că înăuntrul celor patru syna- 
lethisme se petrece un proces de ordinul synalethismului al V-lea. 

In orizontul temei apare, atunci, un principiu de ordine. Dezor¬ 
dine logică nu exista cu adevărat nici în primul moment, în ciuda 
liberei deschideri a temei: oricît de libere erau, deschiderile aveau 
loc în orizontul temei; şi chiar dacă libertatea unui individual mer¬ 
gea pînă la contrazicerea temei, aceasta nu contrazicea, la rîndul ei, 
individualul, creîndu-se astfel o contradicţie unilaterală. în sînul 
Revoluţiei franceze, ca temă istorică, aristocraţii contrazic ideea re¬ 
voluţionară, dar aceasta combătîndu-i îi implică. Dacă însă toate 
sînt în deschiderea temei, deci în ordinea laxă a acesteia, nu toate 
sînt în ordinea ei strictă. S-ar putea spune că toate sînt în temă, dar 
nu toate „în temă", cu expresia obişnuită. Nici măcar revoluţionarii 
nu sînt toţi în temă; doar cîţiva, şi la un moment dat cîte unul sin¬ 
gur. El, sau cei cîţiva, sau masele anumite, pot spune atunci o clipă: 
La Revolution c’est moi, c’est nous. Ei sînt purtătorii de general, cu 
care s-au cuplat. înăuntrul temei a apărut atunci individual-gene- 
ralul, prin care synalethismul istoric avea sorţi de împlinire, ca ori¬ 
ce synalethism. 

Ar fi trebuit atunci început cu synalethismul al V-lea, al indi¬ 
vidualului, care le face posibile pe celelalte patru. Am început cu cel 
al determinaţiilor, pentru că este mai frecvent şi ca atare cel mai 
evident. Dar acum putem spune: synalethismul individualului este 
sîmburele, sămînţa, nucleul formalizării logice. Trebuie să existe un 
principiu formator, spre a obţine forma. Aceasta e lecţia pe care ar 
putea-o da o logică a lui Hermes, respectiv a ştiinţelor omului. Fără 
a regîndi ideea de formă, o asemenea logică nu era cu putinţă. Poate 
că şi formalismele moderne ar trebui să facă la fel. 

Există o geneză a formelor şi o viaţă a lor. într-un ceas al cul¬ 
turii cînd formele geometriei (inclusiv cele perfecte ale Antichităţii) 
au fost puse în mişcare şi cînd se poate vorbi de o geometrie a defor¬ 
mărilor, ca una a formelor şi structurilor mai adînci, nu este oare 
surprinzător că logica menţine staticismul formelor vechi şi pro¬ 
pune alte forme, tot statice? Dar ştiinţele omului arată la fiecare 
pas cum în materia, în gelatina informului, apare ceva care să dea 
formă. Forma nu e gata făcută. 
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în principiu, sub o judecată disjunctivă (care va trebui înfrîn- 
tă), forma ar fi sau a lucrului, sau una valabilă pentru toate lucru¬ 
rile de acelaşi fel. Despre cea dinţii, forma lucrului anumit, forma 
individuală, vorbeau încă medievalii (dar nu pentru obiecte sau su¬ 
biecte din realitate, ci pentru unele de închipuire), atunci cînd 
spuneau că fiecare înger are o formă a sa şi este o specie diferită. 
Noi, modernii, spunem încă mai mult, cum că un lucru poate fi „în 
formă" (cu mult apreciata, de către filozofi, expresie sportivă: „a fi în 
formă") şi înţelegem că o realitate îşi poate face forma ei, aşa cum 
melcul îşi face scoica lui, pe care nu o ia spre folosinţă alt melc, s-a 
spus. Pe de altă parte, „formă" mai înseamnă pentru moderni ceva, 
şi acest sens s-a impus, el beneficiind şi de „formalismul" de semne 
al logicii aristotelice: forma ar fi valabilă pentru toate lucrurile. Nu¬ 
mai că atunci nu este propriu-zis formă, ci uni-formă. Aşa fac ma- 
tematicile, care pun uniformă peste toate obiectele lor, dacă într-a- 
devăr matematicile sînt, cum spune Hilbert, ştiinţa „semnelor". Aşa 
face, în orice caz, teoria mulţimilor, cu mulţimile ei omogene şi indi¬ 
ferente. Dar semnul nu e formă. Este formalizare, adică neutraliza¬ 
re (uniformizare) a conţinutului. Iar formalismul modern, apărut 
întîi ca o logicizare a matematicilor, este o formalizare a formali¬ 
zării, adică o prodigioasă, dar străină de formă, abstractizare a 
abstractului. 

între forma înţeleasă ca fiind a fiecărui lucru şi forma valabilă 
pentru toate lucrurile este loc pentru forma logică a lucrurilor , care 
devine una a proceselor şi înlănţuirilor lor. Asemenea forme apar 
sub un nisus formativus. Iar tendinţa formatoare se realizează 
printr-un principiu formator, care în cazul synalethismelor este 
synalethismul individualului. Atunci, în structura celor patru syna- 
lethisme este înscris faptul de a avea în ele pe al cincilea. Ea arată 
ca o închidere de orbită în jurul unui nucleu, ce este el însuşi o în¬ 
chidere de orbită: 



şi ridică astfel problema: ce anume deosebeşte şi ce solidarizează o 
închidere de alta? Sau ce deosebeşte sămînţa arborelui logic, de ar¬ 
borele logic, generat de şi purtător de sămînţă. 
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Nucleul oricărei formaţii logice: 
Informantul 


/V 

Î năuntrul oricărui synalethism este un synalethism, anume al 
V-lea. Formaţia logică pe care o propunem are, aşadar, un nu¬ 
cleu. La fiecare din cele patru synalethisme (două ale determinaţii- 
lor, două ale generalului), în momentul 2 şi 3 se desfăşoară, sau mai 
degrabă se înfăşoară un synalethism al individualului. Nu numai 
că oricare este în cerc, dar cercul are un miez. Dacă se poate risca 
pentru ontologie gîndul că există, cu închiderea ce se deschide, un 
sîmbure al fiinţei, un semen entis , nu e mai riscant să se spună pen¬ 
tru formele logice că au un germene formator, un semen formale. 

S-ar putea chiar sugera, pe această linie, că orice formă, nu 
numai cea logică, trebuie să aibă un germene formator, ceea ce ar 
duce la alt tip de „formalism" decîtcel care ne stăpîneşte astăzi; căci 
dacă, pînă şi în sînul realităţii moarte, nucleul atomului şi germe- 
nele cristalului reprezintă fiecare un astfel de semen formale , dacă 
apoi, de la structurile şi formele vieţii în sus, sîmburele, codul, oul 
originar sînt cele care dau configuraţiile şi întruchipările, atunci 
formalismul cel nou ar trebui să fie şi el unul al miezului , nu al cojii, 
cum sînt prea des cele care ni se propun. Dar gîndul rămîne, deo- 
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camdată, fără acoperire. Tot ce se poate cere acum este recunoaşte¬ 
rea faptului că logica, sau măcar o anumită logică, aceea a lui Her- 
mes, pune în joc formaţii cu miez, în loc de a se îndeletnici cu măr¬ 
gele de sticlă. 

în miezul oricărui synalcthism este un altul, cel informant al 
individualului. Ultimul poate fi privit ca „informant" în toate înţe¬ 
lesurile termenului, de la înţelesul aristotelic, cum că dă formă lu¬ 
crului ca fiind in-formant, pînă la înţelesul modem, că aduce infor¬ 
maţie, informează, întocmai cum varietatea darwiniană era „infor¬ 
mată" de exemplarele individuale alese, ce pregăteau ivirea speciei. 
Dar se poate da — pentru formaţia noastră logică, posibilă doar 
printr-altă formaţie logică, una originară — exemplul, încă mai po¬ 
trivit formal, oferit de operaţiile cu numere. în miezul oricărei ope¬ 
raţii cu numere există o operaţie: numărul însuşi, care este, după 
cum se ştie chiar dacă nu se recunoaşte întotdeauna, rezultatul ri¬ 
dicării la putere a unei baze stabilite. Adunăm şi înmulţim cu ridi¬ 
cări la putere, operăm cu operaţii, facem configuraţii numerice cu 
configuraţii numerice, în spiritul formal în care facem synalethisme 
cu synalethisme. 

în clipa, aşadar, cînd ajungem la formaţiile logice prin care să 
putem înţelege atît structurile cîtşi procesele logicităţii, cădem pes¬ 
te un bimorfism. Synalethismul individualului, unul deosebit, face 
posibile synalethismele. Dar ce face posibil synalethismul individu¬ 
alului însuşi? 


* 

Germenul formalismului logic, spunem, îl constituie cuplarea 
individualului cu generalul, tocmai opera synalcthismului indivi¬ 
dualului. Cuplarea logică nu se face direct, prin integrarea indivi¬ 
dualului în general sau confiscarea lui de către ultimul (aceasta se 
întîmplă doar în condiţia „extatică", anume cea estetică, morală, re¬ 
ligioasă, sau chiar de cunoaştere, dacă e una intuitivă), ci prin mij¬ 
locirea şi acoperirea dintre determinaţiile individualului şi cele ale 
generalului. Acoperirea însă este hotărîtă de raportul dintre indivi¬ 
dual şi general; prin urmare, acest raport interesează în cuplarea 
logică, el fiind cel care face posibil synalethismul individualului. 

De la început, faptul că este vorba de un raport în miezul logi¬ 
cii, nu de ceva punctual ca propoziţia, explică un aspect al miraco¬ 
lului logic. Ca şi la matematică, unde bogăţia şi noutatea nu sînt 
aduse de număr (s-a spus că matematicile, în varietatea lor, nu se 
ocupă, de fapt, decît de teoria numerelor), ci sînt aduse de raport, lo¬ 
gica însăşi, în versiunea logicii lui Hermes, este posteritatea unui 
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raport, în speţă a raportului dintre individual şi general. Vom de¬ 
scrie cinci modalităţi ale acestui raport— anume raportul prepozi¬ 
ţional, cel funcţional, cel de la multiplu la complex, de la parte la 
întreg şi de la nedefinit la infinit — reţinînd pe ultimul drept crite¬ 
riu logic prin excelenţă. 

în primul rînd, stă, sau operează, raportul prepoziţional, cel pe 
care îl sugerează prepoziţiile, pur şi simplu. S-a făcut caz de suges¬ 
tia conjuncţiilor, pentru logică, şi s-au folosit la nesfîrşit cîteva con¬ 
juncţii, ca „şi“, „sau“, „dacă... atunci", „nici", drept particule pretins 
logice (aşadar nici măcar toate conjuncţiile şi nici cu vreo justificare 
„logică" a celor preferate, ceea ce ar fi pus de la început problema 
esenţială, în locul sau înaintea grabei de a porni la calcul). Dar 
chiar şi aşa, trebuie admis că particulele în chestiune operează doar 
exterior, ca legătură între propoziţii oarbe, nicidecum ca raporturi 
înăuntrul propoziţiilor, sau mai degrabă înăuntrul cîmpului alcă¬ 
tuit de termeni logici cu un statut determinat, ca individualul şi ge¬ 
neralul. Legăturile exterioare oferite de conjuncţii lasă deci din plin 
loc conectivităţii intime, create de prepoziţii între individual şi ge¬ 
neral. Este o întrebare dacă s-ar putea vorbi şi de „conective" pre¬ 
poziţionale şi dacă li s-ar putea face matrice, cum s-au făcut pentru 
cele conjuncţionale (fireşte, cu alte valori decît: adevărat şi fals). 
Dar dacă ne mulţumim să vorbim de conectivitate în loc de conec¬ 
tive, atunci vom spune că, în chip surprinzător, toate prepoziţiile 
(spre deosebire de conjuncţii) pot aduce o formă de conectivitate 
între individual şi general, ca o raportare a lor. 

Astfel I poate fi un raport de asociere cu G, într-unul de sepa¬ 
rare, adică fără G, în raport de contact, de aşezare asupra ultimu¬ 
lui, de apropiere sau depărtare de el, de desprindere din el, de 
posterioritate, după el, de direcţionare către şi spre el, în raport de 
ajungere pînă la el, de străbatere prin el, de rînduire sub el, de 
fiinţare în el. în oricare din aceste conectări, determinaţiile I-ului 
sînt ordonate de către G. Astfel, pînă şi individualul „fără" de G 
este, de-a lungul întregii sale desfăşurări posibile, în ordinea (apa¬ 
rent dezordinea) a ceea ce-i lipseşte, aşa cum „sub" exprimă subor¬ 
donarea sa statornică, iar „în" subsumarea faţă de G (acesta fiind 
singurul raport între I şi G de care vorbeşte logica extensională, 
care ar fi după unii logica însăşi!). Nu ne vom sfii să spunem că ra¬ 
portul creat de „întru" le cuprinde pe toate celelalte, fiind astfel 
raportul fundamental, dacă e înţeles ca preluînd în el evantaiul pre¬ 
poziţiilor. (Admiţîndu-se că toate prepoziţiile exprimă raporturi 
spaţiale, „întru" ar fi spaţializatorul nespaţializat.) 
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Atunci, la întrebarea: ce face posibil synalethismul individua¬ 
lului de la caz la caz, s-ar putea răspunde indicînd, de fiecare dată, 
ce raport prepoziţional anume s-a creat între I şi G. Iar răspunsul 
ar lua, fireşte, o formă obişnuit logică, atunci cînd s-ar admite posi¬ 
bilă construirea de matrice pentru fiecare prepoziţie, cu greutatea 
de a închipui un tabel pentru „întru", unde ar fi vorba de un ade¬ 
vărat arbore de conexiuni posibile. 

Un al doilea raport între I şi G, după cel prepoziţional, sau în- 
văluindu-1 formal pe acesta, ar fi raportul funcţional. Cuplul logic 
I-G este solidar cu ideea de funcţie. Ni se spune, din perspectiva 
ştiinţei: „Noţiunea de funcţie intervine ori de cîte ori anumite can¬ 
tităţi sînt legate printr-o anumită relaţie fizică". Dacă ar fi numai 
aşa, cu „cantităţi", noţiunea de funcţie n-ar avea ce căuta în ştiinţe¬ 
le omului. Dar tocmai la ele dependenţa funcţională este pretutin¬ 
deni activă. S-a mai spus că funcţia nu mai trebuie definită, ca pe 
vremea lui Euler, prin dependenţa variabilelor, ci prin coresponden¬ 
ţă. Dar corespondenţa este a unor mulţimi date (de aci recursul la 
teoria mulţimilor), în timp ce raportul funcţional între I şi G este al 
unor mulţimi (de determinaţii) ce se dau, variind neîncetat. De fapt, 
corespondenţa este între variaţii, nu între variabile, iar variaţiile 
sînt permanent legate; de aceea, „dependenţă funcţională" poate 
spune mai mult decît „lege de corespondenţă" între mulţimi. 

Numai că variaţiile I-ului, ca şi ale G-ului, pot fi de mai multe 
feluri, şi atunci dependenţa funcţională ia de fiecare dată un carac¬ 
ter deosebit, cum s-a şi întîmplat în istoria logicii. Variaţia I-ului 
poate fi nulă, faţă de o variaţie efectivă a G-ului. Atunci I-ul este o 
constantă de tipul substanţei individuale, substanţa prin excelenţă 
şi prima categorie la Aristotel, potrivit căruia generalul singur va¬ 
riază, sub chipul substanţei secunde (specii şi genuri) şi al restului 
categoriilor (cantitate, calitate etc.). Raportul funcţional creat este 
acum relaţia dintre substanţă şi atributele, respectiv accidentele ei. 
— Invers la moderni: pentru ei generalul e constant, el este cel care, 
ca atribut (predicat), are variaţia nulă, în timp ce individualul vari¬ 
ază liber. De aci „funcţia propoziţională". In al treilea rînd, variaţia 
I-ului poate fi limitată, în timp ce a G-ului ar fi nelimitată. Astfel, 
individualul biologic variază în chip limitat, înăuntrul cîte unei 
specii, în timp ce structurile de viaţă pot fi nelimitate. Sau cu un alt 
exemplu: logosul uman este, în generalitatea sa, nelimitat, dar in¬ 
sul se rosteşte şi îşi variază rostirile individuale în limitaţia cîte 
unei limbi. Raţionalitatea, pe de altă parte, este şi ea neîngrădită, 
în generalitatea ei, în timp ce indivizii raţionali îşi închid variaţia 
lor de cunoaştere şi gîndire în limitaţia unor construcţii ştiinţifice, 
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filozofice sau ideologice, prin ultimele încercînd chiar să treacă 
raţionalitate în realul istoric. Dependenta funcţională, între o ase¬ 
menea variaţie infinită a G-ului şi una finită a I-ului, reprezintă 
funcţia de structură , deschizînd poate către o logică a structurilor. 
Dar şi invers, unei variaţii nelimitate a I-ului îi poate corespunde 
una limitată a G-ului. Spre a exemplifica tot în mare, vom spune că 
se prevede de pe acum că individualul biologic poate varia ca şi la 
nesfîrşit, în timp ce viaţa cunoscută pe Terra este numai pe bază de 
carbon, altundeva în cosmos poate numai pe bază de siliciu, sau 
prin cine ştie ce alte chimisme determinate. Există un „sistem" al 
vieţii care de astă dată închide generalul, aşa cum structura închi¬ 
dea individualul. La fel, există un sistem de raţionalitate, cel uman, 
care închide variaţia individului raţional, dar acesta din urmă se şi 
concepe pe sine reeditat în versiuni cosmice care sparg sistemul, 
între I şi G se creează astfel o funcţie de sistem , deschizînd, iarăşi 
poate, spre o logică a sistemului. în sfîrşit, dependenţa funcţională 
între I şi G poate avea loc sub variaţiile nelimitate ale unuia şi altu¬ 
ia. Individualul variază tot timpul către forme noi, sub specii care şi 
ele evoluează către specii noi, aşa cum insul uman, sub legile socie¬ 
tăţii, face cu variaţia sa nelimitată ca şi legile să se îmbogăţească şi 
schimbe neîncetat. Individualul şi generalul se educă reciproc şi se 
sporesc reciproc, în cadrul unei dependenţe funcţionale ce poate fi 
numită de evoluţie ori de creaţie . în acest sens, ar fi loc pentru o logi¬ 
că a creaţiei. Acestea ne par a fi raporturile funcţionale între I şi G. 

Un al treilea raport între I şi G este cel dintre şi de la plurali¬ 
tate la diversitate şi de la multiplu la complex. Chiar în cele două 
raporturi precedente — pe care al treilea le formalizează într-un fel 
— se putea vedea cum pluralitatea prepoziţiilor trecea în diversita¬ 
tea uneia singure („întru"), sau cum multiplicitatea raporturi func¬ 
ţionale, cu variaţii limitate de o parte ori alta, ar putea trece în com¬ 
plexitatea raportului funcţional dintre variaţiile nelimitate ale 
I-ului şi G-ului. 

Dar raportul cel nou poate fi analizat în el însuşi. Individualul 
liber proliferează, pînă la riscul de a intra în pluralitatea oarbă. Mo¬ 
nadele pot fi oricîte. Dar monadele compun, şi legea lor de compune¬ 
re, spre deosebire de cea matematică, scoate din sistem şi trece 
lucrurile pe altă orbită, dînd compuşi în care pluralitatea s-a prefă¬ 
cut în diversitate, sau încă mai bine, multiplul în complex. Chiar 
Leibniz spunea: monadele sînt simple, dar simplul se opune doar 
lui compus, nu şi lui complex, ceea ce îngăduie ca indivizi simpli să 
se asocieze într-astfel, îneît să lase în urma lor orice „compunere" şi 
să fie din nou unităţi simple, dar fireşte complexe, cum este orice 
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monadă. Cu această viziune, în care I-ul este plural şi G-ul îl 
transpune în diversitate, dezbaterea lui Platon între Unu şi Multi¬ 
plu este depăşită. Unul esie multiplu (în sensul complexităţii), mul¬ 
tiplul este Unu, dacă ele nu rămîn rigide în opoziţia lor. 

Ceea ce face ca dezbaterea lui Platon să intre în impas este fap¬ 
tul că Unu şi Multiplu sînt separate. Trecută în Unu şi divers, sau 
în Unu şi complex, opoziţia se stinge, problema heracliteeană luînd 
acum locul celei parmenidiene. La fel cu generalul şi individualul. 
Ele nu pot fi gîndite numai ca ipostaze distincte, sub un fel de 
îngheţ parmenidian. Raportul lor de intimitate (iar nu de exteriori¬ 
tate) hotărăşte funcţia lor logică, făcînd posibil synalethismul indi¬ 
vidualului. Prin raportarea sa la general, individualul se adună din 
risipa sa, refaeîndu-şi la alt nivel unitatea, aşa cum îşi sporeşte di¬ 
versitatea şi complexitatea. Cu asemenea unităţi, care au lăsat şi 
ele în urma lor cantitatea şi calitatea, contopindu-le, logica poartă 
în ea modelul formal pentru unităţile ce apar şi hotărăsc de consis¬ 
tenţa oricăror ştiinţe, sau măcar pentru unităţile de niveluri atît de 
diferite din ştiinţele omului. Iar aci logica se poate efectiv întemeia 
pe o teorie a mulţimilor; sau este ea însăşi o teorie a mulţimilor, 
anume acea teorie care, departe de-a rămîne la o proprietate iniţia¬ 
lă săracă a mulţimilor, le rezolvă pe acestea în concept. 

Al patrulea raport între I şi G, anume, raportul dintre mediu 
interior şi mediu exterior, poate prezenta lucrurile răsturnat. El 
este solidar cu cel precedent, dar în timp ce I-ul monadă intra în plu¬ 
ralitate şi G-ul dădea unitatea şi unităţile, acum I-ul poate fi văzut 
ca o unitate, care tinde să preia asupra sa pluralitatea — în fapt 
vastitatea — mediului exterior. Această de a patra modalitate a 
raportului dintre I şi G este cea mai frecventă şi izbitoare formă de 
cuplare a lor, căci apare ca ultima evidenţă în cîmpul experienţei 
umane. Simplificat vorbind, este raportul dintre parte-unitate şi 
întreg-totalitate. Mediul exterior poate fi preluat ca mediu intern, 
aşa cum marea sărată şi caldă este preluată de mamifer ca sîngele 
cald şi sărat din fiinţa lui; partea preia în sine întregul, sau se ridi¬ 
că la puterea întregului. 

Toate exemplele date pentru holomer în Scrisoarea a II-a se pot 
traduce în termenii raportului dintre mediul extern şi cel intern. 
Procesul de absorbţie a oikoumenei în existenţa individuală repre¬ 
zintă ieşirea acesteia din simpla subsumare a ei la lume, fiind cu¬ 
plarea cu ea. Pentru o asemenea cuplare, expresia biologică există, 
am văzut-o la mamifer; expresia ei morală şi spirituală apare peste 
tot în viaţa şi istoria omului (insul ce devine lume, insul exemplar, 
model arhetipal pentru lume); pînă şi expresia ei matematică exis- 
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tă, chiar dacă nu a fost valorificată matematic: este mulţimea cu un 
singur element. Numai funcţia logică a unui asemenea raport de in¬ 
timitate între întreg şi parte a rămas nerelevată. Iar funcţia ne 
pare a fi: absorbirea întregului de către parte, în aşa fel încît partea 
să devină „informantă". 

Nici mediul extern singur, nici exemplarul individual singur nu 
au sens logic: ecologia nu înseamnă logică. Dar cuplarea lor are sens 
logic. Pe de altă parte, îmbinarea părţii cu întregul în organism, 
organicismul ca atare, nu are sens logic pur nici el; într-un orga¬ 
nism, am relevat mai sus că partea este in întreg, este chiar întru 
întreg şi în funcţie de el, dar ea nu este întregul, într-unul din mo¬ 
mentele sale. Sau: în organism partea este în întreg, dar întregul 
nu este în parte; ea nu e parte-tot. Poate de aceea nu s-a obţinut şi 
nici nu se poate obţine o logică a organicului; iar organicismul ca 
filozofie, în special în filozofia culturii pe linia lui Goethe, a putut în 
cel mai bun caz spune că totul e mai mult şi altceva decît suma păr¬ 
ţilor, dar nu şi că totul este în parte. Partea nu este informantă, în 
organicism. 

Dar cum poate deveni partea informantă? Prin aceea că există 
întreguri care se distribuie fără să se împartă. Un organism nu se 
distribuie fără să se împartă; în schimb, un concept, da; şi la fel via¬ 
ţa, raţiunea, un adevăr sau orice valoare, dar şi lumina sau unda. 
Iar distribuirea indiviză era un criteriu ontologic: fiinţa este cea 
care se distribuie fără să se împartă, în primul rînd. Pe modelul ei 
sau cu suportul ei, sînt posibile logica şi axiologia. Ceea ce apare 
doar implicit în toate logicile, anume faptul că ele au un suport 
ontologic, trebuie recunoscut deschis în logica lui Hermes. Informa¬ 
torul logic, I-G-ul, reflectă, spectralizează, transpune pe plan for¬ 
mal actul ontologic. Altminteri logica n-ar vorbi decît despre semne 
(îndărătul cărora încă stă, poate, o metafizică). 

Al cincilea şi ultimul raport vine să dea suport formal tuturor 
celorlalte, care mai degrabă descriau raportările posibile ale I-ului 
la G decît să le confere chip logic. Raportul de faţă este cel dintre 
nedefinit şi infinit , cu trecerea primului în cel din urmă. Să ne gră¬ 
bim a spune că infinitul nu apare decît indirect în alte logici, în timp 
ce în matematici — pe modelul ascuns ori deschis al cărora erau fă¬ 
cute acele logici — abia prin captarea infinitului s-a obţinut, în seco¬ 
lul al XVIII-lea, noutatea hotărîtoare. In ştiinţele omului însă in¬ 
finitul (şi nu cel vulgar, de extensiune) este o experienţă familiară, 
iar logica lor trebuie să-l revendice pentru sine, văzînd în el un cri¬ 
teriu perfect formal. 
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într-adevăr, infinitatea (o denumire mai potrivită decît „infini¬ 
tul", care dă sens de obiect la ceea ce, în realitate, ar dizolva şi 
obiectul şi subiectul) apare după o regulă , după o lege. Dacă nu ar 
exista o lege de producere a infinităţii, ea ar fi infinitul acela groso¬ 
lan al fară-de-marginilor, pe care-1 sugerează în primul moment 
teoria obişnuită a mulţimilor, cu grămezile ei de elemente acumu- 
lîndu-se grămadă peste grămadă. Dar chiar această teorie a mulţi¬ 
milor a avut o regulă de formare a infinitului, numărul. Prin desfă¬ 
şurarea lui organizată se obţine infinitul, transfinitul şi, în fond, tot 
„paradisul acela cantori an", de care nu vroiesc unii matematicieni 
să se despartă. Timpul, la rîndul său, are din plin infinitate, căci se 
desfăşoară sub o regulă de formare. In schimb spaţiul nu are o re¬ 
gulă de formare şi desfăşurare, iar, de aceea, ne este penibil să con¬ 
cepem un „spaţiu infinit", preferîndu-se ideea de spaţiu în expansi¬ 
une, sau chiar de spaţiu elastic. Poate că tot de aceea, pentru că 
spaţiul nu are o lege de formare, anticii nu au reuşit să închipuie un 
zeu şi pentru spaţiu. 

Dar semnificativ este că pînă şi în limitele terestre şi umane se 
poate vorbi cu sens despre infinitate. Un izvor are, în felul său, infi¬ 
nitate, căci stă sub o lege în act, pe cînd oceanul, chiar unul cosmic, 
nu are. Pe un plan cu totul diferit, în pictură, de pildă, un portret 
are finitudinea în el, fiind portretul unui ins anumit, al cărui chip 
anumit vrea să-l redea întocmai; în schimb o icoană, deşi chip de om 
încă, poartă cu ea infinitatea, căci stă sub o lege, cea a sacrului. Si¬ 
tuaţiile umane, în genere, fie pot duce la blocări în cîte o finitudine, 
fie pot avea infinitudine. însuşi Russell, logicianul, invocă în auto¬ 
biografia sa infinitatea, pentru tot ce posedă un sens bun în experi¬ 
enţa sufletească a omului. Dar el nu se grăbeşte să vadă şi „logicul" 
aci. Pentru el, logicul şi restul fac două. 

Logicul totuşi nu fiinţează doar în matematici şi în cele mate- 
matizabile. El ne apare acum ca formalizînd raportarea din orice 
plan a individualului la general. Individualul prin el însuşi este, 
pînă la urmă, în dezordine şi e nedefinit (de nedefinit, s-a spus), aşa 
cum ne-a şi apărut în cele patru raporturi de pînă acum. Dar el stă 
în faţa generalului, iar atunci cînd se cuplează cu acesta intră în 
ordine. Generalul îi dă legea, respectiv regula de trecere în infini¬ 
tate. (Chiar infinitatea rea, cea de neîncetată reluare de sine, cade 
în lotul logicii, căci are un simulacru de lege formatoare: repetiţia.) 
Generalul nu vine să dc-finească individualul, nu-i dă margini, ci 
tocmai nemargini, cu vorba eminesciană adîncă. Acum este deci în 
joc altceva decît infinitul grosolan al fără-de-marginilor. Infinitatea 
poate perfect apărea înţr-o limitaţie a realului, dar într-una care nu 





568 


CONSTANTIN NOICA 


limitează. Ori de cîte ori nedefinitul individualului trece în infini¬ 
tatea suscitată de general, apare o limitaţie care nu limitează şi, cu 
ea, un informant. Aceasta e opera synalethismului ultim, care ne-a 
apărut ca dînd de fapt sămînţa formală pentru toate formaţiile lo¬ 
gice desfăşurate. 

Dacă se va pune întrebarea: cum se poate pleca în logică de la 
un principiu atît de complex (şi grevat cu o regulă de formare) ca in- 
dividual-generalul, se poate răspunde: Orice logică pleacă de la un 
principiu, pe care nici măcar nu-1 justifică de obicei. De unde, în lo¬ 
gica veche, universala? De unde, în logica nouă, adevărul primei 
propoziţii? Poate din matematici, sau în spiritul matematicilor. Dar 
matematicile sînt teologia zilelor noastre, iar ce s-a întîmplat teolo¬ 
giei, care n-a putut da socoteală de lume, aşa cum este ea, nedesă- 
vîrşită, riscă să se întîmple şi matematicilor, care nu pot da socotea¬ 
lă nu numai de lume, aşa cum este, dar nici măcar de ştiinţe, aşa 
cum sînt. 

Pentru această lume şi pentru ştiinţele asupra-i, cu deosebire 
pentru ştiinţele omului, trebuie o logică, nu pentru matematici, a 
căror consolidare din partea logicienilor este echivalentă cu încer¬ 
carea eventuală a unui arhitect de a consolida piramidele. Iar pen¬ 
tru o logică a lumii, ştiinţelor şi gîndirii reale, nu siguranţa semnu¬ 
lui ori a propoziţiei reprezintă începutul necesar, ci asigurarea mij¬ 
locit obţinută. Totul tinde spre o formă ori alta de asigurare. în 
acest sens, synalethismul individualului este pe toate drumurile. 

Pentru cititorul acestor pagini, s-ar putea ca teoria synalethis¬ 
mului propusă aci să fie o neîmplinire, adică nu o întemeiere ade¬ 
vărată. Dar în momentul cînd el declară acest lucru, nu-şi dă poate 
seama că spune tocmai: nu s-a împlinit un synalethism. 





28 

Cuvînt următor 
despre logica lui Hermes 


S crisorile de faţă se încheie fără să sfîrşească. Ne gîndeam să 
ducem mai departe, pe cît ne-ar fi cu putinţă, teoria synalethis- 
mului, anume pînă la un adevărat formalism. Dar am întîlnit pro¬ 
blema formei şi atunci trebuie să ne oprim. în definitiv, este forma 
un concept univoc? Este formalismul de un singur lip ? 

Nu am ajuns, aci, la nici o logică bine constituită — o ştim; în 
cel mai bun caz am ajuns la logicitate, adică doar la orizontul în 
care trebuie căutată ţinta. Pe de altă parte, am atins trei niveluri de 
cercetare, care ar reaminti de cunoscuta tripartiţie: concept, jude¬ 
cată, raţionament (dacă totuşi holomer, krinamen şi cu deosebire 
synalethism n-ar spune mai mult şi uneori cu totul altceva decît 
ele). în sfîrşit, nu am obţinut nici un calcul, ba chiar uneori apare 
aci sugestia că logica ar trebui să rămînă străină de noaptea calcu¬ 
lului. Dar aşa fiind, urmărirea unei logici pentru ştiinţele omului a 
dus la problema formei şi a formalismului prin care poate fi consti¬ 
tuită o asemenea logică. Nu se poate căpăta o logică formală nouă 
cu ideea de formă a logicii vechi. Forma se ridică împotriva formei. 
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CONFLICTUL FORMELOR 

De îndată ce s-ar pune problema aşa, va apărea evident că un 
conflict al formelor există încă de mult, peste tot în istorie şi în cul¬ 
tură — în afară de logică! Un Diderot a dat expresie — poate sim- 
plificînd prea mult, în spiritul opoziţiei sec. XVIII dintre natură şi 
cultură — conflictului acestuia, spunînd că în fiinţa omului şi-a 
făcut apariţia un om artificial, care a intrat de la început în război 
civil cu omul natural, iar războiul acesta va dura, spune el, pînă la 
sfîrşitul umanităţii. Nu numai că formele vechi se opun celor noi, 
dar formele goale se opun celor pline, formele obţinute prin rarefie¬ 
re se opun celor obţinute prin densificare, formele gata făcute celor 
ce se fac, formele deductive celor inductive, formele perfecte celor ce 
abia îşi caută perfecţiunea, formele ideale celor reale, formele pe 
bază de omogencitatc celor pe bază de diversitate, formele pe bază 
de general celor individuale, formele ce se impun din afară celor ce 
se dau dinăuntru. Fără să ne dăm seama întotdeauna, trăim pe 
plan individual sau comunitar şi gîndim peste tot în cultură sub 
conflictul formelor. Lumea nu scapă niciodată de zei — care se luptă 
între ei ca zeii olimpieni —, dar le dă de fiecare dată alt nume. 

Logica singură n-a găsit nici un alt nume pentru divinitatea ei, 
care nu era decît una. Monoteismul acesta al formei ar fi avut mă¬ 
car sens dacă îşi căuta o îndreptăţire. Dar logicienii par a fi socotit 
de la sine înţeles faptul că „formă", „formal" şi „formalism" nu pot 
însemna fiecare decît un lucru. De aci îngustimea logicii, care nu 
poate da socoteală decît de unele mecanisme, fiind în realitate sor¬ 
tită să se alieze mecanicismului — despre care un fizician contem¬ 
poran spunea că este cauza tuturor crizelor. Nici măcar un meca¬ 
nism mai puţin obişnuit, ca un ceasornic, nu poate fi înţeles „logic", 
cu atît mai puţin un organism sau întruchipările spiritului. Nu este 
prea îngust conceptul logic de formă? 

Am sugerat mai sus, în cîteva rînduri, că forma care face abs¬ 
tracţie de nu poate fi totuna cu cea care face abstracţie din. Dar 
forma logică invocată de obicei face abstracţie de, după modelul 
matematicilor, ai căror reprezentanţi acceptă lesne vorba lui Rus- 
sell, cum că matematicile „nu ştiu despre ce vorbesc", în speţă că nu 
vor să vorbească despre nimic. Cu un asemenea concept de formă 
s-a ajuns în lingvistică chiar la o vorbire ce nu ştie despre ce vorbeş¬ 
te şi care poate, cu reguli sintactice perfecte, să nu vorbească despre 
nimic. Cînd însă forma goală nu este prezentată atît de provocator, 
atunci rămîne faptul că ea face abstracţie de orice conţinut (cînd ar 
trebui poate spus: de orice conţinut dat), nicidecum că ar fi însăşi 
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forma conţinutului. Dacă, mai departe, apare uneori şi cîte o impli¬ 
caţie de conţinut, forma pusă în joc este totuşi gata dată — logica 
fiind legată de gîndirca „formulată" — şi atunci apare opoziţia din¬ 
tre un asemenea tip de formă şi cea care (logic, iar nu psihologic) se 
dă. In sfîrşit, cînd s-ar accepta că există şi forme pe care şi le dă un 
conţinut, logica obişnuită are grijă, întocmai matematicilor, să adu¬ 
că omogeneitate în toate conţinuturile. Căci, într-adevăr, matema¬ 
ticilor nu li s-ar mai putea obiecta, din perspectiva ştiinţelor omu¬ 
lui, că ar fi ştiinţe ale cantităţii; li se poate în schimb obiecta că au 
rămas ştiinţe omogeneizante şi ale omogenului. Pe modelul mate¬ 
matic, logica pune uni-formă lucrurilor pe care le ia în considerare. 
Nu ar fi loc şi pentru idio-formă, o formă proprie? Iar între unifor¬ 
ma pusă lucrurilor şi idioforma fiecăruia, nu ar fi loc pentru o în¬ 
treagă lume a formelor? S-ar putea ca formele acestea, la diverse 
niveluri, să hotărască de o logică nouă, în orice caz de una a ştiinţe¬ 
lor omului, nicidecum formele logicii vechi, neputincioase în faţa 
acelor ştiinţe. 

Dacă trecem carenţa logicii pe seama înţelesului unilateral pe 
care-1 dă formei, putem acum îndrăzni a spune mai mult: că totul 
ţine de nesocotirea individualului, pe modelul îndrăgit de logicieni 
al matematicilor, unde individualul este abolit de la început. Scan¬ 
dalul lumii, dar şi reuşita ei se ivesc o dată cu individualul. Pentru 
gîndirea indiană, individuaţia aduce suferinţă, iar totul tinde să 
contribuie la reintegrarea individualului în întreg. Pentru Plotin, 
dimpotrivă, individuaţia este lotul făpturii, numai că „dincolo" fie¬ 
care făptură este toate celelalte,- pe cînd aci, jos, fiecare rămîne ceea 
ce este. Individualul nu poate fi însă abolit fără riscul de a desfiinţa 
lumea. Logica formelor goale sfîrşeşte uşor cu el, subsumîndu-l ge¬ 
neralului. Dacă nu e posibilă o logică nouă, care să-l pună într-a/J 
raport cu generalul, formele devin cimitirul lumii. 


ONTOLOGIE ŞI LOGICĂ 

încheierea acestor scrisori a dat-o capitolul privitor la raportu¬ 
rile dintre individual şi general. Spre deosebire de oricare alte logici 
axate pe general sau invocînd cel mult un individual statistic, unul 
cu uniformă, logica propusă aci se axează pe cuplajul dintre general 
şi individual. Cum altfel ar putea fi ea o logică a „înţelegerii" — nu 
doar a explicaţiei şi a decurgerii din — dacă nu ar purta, formal, 
asupra situaţiei individuale, ce trebuie „înţeleasă" peste tot în cul¬ 
tură? Dar o dată cu individualul şi generalul, apar determinaţiile, 
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atît ale unuia cît şi ale celuilalt, iar cu cei trei termeni am regăsi un 
model ontologic alcătuit tot pe bază de individual-determinaţii-ge- 
neral. Se mai poate atunci vorbi despre logică? 

Dar nu e decît firesc să fie aşa, recunoscîndu-se acum deschis 
că logica şi ontologia sînt solidare. Este chiar atît de firesc să fie so¬ 
lidare — vom spune — încît în clipa cînd logica, la începutul veacu¬ 
lui, s-a desprins de ontologia realului, ea s-a aliat îndată apoi cu 
ontologia artefactului, respectiv a tehnicii şi a maşinilor de calcul, 
însă tocmai acoperirea dintre termenii logici şi cei ontologici, care 
arată solidaritatea celor două discipline, este şi cea care autorizea¬ 
ză să se vadă deosebirea lor. Toţi cei trei termeni, e drept, trebuie să 
fie deopotrivă în act, pentru ca fiinţa să aibă plinătate, de o parte, 
formaţia logică saturaţie, de altă parte. Dar în ontologic primează 
determinaţiile , în logic raportul individual-general. Ontologic, o lu¬ 
me de simple determinaţii este posibilă şi, în orice caz, poate fi gîn- 
dită ca o lume originară (de la haosul determinaţiilor, în real sau 
gîndire, pînă la „elementul" presocraticilor sau unul modern, cum 
ar fi cîmpurile electromagnetice). Logic, în schimb, primează rapor¬ 
tul individual-general, determinaţiile fiind în subordinea celorlalţi 
doi termeni şi la discreţia lor. Determinaţiile singure pot avea efec¬ 
tiv o subzistenţă fără consistenţă, ca în presupusa „supă vitală": 
sîntem în ontologie. Dar, în acest element originar, pot apărea vie¬ 
tăţi şi legi de viaţă specifică, adică individual şi general care să dea 
consistenţă subsistemului: sîntem într-un început de logică. Ori¬ 
cum ar fi, este caracterizator pentru logică faptul că individualul şi 
generalul dispun ele de determinaţii, primul ducîndu-le liber, al 
doilea, organizat, şi conducînd, astfel, la consistenţa logică. 


FORMA LOGICĂ 

în ce constă, acum, consistenţa logică dată de formă (înţelegînd 
prin formă tocmai termenul din latină înrudit cu firmus şi gîndit 
drept ceea ce face ca lucrul „să ţină")? Toate scrisorile de faţă, în 
particular cele din a doua parte, au încercat să arate că ea nu poate 
consta numai din „inferenţe valide" — cum e definită logica — sau 
din deducerea necesară a ceva din altceva, cum îşi prezenta şi Aris- 
totcl silogismul său. Inferenţele valide trebuie întemeiate, în vali¬ 
ditatea lor — şi tocmai de aci începe logica. în definitiv, din ceva dat 
se pot obţine, în fapt, şi chiar în principiu, mai multe inferenţe 
valide, nu doar una. Din faptul că plouă, aşadar, din „dacă plouă" 
rezultă necesar nu numai că „e ud afară", dar şi că „vegetaţia creşte 
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mai bine", sau că „vremea se răceşte". Aşa este şi cu inferenţele va¬ 
lide ale ounoaşterii ştiinţifice: toate sînt în principiu ramificate. 
Dacă logica ia în consideraţie numai cîte o singură inferenţă validă, 
ar trebui să dea socoteală de această ideală liniaritate a desfăşură¬ 
rii. (Intr-un fel, Aristotel dă socoteală, cu termenul mediu, căci prin 
el nu se pot scoate din premisele date alte concluzii; modernii însă 
nu dau socoteală.) Numai că, nici liniaritatea şi nici chiar ramifica¬ 
ţia inferenţelor nu ar da mai mult dccît capitolul „explicaţiei" şi 
subcapitolul deducţiei din cuprinsul logicii, dar nu logica. 

Consistenţa logică trebuie căutată la un nivel mai adînc decît 
cel al inferenţelor valide, care doar o exprimă exterior. Dacă am lua 
ca obiect exemplar pentru studiul logicii gîndirea (logica fiind 
atunci gîndirea asupra gîndirii, sau încă mai bine, asupra gînditu- 
lui), atunci ar trebui să fie izbitor faptul că a gîndi nu înseamnă a 
înlănţui gînduri, ci a reveni asupra unuia. Abia după aceea se pot 
face înlănţuiri. Revenirea asupra gîndului — revenirea asupra te¬ 
mei, ce s-ar propune ea singură şi dincolo de gîndire —, cu adeveri¬ 
rea ei întemeiată, a dat prima noutate efectivă, cu sorţi de a deveni 
formală, în sînul unei logici a lui Hermes: synalethismul. 

Am obţinut astfel o schemă formală. Dar nu este încă un for¬ 
malism. Spre a se pune în joc un adevărat formalism trebuie insti¬ 
tuită o schemă care, dincolo de o „descriere formală", să conducă la 
construcţie şi operaţie (cu sau fără calcul). Rămîn atunci, pentru 
logica lui Hermes, de obţinut formalizarea efectivă a adeveririi înte¬ 
meiate şi, în al doilea rind, întemeierea prin aceasta a inferenţelor 
valide. 


TEORIA MULŢIMILOR SECUNDE 

Ceea ce domină sau susţine noua logică sugerată este o nouă 
teorie a mulţimilor, iar aceasta pare a putea fi formalizată, chiar în 
stilul formalismelor curente. Aşa cum cele din urmă se desfăşoară 
după: 1) un sistem de axiome 2) reguli de formare 3) teoreme, la fel 
ne închipuim că în teoria mulţimilor secunde putem considera: 
drept axiome, mulţimea mulţimilor cu un singur element, ca fiind 
un postulat consistent şi necontradictoriu; drept reguli de formare, 
întîi, identitatea unilaterală, adică echivalarea mulţimii cu fiecare 
parte, în timp ce partea nu este echivalentă cu mulţimea, iar în al 
doilea rînd, compunerea mai multor elemente-mulţimi, ca dînd un 
nou element-mulţime, necompus, unitar şi de nivel superior; drept 
teoremă fundamentală : „Dacă există mulţimi cu un singur element, 
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atunci compunerea mulţimilor conduce, din unitate în unitate, la 
conceptul mulţimii mulţimilor cu un singur element". 

Dar e puţin probabil că formalismul unei noi teorii a mulţimi¬ 
lor va fi acelaşi cu al celei vechi. Cînd mulţimile sînt tot de mulţimi, 
iar elementul iese din condiţia de simplu element revocabil, suscep¬ 
tibil de înlocuit, anonim, atunci am trecut din lumea formelor moar¬ 
te în cea a formelor vii, astfel că formalismul va fi altul. 


SYNALETHISM ŞI FORMALISM DIALECTIC 

In orizontul acestei teorii a mulţimilor secunde, odată formali¬ 
zată, am putea sugera trecerea synalethismului, din simplă schemă 
formală în formalism. O primă încercare, rămasă în limitele ontolo¬ 
giei (cum apare în lucrarea Devenirea intru fiinţă , partea întîi) ofe¬ 
rea un formalism doar dialectic , nu şi unul logic. Desfăşurarea era: 
temă-antitemă-teză-temă, unde antitema contrazicea tema, fără a 
fi contrazisă de ea; apoi se instituia pe cont propriu ca o teză; dar 
afirmîndu-se astfel, în loc să nege, regăsea tema, din orizontul că¬ 
reia nu ieşise. Sau altfel: partea nega întregul, se regăsea apoi în el 
(teza) şi, în cele din urmă, se regăsea ca el; întocmai ca în experi¬ 
enţa vieţii, unde fiecare se iveşte ca o parte ce se opune lumii, pro¬ 
pune apoi o modalitate de viaţă (teza), şi astfel regăseşte lumea. 
Era deci vorba de un întreg, de o parte disidentă, de o parte aderen¬ 
tă, în fine de întregul refăcut. 

Ceea ce autoriza să se vorbească de un formalism, anume de 
unul dialectic, era caracterul constructiv şi operativ al schemei. 
Mişcarea dialectică se începea riguros, o dată cu faptul contradicţiei. 
In nedeterminarea din sînul universului tematic, contradicţia adu¬ 
cea o primă legătură cu tema: antitema. Dialectica vine să arate că 
începutul de organizare şi prima versiune a unei „lumi", din oricare 
plan, sînt date de contradicţie. Fiul contrazice pe tată în unicitatea 
lui, nu şi acesta pe cel dintîi. La început stă opoziţia. Abia cînd intri 
în contradicţie ştii pe ce lume trăieşti. Non-eul lui Fichte contrazice 
eul, care de fapt îl instituie pe el. Din clipa în care s-a produs con¬ 
tradicţia, s-a şi deschis calea către teză (la Hegel, sinteză), care în¬ 
chide cercul şi dă conţinut orizontului tematic, prin regăsirea temei. 

Dialectic, desfăşurarea se va face mai departe prin orizonturi 
legate, în timp ce logic desfăşurarea se face prin inferenţe valide. 
Iar tot logic, tema este adeverită, nu numai prin contradicţie, ci şi 
prin cuplajul individual-general; căci acesta formalizează realul şi 
posibilul laolaltă, pe cînd dialecticul —cum s-a întîmplat la Hegel 
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— exprimă formal doar desfăşurarea realului, în sens larg, a isto¬ 
riei umane şi naturale. în acest înţeles, logica se dovedeşte a fi mai 
generală decît dialectica (invers dccît a părut la prima vedere), fa- 
cînd din aceasta un caz particular al ei, cînd e vorba de o logică te¬ 
matică. 


SYNALETHISM ŞI FORMALISM LOGIC 

Este deci necesară o a doua încercare, cea care ar deschide, ca 
aci, către un formalism logic. în vederea ei, tema a fost înţeleasă ca 
mediu, cu sensul bun al echivocului din cuvîntul „mediu“: atît 
mediu învăluitor, cît şi termen mijlocitor. Mediul astfel înţeles este 
generator nu numai de lumi reale, ci şi posibile. în locul unei an- 
titeme anumite şi bine definite, pe bază de opoziţie contradictorie, 
ca în real, a apărut o răspîndire nedefinită a temei, ca în posibil. 
(Tensiunea contradictorie este doar cazul limită al destinderii co¬ 
existenţei, în universul posibilelor.) în această răspîndire şi exterio¬ 
ritate, rigoarea o aduce trecerea nedefinitului în infinit; căci infini- 
tudinea are o lege, nedefinitul nu. 

Am văzut astfel cum putem pregăti formalismul logic. Totul se 
deschide cu tema, ca şi la formalismul dialectic; dar pe cînd timpul 
al doilea dialectic îl dădea contradicţia, timpul al doilea logic îl dă 
generarea unei lumi de către temă, care devine acum mediu exte¬ 
rior. Afinitatea cu tema există peste tot, în acest univers al posibilu¬ 
lui temei. Problema nu c de a regăsi afinitatea cu tema, ci de a face 
din ea, ca mediu extern, un mediu intern. Deci schema logică ne-a 
părut a fi: Temă-mediu extern-mediu intern-tema adeverită şi cre¬ 
atoare de inferenţe valide. 

Ca în cazul cercului dialectic, experienţa cercului logic — mai 
vastă decît a celui dintîi — este imediată. Astfel, întîi vezi că se în- 
tîmplă şi este ceva, constituindu-se ca o temă de gîndire ori viaţă; 
pe urmă, vezi că lucrul ar putea fi în multe feluri; apoi, vezi că nu 
poate fi decît într-un fel; în cele din urmă, înţelegi ce este el cu ade¬ 
vărat şi tot ce ar putea decurge din faptul că el este aşa. 

Dar acelaşi început de formalizare poate fi prezentat prin tre¬ 
cerea nedefinitului în infinitudine, dacă mediul extern înseamnă 
nedefinire şi cel intern aduce infinitudine. Atunci se obţine: temă-ne- 
definit-infinitudine-concepJ al temei, cu infinită distribuire, aşa 
cum se distribuie fără să se împartă orice concept. Deosebirea este 
că acum apare un criteriu de operativitate şi desfăşurare logică, cri¬ 
teriu activ în termenul individual. în cuvinte proprii, am spune că 
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individualul a trecut dintr-o limitaţie ce limitează într-una ce nu 
limitează. 

Căci individualul este cel care obţine infinitudinea. El nu poate 
fi niciodată cu adevărat mediu învăluitor (şi, de aceea, synalethis- 
mul său, al cincilea, e deosebit de celelalte patru). Dar el este cel 
care, preluînd mediul în sine, aduce întregului consistenţa logică. 
Aşa se întîmplă în cele patru synalethisme: 

D-I-jGl-DG, la primul; 

D-G-ffGl-DG, pentru al doilea, 

un synalethism fiind al realului, celălalt al posibilului. 

Pentru cele două synalethisme rămase, anume ale generalului, 
răspîndirea se făcea sau prin individualuri dinainte cuplate cu un 
general, 

deci G—IGI-DG—GD; 
sau prin determinaţii ale generalului: 

G-DG-ÎGl-GI. 

De rîndul acesta primul synalethism este al posibilului, al doi¬ 
lea al realului. Dar peste tot cuplarea individualului cu generalul 
dădea consistenţa logică a întregului. 

* 

De la individual-general a plecat logica lui Hermes şi pe acesta 
îl regăseşte în miezul ei. L-a aflat ca indistinct la început, în cîmpul 
logic, anume drept un fel de parte purtătoare de întreg; l-a disociat 
în individual şi general (iar orice disociere, diviziune şi chiar diho¬ 
tomie reală ori logică se face în părţi eterogene, cum va trebui s-o 
arate logica propusă aci); l-a dezarticulat prin caracterul dislocant 
al raţiunii; a făcut cu el dovada că judecăţile, silogismele, argumen¬ 
tările în logica clasică, synalcthismele în logica nouă, nu se obţin 
prin asociere, ci tocmai prin disociere, raţiunea fiind facultatea de a 
descompune sau de a înţelege cum se descompun unităţile sintetice 
şi nucleele realităţii în părţi din care n-au fost compuse niciodată, 
ceea ce a dus la termenii logici, la triunghiul logic, la formaţiile logi¬ 
ce nesaturate, apoi la cele saturate, pînă la împlinirea synalethică, 
la capătul căreia poate începe reacţia în lanţ a inferenţelor, respec¬ 
tiv a cîmpurilor oscilante în jurul temei — pentru ca acum logica lui 





SCRISORI DESPRE LOGICA LUI HERMES 


577 


Hermes să facă, din individual-gcneral, nu numai liantul lucruri¬ 
lor, dar adevăratul lor principiu formator. 

Cum poate individual-generalul căpăta acest rol „informant"? 
La fel cum s-a întîmplat în istoria ştiinţelor. Disciplina hotărîtoare 
pentru cultura ştiinţifică modernă, anume mecanica, s-a născut 
abia atunci cînd a fost luată în considerare, nu mişcarea corpurilor, 
ca în Antichitate, ci acceleraţia. Totul începe cu acceleraţia. Dar 
individual-generalul reprezintă, în inerţia lumii şi a gîndului, toc¬ 
mai acel individual care a intrat în acceleraţie (ca exemplarul privi¬ 
legiat al lui Darwin). Cine nu intră în acceleraţie nu este — la lu¬ 
cruri, la oameni, ca şi la gînduri. Sau „este" în proasta ontologie a 
inerţiei, pentru care s-au scris pînă acum mai multe logici decît 
avea nevoie cultura omului. 
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